总编辑：Jérôme Fenoglio
▶ 《世界报》获得了 2 月 12 日在里昂发生的认同主义活动人士死亡事件调查中相关审讯记录的访问权限
西班牙与摩洛哥之间 动荡的关系
约 50 000 名移民涌向位于摩洛哥北部的西班牙飞地塞乌塔，这是两国自 1990 年代签署友好、睦邻及合作条约以来，关系持续动荡的新篇章。 在经历了周四和周五的危机后，随着大多数寻求流亡者返回摩洛哥，该市在周日恢复了平静。 欧盟各内政部长将于 8 月 4 日星期二参加一次会议。此次会议是由意大利理事会主席乔治亚·梅洛尼以及西班牙首相佩德罗·桑切斯分别要求召开的。
巴西 卢拉竞选 第四任 总统
第 2-3 页
▶ 在面对警察和法官时，涉案青年描述了导致他们参与一场极度暴力斗殴的机制
▶ 自中东冲突爆发以来，该酋长国的吸引力有所下降 ▶ 金融界在此依然活跃，但许多大富豪已离开该地区
斯皮尔伯格， 一生的演出 这位电影导演度过了痛苦的童年， 其特点是因父亲职业原因而频繁搬迁
第 22-23 页
动物士兵 许多动物被征召参加战争。 在卡尔瓦多省的朗维尔， 一只狗及其主人并肩安息
古鲁与修行院， 向西的狂奔 在 1893, 芝加哥世博会期间， 美国发现了印度教
▶ 在一种令人不安的模仿中，这些来自左翼和右翼的激进活动人士讲述了“肾上腺素”激增和失去控制的时刻
葡萄采收 干旱威胁 年度收成
成瘾 可卡因， 过度劳累的年轻主管们的 毒药
论坛 “夏天不再轻盈， 有些东西改变了”
1 社 论
加沙的 僵局
▶ 在这次对政治暴力根源的深入探讨中，我们还遇到了那些不知所措、不了解孩子参与程度的父母
▶ 在此案中，九名极左翼活动人士因“谋杀”和“加重暴力”被起诉
第 10-11 页
回顾特大火灾 最初的几个小时
在大火爆发、摧毁数千公顷森林和数百栋房屋的十天后，《世界报》回到了灾难的零点，当地人的愤怒极其强烈
吉安尼·因凡蒂诺 在领导国际足联时 地位被削弱
在这位意瑞籍领导者关于向私人投资者开放国际足联的项目被否决后，足球界的许多参与者要求他离职
拉巴特
塞乌塔飞地
巴塞罗那 - 驻外报道 要理解再次让北非海岸、直布罗陀对面且于7月30日（周四）和31日（周五）陷入混乱的塞乌塔危机的深层原因，还需要时间。约 50 000 名来自摩洛哥城市法尼德克（Fnideq）的人员为何突然涌入这座西班牙飞地，原因目前尚不明确；同样令人惊讶的是，绝大多数这些年轻移民被遣返回出发点的速度之快。摩洛哥人权协会（AMDH）周六呼吁开展独立调查，以充分“查明”这起导致至少 72 名移民死亡的事件。
近期在塞乌塔发生的事情，不过是两国至少三十年来动荡双边关系中的又一个片段。在1990年代初，西班牙试图将摩洛哥打造为该地区的特权合作伙伴。两国在 1991, 签署了一项“友好、睦邻与合作”条约，但这并未妨碍马德里在面对马格里布国家时坚持一种“动态平衡”——这一概念由社会党前首相费利佩·冈萨雷斯（Felipe Gonzalez，1982-1996）在弗朗哥独裁统治结束后提出。一名要求匿名的西班牙高级外交官回忆道：“后者认为与摩洛哥之间存在分歧是正常的，关键在于寻找解决方案”。
随着右翼势力上台，这一愿景分崩离析。
西班牙
摩洛哥
这场令西班牙城市塞乌塔陷入骚动的移民危机，引发了人们对摩洛哥对这座位于该谢里夫王国北部的微小领土所采取态度的多种解读。在这些试图跨境的行动中，约有 50 000 人抵达了这座西班牙飞地——随后其中大多数人几乎立即离开了。这尤其重新引发了关于该领土属于西班牙的争论，而拉巴特对此一直持有异议。
以色列驻联合国代表在周四就提及了这一争端：“现在是西班牙向世界解释为什么它在非洲保留殖民飞地的时候了”，丹尼·达农如此回应。与此同时，由马可·鲁比奥领导的美国国务院指责西班牙政府首脑佩德罗·桑切斯，指控其“为欧洲的大规模非法移民提供便利”。这些声明类似于施压，其反映出的更多是发言者的意图，而非摩洛哥的外交政策。
在阿斯纳尔政府（2000-2004）期间，曾爆发过“欧芹岛”（Persil）危机。2002, 摩洛哥军队占领了塞乌塔附近这座无人居住的小岛，马德里派遣军队将其驱逐，导致与拉巴特关系骤然破裂。两年后，得益于西班牙的新一次政权交替，社会党人何塞·路易斯·罗德里格斯·萨帕特罗（2004-2011）与穆罕默德六世国王恢复了对话。尽管在塞乌塔和梅利利亚问题上仍有紧张时刻，贸易往来依然在发展。马德里重新恢复了在摩洛哥和阿尔及利亚之间的某种中立立场。
在保守派马里亚诺·拉霍伊政府（2011-2018）期间，实用主义占据主导，西班牙和摩洛哥在移民问题上开展合作，同时西班牙企业在谢里夫王国落地。当社会党人佩德罗·桑切斯在 2018, 年执政时，他宣布摩洛哥是西班牙的“战略伙伴”，但并未放弃发展与阿尔及利亚的交流。
吸引效应 随后发生了 2021 年的塞乌塔危机。当时，拉巴特对波利萨里奥阵线（由阿尔及利亚支持的西撒哈拉独立组织）领导人布拉希姆·加利在西班牙住院表示愤怒，随后有 10 000 人游水进入这座西班牙飞地。马德里康普顿特大学政治学教授克里斯蒂娜·蒙赫（Cristina Monge）回顾道：“几个月后，西班牙改变了在西撒哈拉问题上的立场，并决定向摩洛哥开放边境”。
[地图内容] 西撒哈拉 西班牙 西班牙 摩洛哥 摩洛哥 丹吉尔地中海港 丹吉尔 地中海 欧芹岛 大西洋 纳多尔港 West Med 梅利利亚飞地 50 km
马德里与美国及以色列的关系确实冰冷，因为佩德罗·桑切斯采取了支持巴勒斯坦的立场，并拒绝向参与打击伊朗的美国飞机开放其国家领空。这在社交网络上滋生了传闻，认为美国和以色列在此次事件中扮演了某种角色，尽管目前还没有任何具体证据支撑这一说法。
始终谨慎地 避免谴责 拉巴特任何 可能的责任
这是一个剧烈的转变：事实上，在 2022 年 3 月，佩德罗·桑切斯将摩洛哥关于西撒哈拉自治的计划定性为解决与波利萨里奥阵线冲突“最严肃、现实且可信”的基础。在此之前，马德里一直维持其在各方之间著名的平衡立场。西班牙因此激怒了阿尔及尔，但与此同时，它预见到了一场倾向于支持摩洛哥对西撒哈拉拥有主权的普遍趋势，西撒哈拉是西班牙在哈桑二世统治期间组织的“绿色进军”后于 1975 年不得不撤离的前殖民地。2024, 法国也随后支持了摩洛哥的立场。“每当发生移民事件，不可避免地会导致关于对摩洛哥具有战略意义问题的谈判。我们还不知道本周发生了什么，但我们很快就会知道，”克里斯蒂娜·蒙格（Cristina Monge）认为。
马德里埃尔卡诺皇家研究所（Instituto royal Elcano）的研究主任伊格纳西奥·莫利纳（Ignacio Molina）同样认为，此次大量移民抵达塞乌塔揭示了摩洛哥如何“希望不时展示其施压能力，尽管这次危机有多种原因，且互不排斥”。
摩洛哥是否会在王位节期间冒风险地损害与马德里的关系，以服务于另一个国家的目标？可能不会，尤其是因为在经历了 2021. 的极寒关系后，两座首都之间的沟通已经恢复。在那一年的春季，近 10 000 人在 48 小时内进入了塞乌塔。摩洛哥政府被怀疑纵容此举，并承认与西班牙之间存在“政治危机”。“你不能在晚上密谋对付一个合作伙伴，第二天又要求对方忠诚，”摩洛哥外交部长纳赛尔·布里塔（Nasser Bourita）讽刺道。
吞并论 触发因素是波利萨里奥阵线领导人布拉希姆·加利（Brahim Ghali）在西班牙住院。该运动主张西撒哈拉独立，该地是摩洛哥主权主张的前西班牙殖民地。时光荏苒，马德里在不到一年后最终……
其中包括佩德罗·桑切斯 7 月 20 日访问阿尔及尔（这是自 2020, 以来首次），但最重要的是西班牙最高法院 7 月 8 日的一项裁决，该裁决禁止在无需克服物理障碍的情况下，将通过海路抵达的移民自动遣返回边境，这可能在摩洛哥制造了一种吸引效应。周六上午，西班牙军队从岸边向海中部署了一排浮标和一道拦截网，这一浮动屏障使得最近的法院裁决无法实施。
直布罗陀的主权 尽管一些组织（如摩洛哥人权协会 AMDH）认为摩洛哥政府应对导致移民涌入塞乌塔的局面负责，但伊格纳西奥·莫利纳指出，马德里在近日里一直谨慎地避免谴责拉巴特可能承担的任何责任：“西班牙政府目前的想法是，无论如何，必须与摩洛哥维持良好关系。由于两国之间分歧众多，这种立场是难以维持的。然而在短期内，马德里和拉巴特必须在移民问题上表现出协作，直到 2030 年，届时他们将与葡萄牙共同举办足球世界杯。”
正如这位西班牙外交官所强调的，“自 2022 年关系回暖以来，摩洛哥认为它可以要求西班牙支持其在国际上的所有立场，特别是针对阿尔及利亚的立场。然而，马德里与阿尔及尔之间正在进行的和解进程向其表明，现实并非如此简单”。根据
这可能与摩洛哥在该问题上的立场相关，该问题虽仍未解决，但谈判之风正向有利于拉巴特的方向吹动。这导致许多评论人士开始质疑：下一步是否会是摩洛哥吞并塞乌塔以及位于该国东部的另一个飞地设达 (梅利利亚)？目前还没有任何声明支持这一论点。同样，也没有任何迹象表明摩洛哥与西班牙在讨论这些飞地的未来，而这些飞地已在西班牙王室的统治下超过四百年。尽管如此，摩洛哥政府和公共媒体仍将其定性为“被占领”地区。
穆罕马德六世在 2002 年（即登基三年后）谴责其为“被篡夺的飞地”以及“对国家领土的侵犯”时，也使用了相同的语义。几天前，这位君主向香料岛（Persil）派遣了宪兵，那是地中海上一块主权存在争议的岩礁。两国几乎
这位对该地区十分熟悉的专家认为，塞乌塔事件可能与另一项近期动态有关，即欧盟与英国之间关于取消直布罗陀与西班牙陆地边界实物检查的协议于 7 月 15 日生效，这实际上使这座英国岩礁更接近申根区。其直接结果是，直布罗陀政府宣布终止与摩洛哥的海上交通。
据称拉巴特对此感到不满，因为相关的渡轮允许直布罗陀的摩洛哥社区
拿起武器，但最终在美国的调解下恢复了原状：该小岛上不再有人驻守。“直到今天，我们尚未在西班牙方面找到愿意倾听的人，”穆罕马德六世曾如此感叹。在 2007 年胡安·卡洛斯国王访问塞乌塔和设达 (梅利利亚) 之后，他使用了同样严厉的措辞，遗憾地表示那是“一个唤起黑暗且已逝时代的怀旧行为”。
两座窒息的城市 然而，年轻国王在统治初年那种直言不讳的风格已不复存在。面对西班牙在争议领土上的强硬态度，摩洛哥采取了迂回路线，一边赞美“战略合作伙伴”，一边同时令这两座城市窒息。由穆罕马德六世于 2010 年主持开业的丹吉尔美德港（Tanger Med）地处塞乌塔附近，已取代了其在地中海上的西班牙竞争对手。而到今年年底，另一座摩洛哥港口将……
……直布罗陀继续与该王国保持紧密联系。这位外交官观察到：“这一历史性的转变并未解决直布罗陀的主权问题，但却鼓励某些人重新将塞乌塔和设达 (梅利利亚) 的未来摆在讨论桌上。” 以其反殖民立场闻名的摩洛哥人权协会 (AMDH) 周六呼吁，将要求归还这两个西班牙飞地的诉求列入摩洛哥的“政治议程”。但其忽略了的一点是，如果塞乌塔和设达 (梅利利亚) 成为摩洛哥领土，拉巴特将失去其对欧盟的主要压力杠杆。 Guillaume Delacroix
……以及纳多西地中海港 (Nador West Med)，该港口参照其前作模式建设，但这次就位于设达 (梅利利亚) 附近，预计即将建成。从 2018 和 2019 年起，拉巴特还关闭了设达 (梅利利亚) 的商业海关，并终止了来自塞乌塔的走私活动。数以千计在没有真正边境管控的情况下，从该市运送免税商品的摩洛哥女性因此消失。由此产生的经济损失对双方的影响程度相当。根据摩洛哥海关的数据，这些贸易流每年代表 6 和 80 亿迪拉姆（在 559 和 7.45 亿欧元之间）。 摩洛哥记者萨米尔·本尼斯 (Samir Bennis) 曾任卡塔尔在联合国的政治顾问，他在周六于 X 平台上指出，反对任何外国势力干涉移民危机：“讽刺的是，摩洛哥本身在许多年里，一直刻意将塞乌塔和设达 (梅利利亚) 的问题置于次要地位。” 这种情况显然不会持续太久。 Alexandre Aublanc
塞乌塔（西班牙）- 特派记者 E
在这个周日下午，8月2日，塞乌塔在烈日下闪闪发光。许多家庭占据了市中心的里贝拉海滩。蜿蜒的堤道向摩洛哥边境延伸数公里，各年龄段的慢跑者在其间穿行。在更北边，轮渡不断地将欧洲与这个紧邻非洲大陆的西班牙飞地连接起来。一种近乎超现实的平静覆盖着这座拥有 83 000 名居民的城市。只有警笛声和警车的突然加速，偶尔撕破这份宁静。
数小时以来，西班牙国民卫队的车辆一直在高速巡逻，搜寻拒绝离开该领土的摩洛哥群体。
根据西班牙内政部的数据，在7月30日（周四）至31日（周五）之间，约 50 000 人——根据当地当局的数据为 60 000 人——突然涌向这片欧洲土地，其中许多人是通过游泳抵达的。此后，他们几乎全部返回了摩洛哥。
就在那个周四，他们通过邻近塞乌塔的摩洛哥城市夫尼德克（Fnideq）大规模跨境，因为相信社交网络上的信息，认为边境已经开放。
“那就像一场海啸，”73 岁的英国人吉尔·拉古约（Jill Laguyo）回忆道，她已在塞乌塔居住约二十年。
“我们不得不把自己关在家里，处于封锁状态，”47 岁的银行财务助理瑞秋·戈梅斯（Rachel Gomes）讲述道，“我们是在极大的恐惧中度过那段时光的。”
几天后，居民们在谈论这次前所未有的事件时，依然像是在描述刚刚发生的事情。在位于市中心的大教堂附近，他们讲述了那 48 小时的“焦虑”，当时他们感觉像是在经历一场“入侵”。这个词很激烈，但他们的叙述则更为细致。
“在这里，我们所有人都是融合在一起的” 在任何时刻，他们都没有将这些摩洛哥人描述为敌人。“我们并不担心他们会来偷东西，我们认为他们不是来伤害我们的，”包裹在浴巾里的戈梅斯女士说道。她知道这些人首先是希望前往伊比利亚半岛，然后再前往其他欧洲国家，以寻求更好的未来。“让我们担心的是他们的人数，而且前往半岛并非一日之功，”她强调道，“当他们在城市里停留一、两或三天时，他们会感到饥饿。而饥饿的人可能会做出不好的行为。”
身穿黑色莱卡运动装的弗朗西斯科·费尔南德斯（Francisco Fernandes），70 岁，一名餐饮业退休人员，补充道：“我不是说他们有攻击性，远非如此，但这些人我们既不了解其处境，也不了解其意图。”面对这波人群，市内的商店纷纷关门。
戴着细圆框眼镜的前英语教师吉尔·拉（Jill La）-
戈梅斯女士 塞乌塔居民
拉古尤表示，她最感悲伤的是看到自己城市的声誉被从华盛顿到罗马的极右翼势力诋毁。她强调：“在这里，我们所有人都融合在一起。摩洛哥人，西班牙人。我们一直这样生活。我们彼此理解。” 瑞秋·戈梅斯接着说：“我们的家庭里有异族婚姻。我自己就有兄弟姐妹与穆斯林结婚。这完全没有问题。这里有四种文化共存：印度教、犹太教、伊斯兰教和基督教。而且它们和谐共处，令人瞩目。”
这些居民愤怒的对象并非移民，而是马德里，他们表示在这 2 天里感到被抛弃了。几名年轻的摩洛哥人拿着塑料袋从弗朗西斯科·费尔南德斯面前走过。“仍然有大量的移民，”他叹息道。瑞秋·戈梅斯想要澄清道：“山丘上到处是躲藏的非法入境者。说他们全部离开了是错误的。”
随后，批评转向了拉巴特。许多人指责该谢里夫王国利用其青年群体作为在外交关系中向西班牙施压的手段。戈梅斯女士指出：“这些年轻人并不总是完全意识到欧洲的社会现实，他们是一场没有枪炮战争的工具。实际上，我们并不害怕那些到来的人，我们害怕的是那些派遣他们的人。我们和摩洛哥青年一样，也是这种‘移民武器’的受害者。”
最后，她表示对这些年轻人感到“心酸”和“同情”。
一名西班牙士兵在 8 月 2 日塞乌塔西班牙飞地边境检查站附近面对一群移民。
HENRY NICHOLLS / AFP
在边境的另一侧，许多摩洛哥人将塞乌塔视为其土地的延伸。他们怎么看？答案是一样的。弗朗西斯科·费尔南德斯主张：“我在任何时刻都没有感觉自己生活在非洲或摩洛哥。况且，塞乌塔从未属于过摩洛哥。我们的日常生活与西班牙或欧洲任何一个城市没有区别。”
吉尔·拉古尤听说有些人希望搬到半岛去，因为他们厌倦了这种日益频繁的移民冲击。就像 2021, 年，近 10 000 人在 48 小时内进入塞乌塔。费尔南德斯先生声称：“在我的生命中，我从未考虑过离开塞乌塔。我一直在这里生活，现在还在这里，且将继续生活在这里。我甚至认为我将在一个这里死去。” Mustapha Kessous
罗马 - 通讯员
这一切在当时始于影像。那些身影——通常是黑人或阿拉伯人——浑身湿透地抵达地中海沿岸的一块欧洲碎片。
2023年9月，在欧洲、意大利和突尼斯之间关于移民问题外交局势紧张的背景下，短短几天内就有超过 10 000 名从突尼斯海岸出发的流亡者抵达了意大利的兰佩杜萨岛（Lampedusa）。这次突然且出乎意料、且从未得到真正解释的涌入，产生了在社交网络上足以具象化“移民淹没”这一观念的画面。
在前一年承诺终结非法入境并就此执政后，乔治亚·梅洛尼因这一可能被视为其移民政策失败的事件，甚至在自己的执政联盟内部也面临质疑。她突然陷入了一种不怎么令人羡慕的境地。然而，通过请求欧洲人的团结以寻求高层次的危机突破，这位前欧洲怀疑论者最终在经历了一段动摇期后，获得了布鲁塞尔及其合作伙伴的支持。
尽管法国将从意大利抵达的移民遣返回该半岛，但埃马纽埃尔·马克龙（Emmanuel Macron）仍呼吁不要让意大利孤军奋战。柏林放弃了最初的敌意，欧盟委员会主席乌尔苏拉·冯德莱恩（Ursula von der Leyen）也前往该岛，宣布了一项符合乔治亚·梅洛尼方向的十点行动计划。
正在进行的策略
根据 Frontex 机构的数据，今年前五个月，进入欧洲的非法入境人数出现了 40 % 的历史性下降。而自 7 月 30 日起，50 000 名外国人涌入位于北非的西班牙领土塞乌塔，引发了一场与兰佩杜萨事件类似的政治进程。
但在获得合作伙伴支持三年后，乔治亚·梅洛尼正利用这个飞地的影像作为杠杆，旨在孤立其中一个成员国：西班牙。
意大利总理及其盟友的努力，将充斥着不实信息的政治话语与目前取得成功的外交手段相结合，这正值意大利 2027 年立法选举活动开始的背景下。其目的是在移民问题上塑造一个欧洲级别领导者的形象。
这一形象是这位意大利领导人在 2023 年的兰佩杜萨期间就已经在经营的。当时，意大利媒体惊讶地发现，乌尔苏拉·冯德莱恩在该岛上使用的措辞几乎是对这位出身于后法西斯政治家族的意大利领导人的模仿。自那时起，右翼与极右翼的趋同已成为欧洲层面的决定性因素，但像乌尔苏拉·冯德莱恩在 2023 年那样呼吁团结的做法已不再合时宜。三年后，这位要求抵达意大利的移民由……承担的意大利领导人
主要是为了孤立 佩德罗·桑切斯， 他是 意大利左翼的参考对象
其他国家为了应对塞乌塔的局面，已恢复对往返西班牙的航空和海运航线的检查。乔治亚·梅洛尼与其盟友——主张限制性移民政策的社会民主党人、丹麦首相梅特·弗雷德里克森一起，争取到了另外 20 位国家元首和政府首脑的支持。他们共同要求在内政部长之间举行一次特别视频会议。而此时，所有非法抵达塞乌塔的人员尚未踏上欧洲大陆的土壤。2023 年，抵达兰佩杜萨的移民都按照程序被转移至西西里岛或大陆的接待机构，因为兰佩杜萨处于申根区内。尽管这一议题与塞乌塔事件无关，但乔治亚·梅洛尼仍希望通过此次内政部长会议（定于 8 月 4 日星期二举行，且由西班牙首相佩德罗·桑切斯单独要求召开）在欧盟边境之外建立外国人拘留中心方面取得进展。她在阿尔巴尼亚开展的此类项目在法治层面被证明存在问题，且成本高昂、运行不畅，但她为此投入了大量的政治资本。然而，正如周日在其政党（意大利兄弟党）内部所提到的，当前这些举措的关键主要是为了孤立佩德罗·桑切斯，因为他是部分意大利左翼的参考对象。这些观点甚至在政府内部就有回响，而该政府本身计划在 2028 年前向外国劳工发放 500 000 份居留许可。因此，乔治亚·梅洛尼的立场有助于将她必须在 2027 年选举中面对的政治对手，与她正在欧洲层面发起外交攻势的外国领导人联系在一起。即便危机已经结束，她无论如何已经启动了一场极为异常的竞选活动，在这场活动中，这位极右翼领导人面临着来自其右翼的挑战，即前将领罗伯托·万纳奇及其新成立的政党“国家未来”（Futuro Nazionale）。2023 年，当乌尔苏拉·冯德莱恩和乔治亚·梅洛尼在兰佩杜萨的背景下提供政治支持时，这位特种部队军官才刚刚脱离无名之辈的身份。三年后，他吸引了 7 % 的投票意向，超过了总理的所有执政联盟伙伴。乔治亚·梅洛尼是通过承诺终止非法入境而获得权力的，而他则主张通过大规模驱逐来实现意大利的种族同质化。 p Allan Kaval
水电中断影响
加尔美勒和苏宁 （突尼斯）- 特派员 A
苏宁是突尼斯北部比泽尔省的一个沿海小村庄。纳迪亚和萨拉（所有受访者均不愿透露姓氏）在他们经营了十年的民宿中接待访客。这家旅馆位于村庄尽头的最后一栋建筑，俯瞰大海，风景如画。但自7月中旬以来，现实情况并不像表面那样美好。随着突尼斯面临异常高温，停电事件频发。因此，这对夫妇心中只有一个念头：提前预案。时刻留意限电情况，检查发电机，通知顾客。
这段位于比泽尔周围、距离首都突尼斯仅 70 公里的海岸线深受游客（尤其是突尼斯本土游客）喜爱。民宿和餐厅与小商店及渔民住宅相邻。但在7月袭击该国的热浪期间，该地区是受停电影响最严重的地区之一。极端气温促使该国居民和企业全功率运行空调。
这种电力过度消耗令电网无法承受。限电成为家常便饭，且持续时间前所未有：在比泽尔地区，有时必须在没有电的情况下生活超过
突尼斯 - 通讯 D
焚烧的轮胎封锁道路，卡车倾倒碎石筑起路障，人群在公共建筑前与警方对峙：自 23 日起，利比亚西部的多个城市成为了极少数剧烈暴力示威的舞台。这场抗议运动最初是对自7月中旬以来利比亚遭遇高温导致频繁停电的反击，随后演变为针对当局的起义。
集会参与者主要由年轻男性组成，且通常在夜间组织，主要集中在扎维亚、霍姆斯、密苏拉塔，尤其是的黎波里等沿海大城市。“我们的主要动力是要求更好的生活条件，”一名希望匿名且化名为阿卜杜勒哈基姆的首都居民解释道。
在 28 日至 29 日的夜晚，这位三十多岁的男子参加了在的黎波里市中心举行的一场示威。那天晚上，来自多个街区的人群在通用电力公司（Gecol）总部前筑起路障，并地高声喊道：“这
直接贡献了 该国国内生产总值 的 5,1 %
二十四小时。由于对供水、电信以及企业运营产生影响……整体经济活动有所放缓。旅游业作为该国经济的关键部门，其受到的影响是立竿见影的。根据旅游部的统计，国内外游客直接贡献了该国国内生产总值的 5,1 %，创造了 400 000 个就业岗位。但今年夏天，酒店业者和餐饮业者难以提供足以维持该国名声的高质量基础设施。 与许多同行一样，纳迪亚（Nadia）和萨拉赫（Salah）面临着订单取消增加、逗留时间缩短以及宾客投诉的情况。“人们来到这里是为了休息和清静。但现在很难为他们提供这种宁静，”纳迪亚担心地说道。
“一切都瘫痪了” 自7月中旬以来，突尼斯电力和天然气公司（STEG）几乎每天发布公告，宣布在不同城市之间实施“轮流停电”。但预告的停电时间有时会延长至一整天，甚至整个夜晚，且仅具参考价值，并不可靠。在距离苏宁（Sounine）约十五公里、纳迪亚和萨拉赫居住的拉斯杰贝尔（Ras Jebel），各种短缺问题接踵而至。除停电外，还伴随着频繁的断水。一些居民因此安装了自己的饮用水箱。其他人则养成了在这些不稳定条件下生活的新习惯。“每天，我都要装满水桶，到处堆在家里，”萨拉赫讲述道。 向北几公里处，同样的问题使加尔梅尔赫（Ghar El Melh）陷入瘫痪，这座小港口城市的经济在很大程度上依赖于夏季旅游季。每天，数以千计的游客（大多来自突尼斯市或比泽尔特）在这里出入海滩，在晶莹剔透的海水中游泳。但在7月底停电最严重的两周里，海边餐厅因缺乏烹饪和食品保鲜的电力而无法正常运营。 鱼贩和其他食品商由于当地制冰厂停工而面临无冰可用的情况。“我们损失了数千第纳尔，一切都瘫痪了，”在渔港附近经营、向周边许多餐厅供货的鱼贩穆拉德（Mourad）断言。由于回港后无法冷藏鱼类，渔民们已连续十多日没有出海。哈桑·卡赫劳伊（Hsan Kahlaoui），一名此类企业的员工……
民众要求政府下台！”“当局对当前的危机负有政治责任，”阿卜杜勒哈基姆（Abdelhakim）在次日接受电话采访时解释道。国有企业 Gecol 被认为是危机的主责方，与由阿卜杜勒·哈米德·德贝巴（Abdel Hamid Dbeibah）领导、管理利比亚西部的“国民团结政府”一样。
物资短缺 在的黎波里地区，酷热的夏季本就迫使居民在夜间活动，而7月的极端高温使电网承受了前所未有的压力。由于政府补贴使得电力近乎免费，这鼓励了家庭过度消费，空调的使用频率远超平时。 停电有时持续十多个小时，干扰了关键部门的活动，导致加油站和工厂停摆，进而引发多种物资短缺。除了当局维护不善导致“电网陈旧”外，利比亚电厂还面临着与……相关的“天然气短缺”。
有时持续 超过十小时， 干扰了 关键部门的 活动
利比亚问题专家、研究员 Jalel Harchaoui 表示，这是由于近年来开采量的减少以及走私网络对燃料的截留所致。7月26日，周日，“周五集市之子”（fils de Souq Al-Joumoua）抗议运动——自2025年春季抗议活动以来一直是对抗政府的先锋——号召发起一场针对机构的“公民不服从运动”。
7月27日起气温下降，网络逐渐恢复正常，但这并未平息民众的愤怒。7月29日，周三，负责发放工资的利比亚中央银行运营部门也被封锁了数小时，此前抗议者在其围墙前筑起了一道新的碎石路障。
在没有明显协调的情况下，随后又组织了多场干扰公共服务运行的行动。在的利比亚东部港口城市米苏拉塔（Misrata），当地居民在当天冲入市政厅，要求政府下台；而7月28日上午，抗议者曾短暂闯入梅利塔（Mellitah）油气综合体，随后被驱逐。
“一个真正的政治问题” “这正变成一个真正的政治问题，可能会推迟或至少影响 Massad Boulos 领导的谈判，”Jalel Harchaoui 强调。因为对政府的不信任，削弱了这位美国外交官提出的在不经过选举的情况下统一利比亚东西两部的计划。“如果情况不改变，民众将继续和平地表达诉求，”Abdelhakim 警告道，“在政府倒台之前，我们不会停止。” p Driss Rejichi
一家冰块厂的负责人表示，重复的停电损坏了生产设备的多个零件，更换费用高达数千第纳尔。突尼斯电力公司（STEG）宣布将采取赔偿程序，但工厂员工对这些承诺能否兑现不抱希望。“现在想联系 STEG 的任何一个人都很难，更不用说获得任何补偿了……我们只能靠自己，”他沮丧地说。
廉价发电机 时至今日，政府尚未公布任何信息，也未出台针对受影响专业人士的专项援助计划。这些人必须独自承担货物损失、维修费用以及可能购买发电机的成本。为了保证最低限度的服务，廉价发电机在即便最简陋的店铺中也大量增加。
在加尔梅勒（Ghar El Melh）入口处的一家社区咖啡馆里，一台汽油发电机被安装在桌子下面。“噪音大得惊人，很多顾客都在抱怨，”店长 Abdelaziz 证明道。
在比泽尔特（Bizerte）地区，以及该国的其他地方，每一次停电都使当地经济的一个环节变得更加脆弱。7月底，几天的温和天气让人们得以喘息。但这只是短暂的缓解：8月初，新一轮热浪再次袭击突尼斯。 p Monia Ben Hamadi
10月总统选举以寻求第四个任期
里约热内卢 - 驻当地记者
“我状态正佳！” 8月 2 日星期日，现年 80 岁的总统 卢拉 正式宣布参加 10 月 4 日的总统选举。在圣保罗北部的一座巨大会议中心里，他展现出了年轻人的活力。他牵着妻子的手——罗桑热拉，绰号“詹佳”，并在台上亲吻了她，随后发表了一场超过一小时的演说。现场聚集的约 3 000 名支持者激动地高喊：“1, 2, 3, 卢拉再一次！”
“今天，在 80 岁这个年纪，因为我做好了准备，我比 57 岁时就任第一个任期时要好得多，”这位前金属工会成员坚称。在经历了三个任期—— 2003 年至 2006 年、 2007 年至 2010 年，以及 2023 年起至今——他从未掩饰过自己想要赢得他所谓的“第四任”的愿望。由于进步阵营中缺乏像他这样受欢迎的接班人，卢拉仍然是在面对极右翼时最有希望赢得总统选举的人选。
根据 Datafolha 研究所 24 日发布的最新一项民意调查，在第二轮投票中，这位国家元首的投票意向得票率为 48 %，而弗拉维奥·博尔索纳罗为 43 %。后者是 2019 年至 2022 年间极右翼总统雅伊尔·博尔索纳罗之子，而雅伊尔·博尔索纳罗因 2022 年 1 月 8 日企图发动政变而被判处 27 年监禁。
“我们有一支团队，我们懂得如何运作，我们取得了成果，我们拥有（赢得选举的）论据，”卢拉在辩护时称赞了副总统热拉尔多·阿尔克明（巴西社会党 PSB 成员，深受商业界赏识，将再次与其搭档）的素质，以及他上任期间的政绩。
倾听女性的声音 在当前任期内，总统尤其扩大了社会保障计划，将失业率和亚马逊地区的森林砍伐量降低至历史最低水平，为学生提供奖学金以防止学业中断，此外还免除了月收入低于或等于 5 000 雷亚尔（约 854 欧元）者的税收。
“既然基本需求已得到保障，现在是时候跨越到新阶段了，”这位左翼领导人认为。他承诺，如果当选，将加大对教育、老年人保护、国防以及打击针对女性暴力行为的投入——根据司法与公共安全部的资料， 2025 年巴西每天记录到 4 起女性被杀事件。
“卢拉对女性暴力问题的敏感度对我们来说非常重要，因为女权主义在今天成为了许多攻击的目标，” 37 岁的圣保罗心理学家安格拉·佩雷拉·达席尔瓦解释道，她是来支持总统的。
“我们女性是卢拉的主要支持者，”她表示，并提醒人们，代表 52,83 % 票数的女性选民在 2022 年的选举中构成了抵御极右翼的屏障。根据 7 月 24 日的 Datafolha 调查，在第二轮投票中，女性选民中 50 % 的投票意向倾向于卢拉，而 40 % 倾向于弗拉维奥·博尔索纳罗。“卢拉是为我们做得最多的总统，”
36 岁的杰西·达亚内（Jessy Dayane）对此深表认同。她以卢拉领导的劳工党（PT）名义参加圣保罗的立法选举，并且是要求土地改革的“无地农民运动”成员。尽管她的组织经常指责总统——面对一个由农业工业代表主导的国会——在支持该运动方面的措施不足，但这位年轻女性依然继续支持他。“他是唯一倾听社会运动的总统，”她说道。对于 ABC 地区（圣保罗工业化程度极高的郊区集群）金属工会主席韦灵顿·达马塞诺（Wellington Damasceno）来说，卢拉的对话能力使其成为“唯一能够在这个面对极右翼的情况下，团结巴西民主阵营的人”。在大会期间，来自巴西社会党（PSB）、巴西共产党、绿党、民主劳工党、社会主义与自由党以及可持续网络（Réseau durabilité）的众多代表出席，以表达对总统候选人的支持。巴西社会党成员、前规划与预算部长（2023-2026）西蒙·特贝特（Simone Tebet）认为，她的政党（阿尔克明先生也属于该党）与劳工党的结盟超越了意识形态的分歧。她在巴西“只有两个[政治]阵营，且只有一个是民主的”，并称博尔索纳罗阵营为“政变者”，指责其威胁巴西的主权。
作为唐纳德·特朗普的盟友，博尔索纳罗家族不断向白宫施压以维护其利益。2025, 他们成功促使华盛顿对巴西进口商品征收 50 % 的关税，该措施最终于 11 月被取消；这是针对 2025. 贾伊尔·博尔索纳罗因企图发动政变而受审的一项报复性措施。最近，在 6 月 5 日，即弗拉维奥·博尔索纳罗与唐纳德·特朗普进行双边会谈 11 天后，美国国务院将巴西两大主要犯罪组织列入“外国恐怖组织”名单，这加剧了人们对美国可能干涉巴西的担忧。热图利奥·瓦加斯基金会（Fondation Getulio Vargas）的政治学家马可·安东尼奥·卡瓦略·特谢拉（Marco Antonio Carvalho Teixeira）担心：“由于巴西在拉丁美洲具有高度战略地位，不仅因为其规模，还因为其经济的重要性[尤其是其丰富的稀土资源]，我们可能会面临极右翼，特别是来自美国和阿根廷的外部干预选举。”阿根廷总统哈维尔·米莱（Javier Milei）于 7 月 25 日在圣保罗参加了弗拉维奥·博尔索纳罗候选人的正式确认仪式，在这场仪式上，这位超自由主义者称卢拉为“罪犯”和“社会主义垃圾”，这毫无令人安心之意。
p 安妮-多米尼克·科雷亚 (Anne-Dominique Correa)
纪实报道 马里卜（也门）- 特派记者
一名年轻女性闯入了一个 majlis（部落会议场所）。她穿着一件肩部装饰有小钻石的黑色披肩，戴着红色头巾。在一群武装男子面前，她用庄重的语气宣布：“我来请求整个达姆（Dahm）部落的保护。”身穿白色长袍、手持卡拉什尼科夫步枪、腰间佩戴 jambiya（传统短剑）的谢赫哈马德·法德加姆（Hamad Fadgham）站了起来。“欢迎，请放心，你在我们的保护之下，”他回答道。“这是一绺我的辫子，”她声明。谢赫抓起这把头发，在武装男子集会面前挥舞道：“这让我们所有人都承担起责任：我，以及达姆部落和巴基尔（Bakil）部落联盟[该国最重要的部落联盟之一]的所有谢赫。”随后，这位族长询问她：“你叫什么名字？”；“米拉·萨达姆·侯赛因（Mira Saddam Hussein）”，她回答道。
尽管场景看起来如此具有电影感，令人难以置信，但今年四月发生的这一幕确实如此。这名披肩女性进行 dakhala（请求部落保护）的视频在全国传开，成为了热门话题。原因在于，她声称自己是……伊拉克前独裁者的女儿。这一消息被流亡在阿拉伯联合酋合国的家族否认。米拉被剥夺了财产，并受到几名胡塞武装头目的威胁——胡塞武装是一个在也门北部发展起来的政治军事运动，自称信奉宰伊底派（zaïdisme，什叶派伊斯兰教的一个少数分支）。据称，米拉在 2000 年代初来到也门，于四月在东北部的阿尔-贾夫（Al-Jawf）沙漠地区寻求达姆部落的庇护。该省部分地区被伊朗盟友宰伊底运动占领，后者在 2014 年底策划的一场暴力政变后入侵了该国整个西北部。由于生活在胡塞武装控制区的部落受到高度监视，谢赫哈马德·法德加姆及其所有氏族支持者随后与米拉一起被胡塞武装逮捕。这一行动违反了部落习惯法，习惯法要求请求部落庇护的人员是不容侵犯的，否则有引发与该部落战争的风险。经过数周的羁押，该谢赫在六月底被胡塞武装释放，但这位所谓的萨达姆·侯赛因之女并未获释。随后，该男子逃往由合法政府控制的地区——该政府管理着也门南部和中部的大部分地区。
“耻辱”与“不光彩” 在距离沙特边境几公里的阿尔-拉扬（Al-Rayyan）沙漠中，哈马德·法德加姆（Hamad Fadgham）随后在当地发起了一场前所未有的部落集会。在一段广泛传播的第二段视频中，该男子描述了数周的屈辱与折磨。“凭上帝之名，我经历了各种考验。但我的尊严……我绝不接受任何人将其玷污，”他用撕心裂肺的哭腔喊道。在他面前的一排男子开始用机关枪向天空开火。“绑架米拉是一场犯罪行动。她曾请求我们的保护，并为了我们剪掉了头发……这对也门人以及阿拉伯半岛的所有阿拉伯人来说，都是一种耻辱和不光彩！”随后，这位谢赫（酋长）解下头上的围巾，并折断了他的 jambiya（也门弯刀）——这象征着遭受了极大的屈辱。随后，数百名谢赫和数千名携带卡拉什尼科夫步枪的男子从也门各地区汇聚而来，表示对哈马德·法德加姆的支持。自战争开始以来，从未出现过如此规模的反胡塞武装部落集会。胡塞武装在 2014 年掌权之初，就逮捕、暗杀或迫使对其不利的部落首领流亡。此外，极少数与反叛者对立的谢赫经常面临财产被没收、房产被炸毁的局面。胡塞武装还干预了某些强大氏族的提名——这是首次发生这种情况——他们选择了温顺且缺乏经验的人选。数周以来，阿尔-拉扬沙漠由此成为了反对派的据点，因为那些采取残酷手段的反叛者违反了部落的习惯法。矛盾的是，尽管这片广阔区域位于政府控制境内，但此前一直是走私者将武器从阿曼运往反叛者的走廊。随着动员规模扩大，胡塞武装的无人机在阿尔-拉扬上空盘旋。其中一些被部落成员击落，进一步加剧了集体的愤怒。在两次接待之间，谢赫哈马德·法德加姆接受了《世界报》的采访。关于米拉，尽管胡塞武装声称对该女子进行了 DNA 检测，证明她是也门父母的女儿而非伊拉克独裁者的女儿，但达姆的谢赫拒绝接受这些结论，并给出了他的版本：“米拉在 2003 年美国入侵伊拉克之前就到达了。她是经前总统阿里·阿卜杜拉·萨利赫（Ali Abdallah Saleh）[2017 年在与胡塞武装的战斗中丧生] 的同意而受到接纳的，萨利赫当时是萨达姆·侯赛因的支持者，”他声称。当她到达时，前总统联系了一位名叫艾哈迈德·阿尔-祖拜里（Ahmed Al-Zubayri）的男子。该男子刚刚经历了失去定居海外的女儿苏玛雅（Soumaya）的剧痛。总统为这位父亲提供了一张以其去世女儿名字开具的也门身份证件给米拉，目的是隐藏伊拉克总统的女儿。”在前总统萨利赫流亡期间，他据称慷慨地将几处房产赠予了这名年轻女子。而这些房产近期被法雷斯·马纳（Fares Manaa）没收，后者是一名以从事武器走私而闻名的胡塞武装成员。总计一套别墅、一栋大楼、50 公斤黄金、两辆车，以及 260 000 美元（按当时汇率折算为 221 000 欧元）的现金被窃走。“胡塞武装也将她视为目标，因为他们的行径……”
“伊朗的名字，而你们知道伊朗对萨达姆·胡赛因持有怎样的敌意”，这位谢赫表示。由于沙特阿拉伯与胡塞武装自美国、伊朗及海湾国家之间战争重启以来一直处于剑拔弩张的状态，这次规模宏大的部落集会可能被视为一个机遇。合法政府在此期间表现得十分谨慎，因为任何公开的支持都将违反自 2022. 起生效的——且极其脆弱的——与胡塞武装之间的默契停火协议。此外，部分成员对胡塞武装控制区内可能爆发的部落起义表示怀疑。
沙达迪部落，位于也门马里卜省拉格万区，2025. 年 15 日。Quentin müller
萨那战略研究中心（Sanaa Center for Strategic studies）部落问题研究员阿德尔·达谢拉（Adel Dashela）认为这是一个战略错误。“部落们从各地赶来表达支持。如果胡塞武装能迅速满足他们的要求 [释放米拉]，那么我认为这些集会就不会被政治化。但胡塞武装始终拒绝回应他们的请求。如果这种情况持续下去，任何剧本都有可能发生”，该研究员断言。
“抹除所有部落身份”
尽管哈马德·法德加姆（Hamad Fadgham）表示，如果米拉不被释放，他准备动员 5 000 名武装人员与胡塞武装作战，但这位谢赫对于内部起义的可能性仍保持谨慎。“部落动员的目标是释放米拉。我们在这一事件中没有具体的军事计划；这首先是一个部落问题，受习惯法和传统习俗管辖。然而，如果被迫且无法找到解决方案，我们将仅在米拉事件的框架下与胡塞武装作战。如今，整个也门，从东到西，从北到南，正处于一种也门部落以前从未经历过的运动状态”，他声称。
然而，很难准确衡量北方部落对胡塞武装的愤怒和敌对程度。法国国家科学研究中心（CNRS）博士生、胡塞运动与叛军治理专家朱尔斯·格朗热-加斯蒂内尔（Jules Grange Gastinel）表示，目前不可能知道“北方部落首领与叛军之间达成了什么样的协议”。他提醒道，“如果没有另一个参与者的帮助，很难组织起这样的内部起义”。许多部落在过去与胡塞武装的冲突中多次被抛弃，因此在加入政府阵营的想法上仍持怀疑态度。
阿卜杜拉·胡赛因（Abdullah Hussein）从拉格万（马里卜北区）出发，行程 300 公里抵达阿尔-赖扬，携带 200 把沙达迪部落的枪支。他及其随从向天空鸣枪数分钟，以宣告他们的到来并“鼓舞欢迎[他们]的部落的士气”。在他看来，“胡塞武装想要抹除所有部落身份，因为部落保护荣誉与尊严，并捍卫受压迫者，无论他们是谁”。“大多数处于胡塞武装控制下的部落正遭受羞辱、贬低和……”
“强制任务，”他解释道。 该男子希望也门各派系能解放该国，让民众能够回家，“凭借上帝的力量和部落的决心”。 Quentin Müller
第比利斯 - 特派记者 在格鲁吉亚第比利斯市中心的一栋建筑，其外墙布满了淫秽的涂鸦和侮辱之词：“外国特工”、“妓女”、“民族敌人”、“奴隶”。这些红色字母的标签见证了政府与公民社会之间正在进行的战争，而在这个前苏联的高加索共和国，公民社会如今已处于垂死状态。在这里，侮辱的对象是青年法律师协会 Gyla，该协会为那些在抗议活动中被殴打和监禁的公民提供辩护——自 2024 年 11 月起，针对暂停加入欧盟 (UE) 进程的抗议活动一直未曾中断。但该国所有捍卫民主和人权的非政府组织 (ONG) 都在遭受同样的仇恨运动，其规模之大在 1991 年苏联解体独立以来前所未有。作为最后的制衡力量，公民社会已成为政权的目标，后者不断出台法律以使其噤声。
这些攻击与政府在 2022 年 2 月俄罗斯入侵乌克兰后的态度转变相吻合。自 2012 年起执政的“格鲁吉亚之梦”党背离了欧盟（格鲁吉亚自 2023 年起正式成为其候选国），转而向莫斯科靠拢。这令民众深感失望，根据民调，75 % 的民众支持加入欧洲。此后，该国陷入威权主义。两年之内，这种反转是剧烈的：昨日还是后苏联空间中最活跃、最坚实的公民社会之一，如今的格鲁吉亚公民社会已成了曾经的影子。根据非政府组织 Social Justice Center 在 2025 年底进行的一项未发表研究显示，“96 % 的组织报告了严重的财务困难”，“94 % 的组织缩减了业务规模，仅集中于核心职能或完全停止活动”。大型非政府组织也未能幸免。透明国际 (Transparency International) 在其银行账户被冻结后，于 2025 年 11 月关闭了在该国的五个办事处。
“如今，80 % 的非政府组织已经消失，”第比利斯反腐败组织负责人 Eka Gigauri 称。一些活动人士依靠个人资源继续工作，回应媒体或参加游行，但这些实体……
墨西哥国立自治大学 (UNAM) 宣布，数千名参加入学考试的考生将不得不重新参加考试，该校于 7 月 31 日星期五表示。这家享有盛誉的机构今年尝试创新，允许考生在线参加考试，条件是必须开启摄像头和麦克风，以便监考人员确保他们在房间内处于单独状态。甚至计划使用一个人工智能 (IA) 工具来帮助检测可疑行为。但考生们显然比考官更擅长利用这一工具：异常高分的出现引发了人们对利用 AI 助手进行大规模作弊的怀疑。
在 5 月和 6 月举行的在线考试内容包括……
几乎已经 死亡。在俄罗斯， 摧毁它花了十年。 在这里，两年 就足够了 »
Giorgi Kandelaki 苏联过去研究实验室 历史学家
法律活动已停止。 » 苏联过去研究实验室（Sovlab）的历史学家 Giorgi Kandelaki 做出了同样的观察： « 市民社会几乎已经死亡。在俄罗斯，摧毁它花了十年。在这里，两年就足够了。那些拥有三十年经验的组织，现在只剩下漂浮在空中的名字，但它们不再有办公室，不再有项目，也没有工资。什么都没有。我们也许会以另一种形式继续，因为抵抗仍在继续，但这是一场极其艰难的战斗。 » 由于受到严密监视，许多人在公开表达时倍加谨慎。 « 我甚至不知道这些房间是否被监听了， » 一名要求匿名的活动人士不安地透露。
经济削弱 为了消除市民社会，政府的策略首先是对其进行污名化，然后将其在财政上扼杀。2024年通过的备受争议的关于外国影响的法律，首先强制要求从国外获得 20 % 以上收入的非政府组织（ONG）和独立媒体注册为「为外国势力利益服务的代理人」，否则将面临 25 000 拉里（8 396 欧元）的年度罚款。然而，在格鲁吉亚这个人口 3,7 百万、经济脆弱的小国，所有非政府组织几乎完全依赖国际补贴，主要是来自欧洲和美国的补贴。绝大多数组织拒绝注册为「外国代理人」，谴责这一定性「不公正且具有侮辱性」。根据官方数据，在 2026 年活跃的 3 987 个组织中，只有 385 个遵守了规定，占比不到 10 %。面对这一失败，政府随后通过了另一项关于「外国代理人」注册的法律，于 2025 年 4 月生效，即《外国代理人登记法》（Foreign Agents Registration Act, FARA）。其限制范围更广——不仅针对组织，还针对个人——且处罚明显更重，违规者最高可面临五年监禁。出于对安全的担忧，许多活动人士决定停止活动。 « 当时我们的一半员工离开了， » 26 岁的 Aleksandre Pataraia 回忆道，他是 Gyla 协会的法律工作者。他拒绝服从 FARA 法，尽管面临入狱风险，仍继续工作。 « 我们可以强迫自己忽略恐惧， » 他说。 « 这是一个个人选择。 »
Eka Gigauri，来自透明国际，于 7 月 21 日在第比利斯。Julien Pebrel / MYOP 为《世界报》拍摄
一个包含 120 道题的客观选择题（QCM），每个专业题目不同。当 158 000 名考生的结果于 7 月 17 日公布时，图表显示合格率曲线与往常平均水平截然不同。 2026 年，根据 UNAM 的数据， 16,3 % 的考生获得了 100 分或以上，而 2021 年至 2025 年间的平均值仅为 3,5 % ——几乎高出五倍。学生的反应非常迅速。其中几十人聚集在大学管理层门前，要求重新考试，或者要求承认成绩，因为他们认为自己为了获得这个名额而刻苦学习。但辩论最激烈的地方是在社交网络上。 « 这太令人沮丧了， » 希望学习国际关系的 Elias Badager 透露。
际事务。 “这对于那些诚实参加考试的人来说产生了直接影响。去年，在该课程中，所有获得 77 分或以上的学生都被录取了。而今年，则需要 96 分。” 获得了 95 分的埃利亚斯因此被拒之门外。
“我被医学院录取了，谢谢 ChatGPT！”一名毫无顾虑的学生在结果公布当天在社交网络上写道。此后，面对令墨西哥媒体持续关注的丑闻，违规者变得低调了起来。墨西哥总统克劳迪娅·舍因鲍姆在新闻发布会上就此问题发表了看法，同时将处理权交给了大学管理层：“如果墨西哥国立自治大学（UNAM）认为存在大规模欺诈且涉及刑事案件，我们拥有相应的必要机构来处理。”校长利昂纳多·洛梅利·瓦内加斯在的一份声明中承认了情况的严重性：“这些事实不仅影响大学，还影响整个社会。我们不能将此类情况常态化。”
一场冒险的赌注 UNAM 在年初宣布举行这些在线考试时，展现出了良好的初衷：“[2026 年入学考试] 将更具包容性，因为它将允许更多来自墨西哥及国外的申请者参加入学考试，”该公共机构（成立于 1910 年）的出版物《UNAM 报》中，学校行政总监伊冯娜·拉米雷斯·温塞如此表示。但在 2026 年将考试数字化，而当时
……[此处接原文片段]…… 员。我想尽可能长久地为那些在政府面前没有发声机会的人辩护。数百名抗议者遭受了酷刑。如果我们不保护他们，谁能保护？ ” 给公民社会带来的致命一击发生在 2026 年 3 月，当时通过的一项法律将非政府组织（NGO）的国际资金置于政府的直接控制之下。外国捐赠者现在在提供资助前必须获得政府批准。当局已经拒绝了多个项目，其中一个是由英国大使馆资助的。未经授权接收外国资金最高可被判处六年监禁。
随后通过的一项修正案通过引入追溯力，进一步加强了限制：此前曾获得国外资金的非政府组织必须获得政府许可才能使用这些资金。与此同时，当局启动了刑事调查，指控许多非政府组织从事
（此处文本断层，涉及AI教育系统内容） ……认为人工智能（IA）正使全球教育系统面临严峻挑战，这似乎是一个冒险的赌注。意识到这一风险后，该大学在外部公司 Territorium Life 的帮助下，建立了一套检测欺诈活动的系统——该系统本身也基于人工智能。每位参与者的摄像头和麦克风必须开启，以揭露任何可疑声音、可能存在的外部电子设备、第三方人员或在屏幕前无故缺失的情况……检测到的违规行为将报告给一名监督员（该监督员是人类），由其向上级汇报。该机制共发现了 3 000 名违规学生，并将其取消资格。此外，通过使用特定的浏览器 LockDown Browser，防止了用户……
“破坏国家行为”。它们的银行账户已被冻结。目前，成立于 1994, 的 Gyla 组织设法避免了倒闭，但不得不进行剧烈的重组。“我们处于紧急状态下工作，”亚历山大·帕塔拉亚（Aleksandre Pataraia）解释道。免费法律援助咨询已暂停——近年来该组织提供了超过 1,3 million 次此类服务——而少数没有离开的员工现在以志愿者身份工作。同样被指控为“破坏国家行为”且账户被冻结的非政府组织“公民社会基金会”（Civil Society Foundation）不得不于 2025. 年底解雇所有员工。为了节省开支，该组织在限制用电，希望每个人很快能重新回到岗位。少数组织表示，凭借某种“随机应变”以及部分欧洲和美国捐赠者的“灵活机制”地勉强维持活动，但未提供细节。另一些组织则逃往海外，特别是亚美尼亚、捷克共和国或爱沙尼亚。“但远程办公极其困难。只有大型非政府组织才能做到，”埃卡·吉高里（Eka Gigauri）解释道。这位反腐活动人士本人遭到政权骚扰，并被两项刑事调查针对，可能面临最高十五年的监禁，但她选择留在第比利斯。“我准备好随时被捕，”她冷静地解释道。“在这里，许多人为国家牺牲自己的前途，因为我们想要民主、独立的司法，并成为欧盟的一员。”明天会怎样？在 Giorgi Burjanadze 教授任教的格鲁吉亚大学里，这位公民社会基金会的法律顾问已经观察到了一场志向危机：“再也没有学生考虑从事人权捍卫工作了，因为他们知道无法获得薪水，而且这项活动现在已被刑事化。”这位两个孩子的父亲寄希望于由多家非政府组织提交申请的欧洲人权法院能做出有利于他们的裁决。“如果危机只持续两三年，我们还能重启，”他希望如此。否则，“下一步就是我们全部进监狱”。 p Faustine Vincent
……禁止使用其他程序或在考试期间访问互联网。但看来这一切都还不够。
大学紧急任命了一个由 16 位专家组成的技术委员会，旨在就可能存在的违规行为提供意见并研究解决方案。周五，该机构宣布，将很快为所有在本次在线考试中获得的分数处于 2021 至 2025 年期间大学录取平均分水平的人员安排一次书面控制考试。目前尚未公布具体日期，但委员会保证将尽一切努力，确保大学周期不受到过度影响。大学开学原定于 8 月 10 日。
Laurence Cuvillier
▶▶▶
调查 索莫斯，勒波尔日（吉伦特省）- 特派记者
在吉伦特省这场特大火灾的零点，人们感到极大的愤怒。在索莫斯——这场十天内摧毁 42 000 公顷土地的火灾发源地，以及在近 200 栋房屋被焚毁的勒波尔日，居民们一遍又一遍地回想火灾最初几个小时的经过，直到局面完全失控。是谁的错？是否本可以迅速控制这场灾难？为什么没有更多地听取他们的意见？在一片荒芜的景象中，四名林业从业者聚集在附近勒波尔日的林务员贝尔特兰·比恩桑（Bertrand Biensan）家中，向《世界报》讲述了 7 月 22 日周三，救援行动指挥官（COS）如何拒绝听取他们的意见，并拒绝将他们的专业知识纳入考虑。贝尔特兰·比恩桑解释道，在他们看来，迅速扑灭这次火灾、“将其扼杀在萌芽状态”是可能的，而无需承受“这种对我们的轻视，我们在这里继承父辈和祖辈种植松树，并继承了他们古老的防火隔离带技术”。“由于在这里长大，我们对每一块地都了如指掌；我们知道在哪里‘掐灭’火苗，”勒波尔日市议员、前副市长、在当地颇具影响力的迪杜·戴雷斯（Didou Deyres）强调。但 7 月 22 日，他没有被听取。另一名被拒之门外的林务员让-雅克·莫林（Jean-Jacques Maurin）也是如此。“在到达火场时，我立即向指挥中心的消防员提供了我对林道和水源地的了解，随后告诉救援行动指挥官（COS）必须点燃防火隔离带。当时一切条件都非常有利：一片 50 公顷的低矮植被区，风向，以及在等待指令的专业烧除消防员。他回答我说，决定权在他手中，而且他要让宪兵把我带走。”他在 17 点被拒绝，而防火隔离带最终在 0 点 45 分才被实施，并以失败告终。让-雅克·莫林认为这是“因为太迟了”，他失去了一大部分生产松林——那是他“一辈子的心血”和生计来源。迪杜·戴雷斯在 12 点 20 分到达火源地，得出了同样的分析。
战术火 迪杜·戴雷斯和让-雅克·莫林都是“授权森林防火工会协会”的成员，该协会将林地所有者聚集在一起，以共同分担手段和防火预防工作。以此身份，他们负责修建林道、挖掘排水沟、建设水源点并清理杂草。在这片 90 % 由私人所有者持有的森林中，迪杜·戴雷斯强调，当条件具备时（正如当天那样），防火隔离带是他们“最有效的”管理工具之一。作为 DFCI（森林防火负责人），他们有权实施此类操作，即使在火灾干预过程中也是如此，但需经由救援行动指挥官（COS）决定。这种被称为“战术火”的操作是在火线前方点火，以烧掉可燃燃料。当主火到达时，由于没有可消耗的物质而
因此可以被阻止。“几十年来，我们一直这样对付这里的火灾，”塞金城堡（Château Seguin）的葡萄园主兼林地所有者让·达里埃（Jean Darriet）支持这一观点，他出生于此地，是该地区 95 岁的活字典。尽管这种技术已被纳入消防员现代的灭火方法中，但林业人员抱怨称，“人们不听取地块所有者的意见，而他们对松树火灾的了解远比消防员深。对消防员来说，这并非其核心业务，他们每年仅接受几周的相关培训，”曾在巴黎消防局任职、后在莱日-卡费雷（Lège-Cap-Ferret）担任专业消防员的吕多维克·波莱（Ludovic Pollet）遗憾地表示。吕多维克·波莱提醒道，吉龙省的消防员更多地依赖于人员在道路上的战略部署，等待火势到来，而不是像邻近的朗德省（Landes）那样，在火灾初起时就驾驶车辆进入林区。
在火势吞噬景观，且这两个具有林业特色的市镇为这场灾难付出沉重代价之时，这些不同的灭火方案成为了人们议论的焦点。“我不明白，”一名要求匿名的索莫斯（Saumos）年轻女性承认，“既然在 12 时 30 分之前就已经有 18 辆消防车抵达，他们怎么会让火势蔓延？我当时下班回家，给一位消防员朋友打电话，他告诉我他在等待命令，但他也安慰我说 [他们]确实投入了大量资源。接下来的结果大家都知道了，但具体哪里“出了差错”，就没那么清楚了。” 随着 7 月 21 日在梅里尼亚克（Mérignac）火灾中，两名该省消防员在消防车内被活活烧死，他们是否因为减少了与火源的接触而采取了比平时更低风险的行动？这是波尔日（le Porge）和索莫斯讨论中的说法；尽管吉龙省消防救援局局长兼消防总指挥马克·费尔梅伦（Marc Vermeulen）认为这个问题是“下流的”。在马克·费尔梅伦看来，他的队员们已经竭尽全力，通过艰苦地与火焰战斗，以此纪念两名遇难者及其友人的精神。对于那些指责房屋被烧毁数量过多的人，他提醒道，首要任务是拯救人类生命。
在周五 7 月 31 日发表在《世界报》的一篇访谈中，消防总指挥回顾道，在两场行动之间，无疑必须做出选择：“周四晚上，当火势重新回到波尔日市镇时，情况发生了转变，与此同时，一次跳火点燃了莱日的市中心，且 D3 省道沿线的树木在燃烧。” 所下达的命令将成为经验总结的一部分，但马克·费尔梅伦解释道：“在波尔日市镇尚未完全撤离的情况下，怎么能想象我们会放弃该部分居民？我们将核实当时是否将某项行动定义为优先任务，或者指挥部是否缺乏信息，而这可能”
7 月 25 日，在波尔日（吉龙省）附近。HERVÉ LEQUEUX 为《世界报》拍摄
“……也同样会发生。” 经验回顾（retex）旨在从中吸取教训并改进实践，理论上应当揭示其背后的策略与选择，但并无保证这些内容会全部公开。正因如此，为了确保能够获取这些信息，波尔热（Porge）和莱日（Lège）——这些房屋被大火摧毁的地区——的居民们组成了一个受害者集体。近 1 000 人希望向司法机关提交一份针对不详人士（plainte contre X）的集体诉讼。发起此次程序的吕迪维娜·多里尼亚克（Ludivine Daurignac）总结道：“我们需要明白为什么我们失去了一切，唯有团结才能增强我们的力量。” “必须有人告诉我们，从这场火灾开始，究竟发生了哪些接连不断的失效，才导致了我们的遭遇。为什么我们的警报器没有响？为什么我们
“他们竟然在火灾发生前仅五分钟才通知我们撤离，甚至有些人根本没收到通知？”这位 45 岁的波尔热（le Porge）居民问道，她在美容行业工作，家中被焚毁。尽管省政府方面认为自己有条不紊地处理了危机，但在现场，像吕迪温·多里尼亚克（Ludivine Daurignac）这样的人却被遗忘了。直到周三 20 小时 22 日 7 月，宪兵才敲响她的门，告诉她“只有五分钟时间离开，因为火就在 30 米外”。她本应在下午就收到撤离指令，但该指令直到两天后才发送到她的手机上。她在着装简陋的情况下匆忙离开，她的生活被大火抹去。“因为当时，从傍晚开始，消防员就接到了离开波尔热去营救莱日-卡普费雷（Lège-Cap-Ferret）的指令，而当时我们周围到处是火焰，并非所有人都撤离了，”波尔热副市长娜塔莉·奥贡内（Nathalie Augonnet）回忆道。“我以为我要死了。还有其他人也是，因为我在 3 点凌晨在路上接到了一些神情恍惚的人，他们只拎着一个袋子，在逃离火海。”她的邻居， 56 岁的索菲·罗谢（Sophie Rocher）则是在 1 h 30, 23 日周四深夜至 24 日周五的深夜，在一名市政警察告知“如果我是你，我就撤离”的建议下，匆忙带着客户离开了波尔热的一家酒店。一道火墙就在省道对面，正对着她与伴侣共同经营的建筑。“我们之前什么也没收到”，没有任何“FR-Alert”预警。
巨大的交通拥堵 然而在省政府看来，发送这些消息被视为一项至关重要的任务。某些区域的通知缺失导致了“极其危险、混乱的撤离”，吕迪温·多里尼亚克回忆道，有时人们甚至开车在森林的自行车道上行驶，与火源极其接近。周五晚上，在阿尔卡雄盆地（bassin d’Arcachon）周围的公路上，一次巨大的交通拥堵导致撤离者在车内被困数小时，而此时火灾形成的火积雨云（pyrocumulonimbus）覆盖了部分天空，造成了远离主火场区域可能再次起火的潜在危险。 尽管如此，没有人员死亡，鉴于灾难的规模，这本身就是一项胜利。“当然，行政部门可以自豪于没有人员死亡，但他们确实让人们陷入了危险，”律师西尔万·加利纳特（Sylvain Galinat）表示，他正基于这一法律切入点准备提交投诉。“如果做总结，只有卡普费雷半岛（presqu’île du cap Ferret）的一切进展顺利。我们在一个早晨有秩序地完成了撤离。随后，我们在火势到达那里之前将其拦截，因为我们在那方面投入了足够的资源，”贝特朗·比安桑（Bertrand Biensan）总结道。“之后，我们可以认为——或者不认为——其他市镇被抛弃了。但事实是，资源被派往了火区南部，而不是在火焰包围波尔热的时候派往那里。”国家服务部门是否充分评估了该省在 22 日 7 月所面临的风险？这是许多受灾者从两个角度提出的另一个问题。首先，在省政府已发布火灾风险红色预警的情况下，居然允许在 13 点之前进行除灌木清理，这一点令人质疑。事实上，从火灾第一天的晚上起，吉伦特省（Gironde）省政府就禁止了“所有使用热能发动机的林业工作”。
红色预警日。但损害已经造成，因为共和国检察官雷诺·高德尔（Renaud Gaudeul）将此次起火的“首选假设”指向了 Enedis 公司在进行粉碎作业时产生的火花。8月4日星期二，11名调查人员预计将抵达零公里处进行调查。第二个问题是，在风险极高的一天，缺乏武装空中警戒。这种警戒通常在火灾风险日实施，其目的是让一架 Dash 飞机进行预防性飞行，以便在火灾发生后的最初几分钟内、在地面消防员到达之前立即投放灭火剂。7月22日，一架 Dash 8 飞机于早晨从其驻地尼姆飞抵波尔多-梅里尼亚克，但在12 h 02火灾爆发时，它并未在进行预防性飞行。它于12 h 46起飞，并在8分钟后进行了第一次投放。13点，
它返回梅里尼亚克加油，随后在19 h 30交班前又进行了12次投放。因此，在起火一小时后，仅完成了一次投放；直到13 h 11，同样驻扎在梅里尼亚克的两架 Air Tractor 飞机才投入行动，随后一小时十五分钟后又有两架飞机以及一架 Puma 直升机加入。16 h 41，两架 Canadair 飞机被报告抵达——此时距离起火已过去四个多小时，且150公顷土地已被烧毁。22点，过火面积扩大至900公顷，到午夜则达到1 400公顷。针对所有这些批评，《世界报》采访了省政府和消防部门，对方表示在整个行动分析完成之前无法做出回应。p Maryline Baumard
吉伦特省的火灾与法国绝大多数森林火灾一样，爆发于人工开发区与植被的接壤地带。在这些地方，建筑、基础设施与自然相互相遇并交织在一起。Christine Bouisset 是波 Pau 及阿杜尔地区大学（université de Pau et des pays de l’Adour）的地理学教授，同时也是法国国家科学研究中心（CNRS）一个科学家集体共同领导者。该集体于 5 月针对城市接壤地带的火灾风险及其影响制定了一份知识现状报告。她就此提出的挑战发表了看法。
自 7 月 22 日起，肆虐于法国西南部的火灾大部分发生在吉伦特省。这个地区的特殊之处在哪里？ 该省的特点是土地利用呈现出大型森林空间与城镇化区域混合的状态。近年来，该地区经历了强劲的经济和人口增长，并伴随着显著的城镇化，这既发生在波尔多大都市区周围，也发生在沿海地区。在这两种情况下，被征用用于城镇化的区域均来自森林，而其他地区则多为削减农田或荒地。
这产生了多种不同形式的住宅-森林邻里关系，这也是吉伦特省的特点。在阿卡雄湾（bassin d’Arcachon）周围，一串小城镇看起来就像是由几何形状的分区住宅和森林组成的马赛克。卡普费雷（Cap-Ferret）的模型则是“松树下的城市”，这种混合在科学上被称为“互混”（intermix）。此外，还有第三种围绕村镇的扩散型城镇化模型，沿着道路延伸，例如在波热（le Porge）。因此，建筑与植被之间的接触点非常多样且数量众多。
这种领土布局是否给灭火工作带来了特殊的挑战？ 近日人们反复强调，九成火灾是由人为因素引起的，其中三分之二是由于意外或疏忽导致的。从机制上讲，如果你让更多活动和人员与森林接触，就会增加风险。 其次，这种极度扩散的城镇化模式对于救援人员来说防御难度很大，因为他们必须分散力量。消防员的原则是首先确保人员安全，然后是财产和森林。两者交织在一起的情况越多，救援行动就越复杂。
这种在森林边缘城镇化的背景在法国其他地方也存在吗？ 虽然遗憾的是我们没有关于接壤地带数量的精确统计，但我们拥有由风险、环境、流动性和规划研究与专家中心（Centre d’études et d’expertise sur les risques, l’environnement, la mobilité et l’aménagement）提供的土地人工化间接数据。在吉伦特省，2011 到 2025 年间有 8 225 公顷土地被人工化，其中三分之二用于独立住宅。这相当于超过 11 000 块
足球。现在这种情况虽然进展速度有所减缓，但尚未稳定。如果观察同一时期的法国，共有 300 000 公顷的土地被人工化。对火灾风险最敏感的地区（新阿基坦大区、奥克西塔尼大区、普罗旺斯-阿尔卑斯-蔚蓝海岸大区、科西嘉岛）也是人工化进程最快的地区：达 100 000 公顷。
我们应该从中得出什么结论？ 我们现在面临的是一个必须去管理的局面。它是不可逆的。我们无法清空这些区域。唯一的活动空间是尝试降低它们在面对气候灾害时的脆弱性。此外，科学文献清楚地向我们表明，在任何地方，在火灾这类灾难发生后，公共部门、经济参与者以及公民都希望重建。在最好的情况下，人们会尝试通过更好的方式重建。而风险区域往往具有太强的吸引力。
法国已经拥有让市镇适应火灾的工具。 这些工具是否不足？ 几十年来，在火灾风险区域内，房屋所有者必须进行除灌木清理。但由于多种原因，这一规定并未得到良好执行：限制太多、成本高昂……此外，除灌木虽能降低脆弱性，但仅靠这一项无法抵御大火，尤其是如果你在旁边使用易燃材料进行建筑（如护墙板、木平台、PVC 等）。我们还拥有其他杠杆，例如自 1995 年起实施的森林火灾风险预防计划，该计划强制地方当局调整其当地城市规划，以根据风险禁用或限制在某些区域的建设，或者创建缓冲区。截至今日，建立的预防计划不足 300 个。吉伦特省有 13 个。而朗得省为零。
这是如何解释的？ 在森林遍布且高度同质的这些省份，此类计划相当于告诉许多市镇，其整个领土都处于高风险之中。这很难被接受，因为这会带来重大的经济影响。它会阻碍项目实施，导致土地无法建筑并失去价值。不少当选官员和居民对此表示反对，而国家层面也没有过多强推。因此，必须继续开展宣教工作。短期内，除灌木是必不可少的，但它不能解决根本问题。从长期来看，研究城市规划和国土空间布局是必要的。这是不可或缺的。 访谈记录： Iris Derœux
7月 31 日，在科尔特（上科西嘉省）附近的雷斯托尼卡山谷。RAPHAËL POLETTI 为《世界报》拍摄
报道 科尔特（上科西嘉省）-
在科尔特（上科西卡）的雷斯托尼卡峡谷（gorges de la Restonica），消防员设立的指挥部即将迎来其最后时刻。
7月31日周五早晨，在路边一辆特制的红色卡车内——这里是军官们指挥 18 天前发生的火灾救援行动的地点——干预地图上的敏感点已几乎消失。火势终于得到了控制。
在经历了地面和空中对火海的艰苦拉锯战（此次火灾在两座山坡上摧毁了 1 083 公顷植被）之后，目前进入了耐心的“游击战”阶段，旨在消灭最后的烟雾点。“这是一项细致的工作，我们需要通过直升机将先遣队送往徒步无法到达的区域，以确保风险地带的安全，”蒂埃里·努蒂（Thierry Nutti）上校总结道。为了结束这场空战，这项工作必不可少。
在火灾最严重时，8 架灭火直升机在不停地往返穿梭：它们在河中填充其“Bambi Bucket”——一个通过吊索悬挂、容量为 1 000 升的水桶——从而精准打击最陡峭的起火区域。
目前，雷斯托尼卡地区仅剩下一架“松鼠”（Ecureuil）直升机，它现在执行的是一项完全不同的任务：投放装满水的防水布，以便每位消防战士能够扑灭另一侧山坡上的最后几个火点，该山坡俯瞰着相邻的塔维尼亚努（Tavignanu）山谷。“这是一项技术操作：森林消防员必须首先通过清理灌木或砍伐可能妨碍直升机飞行员接近的树木，来建立一个 DZ [投放区]，”负责指挥行动的皮埃尔-路易斯·蒙泰（Pierre-Louis Montet）中校详细解释道。“必须建立防御线以阻止蔓延，有时甚至需要逐米检查，必要时处理每一棵树。”
在这个海拔 1 000 米以上的岩石山脊上，一支由 19 名先遣员组成的突击队在险峻的边缘行动。他们行走在覆有拉里乔松（pins laricio）的陡坡灰烬中，这种当地特有的针叶树干直且高，可达 50 米，在 19 世纪以前被用于制造船桅。有些树木完好无损，有些则被熏黑或仍在冒烟。
岩石之语
在这里，一名装备有背水囊的志愿消防员扑灭了一个仍然温热的树桩；那边，几个消防员利用连接到防水布的长管，向一棵看起来可疑的焦黑树干浇水。如果这棵被炭黑条纹覆盖的松树倒塌并滚入下方的山谷，其内部潜藏的余烬可能会重新点燃火势，使整个山谷陷入火海。“我们砍掉树木，并用 Rich 耙子将树桩和烧焦的树枝埋掉，确保不留下任何隐患，”森林消防员安东尼·卡诺（Anthony Cano）解释道。他留着浓密的胡须，皮肤粗糙，手中拿着这个带有四个淬火钢齿、形似中世纪武器的工具。
在 1 600 米的高处，阿尔祖（Alzu）高原俯瞰着曾被火焰包围的雷斯托尼卡和塔维尼亚努山谷。那里仍有 7 名羊牛饲养者在进行古老的夏季牧场迁移。
Jo Sabiani 阿尔祖高原（plateau d’Alzu）牧羊人
从六月到十月。作为预防措施，上科西嘉省政府在危机最严重的 18 日左右，禁止进入小径并限制牲畜与牧羊人的活动。“我的羊群已被安置在安全地带，消防员们帮助我们守护羊群，或疏散马匹和奶牛，”Jo Sabiani 在他的羊圈里讲述道，他是最后少数几位在当地生产奶酪的人之一。
自七月中旬以来，原本肥美翠绿的草地变成了稻草。这位牧羊人现在感觉到的更多是“焦味而非牲畜的气味”，但他的畜群没有损失。他“想要感谢”农业协会提供的后勤支持，以及在山脊上通过引导火势使其向岩石地带移动而实施“防火截击”的消防员们。“夜晚，我们可以看到[火势]逼近；白天，天空被浓烟遮蔽，烟雾一直飘到科尔特（Corte），”Jo Sabiani 描述道。
他的邻居 Jean-Marie Gambini 则预见到这种“缓慢推进”可能是致命的，因此疏散了住在羊圈里的父母；随后，这位养牛户将牲畜迁往他处。这次事件让他想起 26 年前作为年轻消防员时，在雷斯托尼卡（Restonica）地区与一场“巨型火灾”搏斗的经历。当时火焰跨越了河流，烧毁了 2 000 公顷的松林。
“那些火灾是由刑事犯罪引起的，但这次是一次雷击引发的树木火灾，随后规模扩大，”蒙泰（Montet）中校主张。尽管法国气象局（Météo-France）已将该岛列为“火灾启动”严重风险区，但国家对此次火灾的管理受到了激烈批评。
“科西嘉岛不能一直是一个救援资源到达太晚且数量不足的地区，”上科西嘉省消防救援局局长兼科西嘉议会副议长 Hyacinthe Vanni 在 7 月 20 日的一份声明中谴责道。四天后，这位民族主义负责人指责上科西嘉省新任省长 Véronique Deprez-Boudier，未能启用当时就在岛上的两架 Puma 直升机。
科西嘉省省长 Eric Jalon 提醒道，共有 500 名军方和民方人员前来增援。在雷斯托尼卡火灾最严重的时候，共有 300 多人被动员起来，其中五人轻伤。 “我们每天根据气候条件、地形和火势推进情况调整策略，以保护羊圈和该地点的丰富资源，该地同样被列入 Natura 2000 自然保护区，”Philippe Sindali 上尉回忆道。
岛上另有两起火灾——阿尔贝塔什（Albertacce，位于科尔特以西 300 公顷）和比古利亚（Biguglia，位于巴斯蒂亚以南 170 公顷）——仍处于监控之中。“夏天还没有结束，”Sindali 上尉叹息道，他意识到自己面对的是“四分之一个世纪以来科尔特地区最大的一次火灾”。8 月 1 日，消防员再次回到现场，以应对塔维尼亚努（Tavignanu）山坡上复燃的火势。 Paul Ortoli
A
发现一种新猴类
在刚果民主共和国（RDC）洛马米国家公园（parc national de la Lomami）的热带森林中心，一种拥有黑色皮毛和橙粉色嘴唇的小型灵长类动物长期以来一直避开了科学界的监测。这种在当地被称为“likweli”的动物，现已被科学界认定为一个新的猴种。描述该物种的研究于7月15日星期三发表在《PLOS One》杂志上，该研究由洛马米国家公园、刚果民主共和国的卢库鲁野生动物研究基金会（Lukuru Wildlife Research Foundation）、美国佛罗里达大西洋大学（FAU）、耶鲁大学、纽约城市大学以及法兰克福动物学会的研究团队共同完成。
这一事件绝非小事。“对于现代科学和灵长类学来说，这样的发现非常罕见。这是过去75年里在非洲认定的第五个猴类新种，”该研究的共同作者、FAU博士生朱尼尔·安博科（Junior Amboko）表示。此外，正是他为了纪念该物种的原产国，建议将其科学命名为 Colobus congoensis。
坐落于刚果盆地的洛马米国家公园拥有极其丰富的生物多样性。对于未参与该研究的法国国家科学研究中心（CNRS）灵长类学家兼研究主任埃莉斯·胡查德（Elise Huchard）来说，
2014年首次抵达欧洲大陆后，日本金龟子继续扩张其领地。自六月以来，这种昆虫在法国被多次发现：斯特拉斯堡两只，海滨阿尔卑斯省七只，以及勃艮第-弗朗什-孔泰大区的杜省和金像省各两只，这些是由相关省政府宣布的。在2025年7月于法国本土首次出现一年后，这一入侵物种确认已在法国逐步定居。
尽管目前尚未发现任何聚集爆发点，但这种重复性的检出让当局感到担忧。日本金龟子被列入欧盟（UE）的“优先检疫生物”名单，这是一个专门针对可能产生重大经济、环境或社会影响的害虫类别。
在发育的每个阶段，这种甲虫都可能对作物造成破坏。成年虫以400多种植物的叶片、花朵和果实为食，其中包括葡萄藤、苹果树、玉米、大豆或玫瑰。而幼虫则生活在土壤中并攻击根部，特别是使花园和运动场的草坪变得脆弱。这些对植物的损害给农业和园艺部门带来了巨大的经济影响。如果大量繁殖，日本金龟子可能会影响葡萄园和果园的产量，此外还会增加监测和防治成本。根据慕尼黑工业大学2022年发布的一项基于多种入侵场景的研究，如果缺乏防治措施，欧洲每年的损失可能在30百万至78 亿欧元之间。在研究人员采用的中值场景中，法国成为最易受影响的国家，预计年成本为92百万欧元，其中仅葡萄栽培一项就占80百万欧元。
“我们无法阻止它” Popillia japonica 长度仅约 1 厘米，其特点是具有金属绿色的胸部、古铜色的身体，以及侧腹和腹部上的白色丝状小簇。它原产于东亚，1916年被意外引入美国，近一个世纪后才到达欧洲。对于科学家来说，
likweli的发现充分说明了该地区仍有大量未知领域有待探索。“在2026年的刚果民主共和国（RDC）仍能发现如此体型的猴子，可以想象刚果盆地还有多少物种未知，”她断言。
多年调查 关于刚果白眉猴（Colobus congoensis）的科学发现史始于2008年，当时一支研究团队在洛马米公园偶然拍摄到了一只不寻常的猴子。但由于图像过于模糊，未能引起关注。十年后，一张清晰得多的新图像重新启动了对这种难以捉摸的灵长类动物的研究。
在2018年至2022年期间，研究人员穿梭于热带森林，在仅1 700平方公里的区域内共记录了114次观察——对于白眉猴来说，这是一个非常小的领地。“该物种被禁锢在两条不可逾越的天然屏障——洛马米河和刚果河之间，这就解释了为什么在其他任何地方都找不到它，”朱尼奥尔·安博科（Junior Amboko）解释道。该区域同时也是中非最少被探索的地区之一，这使得likweli长期以来能够逃避所有的科学观察。为了了解当地人是否知道这种猴子，团队走访了公园周围52个村庄的居民。只有八个社区承认
两只“刚果绿猴”（Colobus congoensis），拍摄于刚果民主共和国，2021. 年 9 月 30 日。Daniel Rosengren / 法兰克福动物学会
这种动物。“它非常低调，非常胆小，生活在树冠层很高的地方，这使得它很难被观察到”，该研究的共同作者、耶鲁大学博士后研究员朱莉娅·阿伦森（Julia Arenson）表示。为了确认这是否为一个新物种，科学家们对公园护林员从猎人手中没收的三只样本进行了遗传学和解剖学分析。“我们将骨架、DNA、牙齿和形态与非洲其他绿猴物种进行了对比，这凸显了 Colobus congoensis 的独特性，”朱莉娅·阿伦森解释道。Likweli 猴与其他绿猴的区别在于其体型较小，唇部呈橙红色，且肛周有白色斑点。该动物体重约 7 kg，从鼻子到尾巴的长度为 1,20 米。它的叫声与亲缘物种不同，饮食习惯也是如此：与其他主要以草食为主的绿猴不同，Likweli 猴似乎食用更多的水果。根据遗传学分析，
可能影响 葡萄园 和果园的 产量
它在法国出现并不令人惊讶。“这主要与最初的感染源邻近有关，”法国国家农业、食品与环境研究院（Inrae）研究员 Sylvain Poggi 提醒道。自 2014 年起，这种害虫已在意大利北部牢牢扎根，自 2017 年起在瑞士扎根。2024 年，在距离阿尔萨斯边界仅几公里的巴塞尔发现了一个感染源。
早在 2022 年，国家食品、环境与职业健康安全局（Anses）就认为这种害虫进入法国的可能性极高。“它的定居是不可避免的，我们无法阻止它，”Inrae 研究工程师 Jean-Claude Streito 认为。同样是 Inrae 研究员的 Davide Martinetti 则对这一诊断有所保留： “该物种的引入并不一定意味着它的定居。风险很高，但无法预测。”
除山区外，法国的气候条件对其有利，整个领土都被认为适合其定居，其中一些地区风险尤为突出，特别是阿尔卑斯山和比利牛斯山的山麓地带以及罗讷河谷。“日本金龟子的适应能力很强，能够轻松适应不同的环境，”Davide Martinetti 解释道。水分充足的草原和草地是它最喜欢的产卵地。
尽管法国气候为其提供了有利条件，但这并不能解释它的到来。“日本金龟子的出现与气候变化无关。它在一百年前就可能在此定居，”Jean-Claude Streito 明确指出。在科学家看来，真正的原因是国际贸易和人口流动：日本金龟子被形容为“搭便车者”，能够隐藏在车辆、货物或行李中长距离迁移。
“要根除一个已经定居的入侵物种是非常困难的”
它最亲近的亲戚是黑疣猴（Colobus satanas），生活在距离洛马米国家公园 1 200 公里的加蓬和赤道几内亚。这两个物种在四到五百万年前分家，这是已知疣猴属中最古老的进化分歧之一。“这颠覆了我们对非洲猴类进化的认知，”FAU 教授、该研究的主要作者 Kate Detwiler 认为。
一个已受威胁的物种 在野外，likweli 平均以 6 只个体为一组活动。无法准确评估其总种群数量，但 Junior Amboko 提出了一个谨慎的估计，认为在 700 到 1 200 只之间，且不排除数字更低的可能性。就在该物种被载入科学记录的同时，它可能已经处于受威胁状态。“发现刚果疣猴（Colobus congoensis）既是一次科学上的胜利，也是一次悲剧”
目前采取谨慎估计， 在 700 到 1 200 只之间， 且不排除 数量可能 更低的情况。
令人心酸的是，一些地球上最稀有的生物可能在世界意识到它们存在之前就已消失”，凯特·德特怀勒（Kate Detwiler）警示道。研究人员建议将该灵长类动物列入世界自然保护联盟的濒危物种类别。原因是：狩猎、种群数量少以及分布区域极其狭小且受到气候变化的影响。
“在特定地理区域内”，法国国家农业食品与环境研究院（Inrae）的昆虫学家利昂内尔·德尔巴克（Lionel Delbac）警告说。因此，所有策略都依赖于早期干预。“通过迅速行动，我们可以遏制种群的发展并限制入侵的影响”，西尔万·波吉（Sylvain Poggi）指出。农业部保证，“法国多年来一直在为应对可能的拦截甚至疫情爆发做准备”，该部门根据欧盟法规拥有一套国家应急计划。
诱捕与勘探 每个地区都依托一个将性费洛蒙与花卉引诱剂相结合的诱捕网络，这些陷阱安装在风险区域附近：公路干线、火车站、机场、体育场。除了该装置外，还针对特别容易受到日本甲虫攻击的植物物种进行视觉观察。一旦捕捉到标本，将在监测点周围加强诱捕和勘探，以核实是否存在潜在疫情。如果确认疫情，除了采取防治方法外，还可能对植物、土壤和绿色废弃物的转移实施限制。
研究人员在文章中提出，保护洛马米（Lomami）国家公园以及当地社区承诺不狩猎该物种，是确保其生存的两项优先措施。对于未参与该研究的国家自然历史博物馆灵长类动物学家谢莉·马西（Shelly Masi）而言，对新物种的正式描述也是其保护的关键杠杆：这有助于提升该物种的价值，并证明为保护它而付出的努力是合理的。 另一方面，朱尼尔·安博科（Junior Amboko）认为，要有效保护一个物种，首先必须充分了解它。因此，这位研究人员计划继续对利克韦利（likweli）进行研究，以更好地理解其行为并细化对其种群数量的估计。“对这个新物种的研究并未就此停止。还有很多东西有待发现，我们才刚刚开始”，他承诺道。
皮埃尔·博伊泰尔（Pierre Boitel）
生物和化学手段。在大东区（Grand Est），由于靠近巴塞尔（Bâle）疫区而处于第一线，共部署了约 180 个陷阱，其中 130 个在阿尔萨斯（Alsace）。在普罗旺斯-阿尔卑斯-蓝色海岸大区（Provence-Alpes-Côte d’Azur），自 7 月 27 日以来又安装了 129 个陷阱，使该地区的陷阱总数达到 177 个；同时，勃艮第-弗朗什-孔泰大区（Bourgogne-Franche-Comté）分布了 120 个陷阱。
监测工作在夏季进行，此时成虫出现，其寿命在 30 到 45 天之间。在此期间，每只雌虫平均产卵 40 到 60 枚。针对随后在土壤中度过一年中其余时间的幼虫，还存在其他应对手段，例如限制草坪灌溉或使用寄生线虫（微小蠕虫）。
当局还寄希望于私人和专业人士的警觉，要求他们向所在地区的区域食品、农业和林业管理局报告任何可疑的金龟子。戴维德·马蒂内蒂（Davide Martinetti）强调：“我们今天能够检测并清除的每一个个体，都意味着我们在未来无需处理的数十亿个个体。”
P.Bo.
政治暴力的 螺旋上升
导致 2月12日身份认同主义活动分子死亡的 事实：模仿性暴力、肾上腺素、失控的肢体动作 以及满目疮痍的次日
里昂 - 通讯员
经过六个月的调查，司法人员和警察还原了导致 23 岁的昆汀·德拉内克（Quentin Deranque）死亡的不可避免的一系列巧合。他于 2月12日在里昂被极左翼活动分子殴打致死。在两组对立群体发生激烈冲突后，这名年轻的身份认同主义活动分子在倒地的情况下，遭到了踢击、肘击和拳击。其中一方是为了保护极右翼女性组织“涅墨西斯”（Némésis）的一次快闪活动而来，而另一方则是为了支持欧盟议员（来自“不屈法国”党）里玛·哈桑（Rima Hassan）在里昂政治学院（Sciences Po Lyon）阶梯教室举行的一场讲座。该事件正受到双重调查。一项针对“谋杀、加重暴力行为以及参与犯罪组织”的司法指令，旨在调查涉嫌在不同程度上参与对昆汀·德拉内克及他人实施暴力的极左翼活动分子。另一项由里昂检察官办公室发起的关于“故意暴力”的初步调查，则涉及极右翼活动分子在事件中的角色。《世界报》查阅的卷宗显示，这起案件触及了政治暴力的根源：激进青年在街头集结，却未能意识到他们正招致怎样的悲惨命运。
那天，22 岁的马特·B.（Matt B.）专门从埃里厄（Heyrieux，位于伊泽尔省）赶来，目的是为了“确保涅墨西斯女性活动分子的安全”。这位自称为“支持者”的青年向调查人员解释道：“涅墨西斯要求我们这么做，因为只要有抗议或反抗议活动，左翼总是会出现并且采取暴力行为。”刚下班的年轻人身着深色衣服，头上戴着一顶黑色金属质感的棒球帽。马特·B. 开着他的标致 107 行驶了约 30 公里，前往位于里昂第五区的昆汀·德拉内克的住所与他汇合。两人相识约一年，都热爱健身以“追求强壮”，随后他们一起步行并搭乘有轨电车前往伊夫-法日大道（Boulevard Yves-Farge，里昂第七区），距离政治学院后楼约一百米。在那里，他们在铁路桥下与 15 名年龄相仿、理想和装束相似的年轻人汇合。牛仔裤、运动鞋、深色夹克，其品牌标志着他们的归属感以及与对手的区别。
调查人员审讯了该极右翼团体中在现场的 13 名参与者，以及 4 名“涅墨西斯”成员。该集体成立于 2019年，自称是“女权主义且认同主义”的。该组织里昂分部的负责人、21 岁的奥内拉·D.（Ornella D.）向调查人员解释道：“在遭到攻击的情况下，男孩们只需将攻击者击退即可。”在警方联系时，“涅墨西斯”全国主席爱丽丝·科尔迪耶（Alice Cordier）以不在现场为由，拒绝作证。
这些里昂的活动分子准备了一周，口口声声称自己为“和平主义者”，但同时预设了一道安全警戒线以确保她们能够逃脱。她们在政治学院附近展开了写有“伊斯兰-左翼分子滚出我们的校园”的横幅，并用扩音器喊出几句口号：“共犯的左翼，我们不需要里马 (Rima)。”她们很快遭到攻击，被一群在会议厅前守候的男女青年推搡。19 岁的摄影传播专业学生 Hermine C. 表示：“压力变得非常大，我们好奇为什么男生们没有介入，于是就赶紧逃跑了。”
随后接受询问的认同主义运动（mouvance identitaire）成员，年龄在 18 到 22 岁之间，他们确认自己是来提供援助的，但并未明确表达自己的信念，也没有表现出太多的配合。在律师的建议下，其中一人透露，他们在接受质询当天没有携带手机，导致调查人员无法进行有效的取证。20 岁的 Pol-Oscar L. 对警方表示：“我们不是暴力分子，不属于任何组织，与‘青年卫队’ (Jeune Garde) 的政治狂想无关（……）。我知道这可能会演变成糟糕的局面，因为那些极左翼分子在面对不同观点时非常暴力。”
“他们在地上将他虐杀了”
被询问的男子提到的是“青年卫队”反法西斯组织，该组织于 2018 年 1 月在里昂成立，后因暴力行为于 2025 年 6 月被政府解散。但他并未提及自己隶属于民族主义小团体“民众里昂” (Lyon populaire)——该团体因美化纳粹主义在与“青年卫队”同一时间被解散后，更名为“大胆里昂” (Audace Lyon)。
在他们的描述中，在酒吧或传统教区弥撒结束后的偶然友谊聚会，决定了他们聚集在一起“和平地”支持 Némésis。这些民族主义主角们提供了一个经过修饰且内容雷同的版本，看起来像是经过商议的。而调查显示，这次行动有着更周密的组织。该小组由多名情报部门熟知的活动分子组成，并为此创建了一个 Telegram 讨论组。这些年轻人大多爱好健身和格斗运动，为了避免被极左翼网络认出，他们戴着兜帽或颈遮，并分成三组行动以防被发现；直到他们看到反法西斯活动分子向他们方向走来时，才如一名参与者所言，进入“阵型”。
当 Némésis 被赶出政治学院周边时，冲突在铁路桥另一侧、约一百米外的 Yves-Farge 大道与 Victor-Lagrange 街的交叉口爆发。这场激烈的斗殴发生在聚集在该区域的两个极端主义团体之间。左翼对抗右翼，认同主义者对抗反法西斯主义者。每个群体都由……
不到十分钟， 给人一种 内战浓缩版 的感觉
根据调查人员收集并分析的五段居民拍摄的视频，现场约有 15 人。民族主义者使用拐杖击打、投掷电动滑板车和烟雾弹，而反法西斯主义者的推进则更为紧凑且坚定，这可能是因为他们的年龄在 20 到 25 岁之间，略高于其对手。这一场景仅持续了不到十分钟，给人一种内战浓缩版的感觉。冲突分两波进行，沿着维克多-拉格朗日街（rue Victor-Lagrange）向罗讷河方向延伸了约 200 米。路面上发现了一个指节手套（poing américain）。极左翼分子向邻居辩解道：“他们是纳粹。”他们占据了上风，抢走了两名被推倒并在地上的对手的运动鞋，这是一种模仿足球场极进球迷（ultras）“打斗”的羞辱性仪式。昆汀·德拉内克（Quentin Deranque）被孤立，
被扫到地上，而他的同伴则在逃离。此时，四到五名极左翼分子对他穷追猛打。一名目击者在 17 时 55 分报警时惊恐地喊道：“快来，求你们了。”另一名路人说：“他们在他倒地后对他进行了屠杀。”居民们将失去意识的年轻人安置在安全侧卧位，随后他艰难地站了起来，脸色惨白。他的额头上有一个鞋印。就在这时，马特·B（Matt B.）——他自己也因不久前遭受的打击而感到眩晕——找到了他的同伴昆汀。一名居民担心他们的脸色苍白，建议他们去就医。他们选择步行离开现场，沿着街道向下走。调查显示，极右翼团体预先计划在战斗结束后在卡诺广场（place Carnot，里昂第 2 区）佩拉什车站前会合。提交给调查卷宗的情报部门照片显示，约有十名认同主义分子正沿着罗讷河堤岸行走。
昆汀·德拉内克和马特·B 方面则在维克多-拉格朗日街与富尔希隆堤岸（quai Fulchiron）之间艰难地行走了近两小时，消防员于 19 时 40 分介入。马特·B 向调查人员讲述了这名逐渐陷入昏迷的年轻人的痛苦经历：“我帮昆汀行走，甚至把他抱在怀里。他渐渐闭上眼睛，面部扭曲，像是陷入了剧痛，我尝试通过说话来让他保持清醒。”根据法医随后的报告，昆汀·德拉内克患有“严重的颅脑创伤和右颞骨骨折”。
互为镜像的行为
这位活动人士对自己未能意识到病情之严重感到自责，同时也怨恨该团体的其他成员；那些头也不回就逃跑的人，以及在集结点附近与他们擦肩而过却无人察觉到这场悲剧的人。“我在佩拉什车站下面找到了 Quentin，他看起来很迷茫，他告诉我没关系，” 19 岁的 Yanis D. 讲述道，他被怀疑在打斗中扔出了一个电动滑板车。另一人则建议他“去药店看看”。在打了好几次电话后，一名团体成员最终还是找到了他们。Matt B. 帮助将 Quentin Deranque 安置在候车亭下方，并拨打了急救电话。“我预料到可能会有暴力冲突，但没想到会是因为这个，也没想到会这么暴力。我当时甚至还在开玩笑，没把这当回事，我很天真。我还以为最后能和哥们儿喝一杯，” Matt B. 意识到，他本人也被消防员送往医院。在进入急诊科时，他声称自己在“散步”时被十几个个体“无缘无故地”袭击。
这种掩盖事实的倾向在被领土犯罪分局（跨部门司法警察局）警员确认的九名极左翼活动人士身上也同样可见，他们被安置在
经过审查，并在 2 月和 3 月被处以临时羁押。大多数人在过去曾参加过“青年卫队”（Jeune Garde）的游行，在多次抗议活动中跟随其代表战斗傀儡（Guignol）的巨型旗帜行进：包括 2025 年 3 月反对针对女性暴力的活动，5 月 1 日以及 9 月 10 日的“封锁一切”（Bloquons tout）运动。在审讯中，这些年轻人回避了他们出现在现场的原因。据他们所述，有些人仅仅是想参加里玛·哈桑（Rima Hassan）的讲座，而不知道需要提前登记。另一些人则是为了“保护示威者”而来的。他们声称自己被极右翼团体“包围”，而后者也同样声称自己首先受到了攻击。调查显示，由 15 人左右组成的极左翼团体在冲突前也聚集在一个广场上，给人一种在准备手套、兜帽和护颈等装备的印象。正如地区情报部门的照片所显示的那样，他们的行为与对手如出一辙。事实的版本和做法对称地相互呼应，这符合里昂地区反法西斯运动与民族主义及身份认同运动之间长期对立的历史逻辑。每个阵营都从自己对历史的解读中寻找存在的理由。这座“抵抗运动之都”同时也是激进民族主义版本的诞生地和繁荣地。在涉嫌谋杀昆廷·德兰克（Quentin Deranque）的嫌疑人中，多名反法西斯活动人士因身为“青年卫队”成员而被情报部门记录在案。他们的组织程度相当之高，一名位于团体后方的参与者拍摄了打斗的所有阶段，直至对昆廷·德兰克造成致命攻击的时刻。与他们的对手一样，他们也练习格斗运动。有些人是足球俱乐部的活跃支持者，例如伊戈尔·E.（Igor E.），根据调查人员的说法，他被怀疑“对昆廷·德兰克进行了多次踢击”。在 3 月 4 日被逮捕当天，这名 22 岁的年轻人身穿马赛奥林匹克（Olympique de Marseille）的运动服，他从距离里昂 90 公里的瓦鲁昂（Voiron，伊泽尔省）前来，在政治学院（Sciences Po）附近与极左翼团体汇合。在他的手机中，调查人员发现了以前在韦洛德罗姆球场（Stade-Vélodrome）拍摄的自拍照，并配有这样一段好战的文字：“Win Marseille hooligans. Very hard fight”（“马赛流氓获胜，极其艰苦的战斗”）。在羁押期间，他逃避警察的询问和目光，以至于被指责“态度半冷静半傲慢”。次日，在面对预审法官时，他崩溃了：“我对发生的事件感到震惊。我不知道自己现在处于什么样的状态。”随后开始哭泣。
“阴影中的一脚” 对球场的狂热在他的同伴迪米特里·V.（Dimitry V.）身上也得到了体现。这位 25 岁的年轻人是里昂奥林匹克（Olympique lyonnais）格鲁培玛体育场（Groupama Stadium）北看台的季票持有者，在地理位置上靠近具有排外倾向的“Bad Gones”和极端球迷（ultras）。关于暴力？“这是不对的，但当需要使用它时，如果有人攻击你，就必须用它来防御。这取决于具体情况，”这名年轻人辩称。在他的手机里，调查人员发现了一本 162 页的 PDF 格式手册，标题为：《警察如何审讯以及如何应对》。 这再次像是一场镜像游戏：迪米特里·V. 右肘上的蜘蛛网纹身，原本是极右翼活动人士青睐的图案，后来被极左翼人士出于挑战目的而效仿。无论阵营如何，这些活动人士在拖延审讯、从手机中删除 Signal 聊天群组或在打斗后重新聚集的方式上都惊人地相似。极左翼团体的 8 名成员……
塞夫兰·米耶（Séverin Millet）
击打、呐喊， 旨在吓阻 他人，亦在 驱散 自身的恐惧， 暴力的螺旋 在那个致命之日 不断加速
……极左翼分子前往爱德华-埃里奥（Edouard-Herriot）医院急诊室治疗头部和肢体伤口，据警方获取的监控视频显示。当极右翼活动分子向佩拉什（Perrache）集结时，极左翼分子则在当晚聚集在一名年轻活动分子的父母家中，该地位于里昂第三区的蒙沙（Montchat）住宅区。在羁押期间表现得十分挑衅后，迪米特里·V.（Dimitry V.）在面对对其提起起诉的法官时改变了语气。这名年轻人自称同样“被所发生的事情震惊”，意识到这场悲剧的严重性：“一个和我年纪相仿的男孩竟然会死去，我为他、为他的家人和亲友，以及所有爱他的人感到痛心。”
觉醒了吗？随着审问的进行，几名活动分子对他们行为造成的后果表示遗憾，并令人触目惊心地描述了将他们推向极端深渊的机制。“出于本能，我对着看到的阴影踢了一脚（……）。我想收回脚，但已经太迟了，”迪米特里·V. 在 18 日的一次预审法官审问中讲述道。仿佛他所说的那个“阴影”在潜意识中掌控了他的肢体。
“群体效应” “过程很长，很暴力，肾上腺素激增，” 25 岁的雅克-埃利·法夫罗（Jacques-Elie Favrot）说道，他拥有里昂第三大学的政治与法律学士学位，并在圣艾蒂安让-莫内大学获得了政治学硕士学位。作为沃克吕兹省（Vaucluse）议员（来自“不屈法国”党）拉斐尔·阿诺（Raphaël Arnault）的议员助理，他在事发当天从巴黎赶来。他没有时间更换衣服就加入了同伴。他公开露面参与战斗，给人一种在协调该团体的印象，就像他领导“青年卫队”（Jeune Garde）游行时一样，通过扩音器高喊“里昂反法西斯”（Lyon antifa）。“为了捍卫你们的观点，你们准备走到什么程度？”一名警察质问他。“我内心深处有着反对种族主义和反犹主义的坚定信念。我准备用自己的身体去对抗，”雅克-埃利·法夫罗回答道。在这场斗殴的最前线，他承认自己既击打他人也被击打，直到他感觉到头部被拐杖击中。“从那时起，我感觉不舒服了，虽然清醒但意识模糊，”他解释道。随后他陷入极端的暴力之中，殴打倒在地上的对手，并举起双臂示意胜利。“这太疯狂了，我不知道该说什么，那是肾上腺素的作用，”在面对警方出示的视频时，他承认道。这位议员助理在事后不久被解雇，他坦言：“我心碎了。”冲锋、击打、承受投掷物、出拳与挨打，呐喊旨在吓阻他人，亦在驱散自身的恐惧，暴力的螺旋在那个致命之日不断加速。“群体效应让我们……”
“所有人，不可挽回”，朱尔斯·P. (Jules P.) 在被拘留结束时悲伤地意识到。他拥有国际贸易硕士学位，被亲近的人描述为沉稳、富有同情心，倾向于“生态-不屈法国 (écolo-LFiste)”立场。朱尔斯·P. 在攻击目标落空后，脚撞到路边石受伤。在惨剧发生后的第二天，当他在视频中看到自己正对着地上的昆汀·德拉内克 (Quentin Deranque) 拳打脚踢时，他经历了一次糟糕的觉醒。根据对其进行拘留期间检查的法医称，他感到“愤怒、悲伤和一种厌恶感”。在 20 4月的审讯中，他进一步向法官解释道：“我不明白发生了什么，一切都太快了，我只是继续跟着群体走。”
“群体的动力始终存在”，24 岁的亚历克西·C. (Alexis C.) 确认了这一点。他是“青年卫队 (Jeune Garde)”的积极分子，因 2023 年在反对退休金改革的游行期间进行破坏活动，以及次年在巴黎对一名犹太人实施严重暴力而为人熟知。亚历克西·C. 讲述了暴力淹没所有意识的瞬间。根据多名当事人的描述，当极右翼活动分子“转身逃跑”时，极左翼分子则冲进了一个令人眩晕的缺口。“在那一刻，我仿佛出现了一个脱节的瞬间，我不明白发生的一切……等等……怎么说……有一个模糊的时刻，就像时间停止了一两秒钟，”亚历克西·C. 描述道。紧接着便是失去控制的崩塌。群体奔跑，对瘫在地上失去知觉的受害者进行集体殴打，最后一次踢向其头部，使其整个身体震颤。这就是那些流氓们讽刺地称之为“点球”的行为。“最后那一击很可怕且完全是无端的 (……)，最后那一击简直不可理喻，”亚历克西·C. 承认。
“我很害怕，因为我觉得我的队伍要输了”，20 岁的保罗·L. (Paul L.) 在拘留审讯中报告说。“队伍”？“所以对你来说这是一场游戏吗？”警官追问。保罗·L.（拥有语言文学学士学位）纠正道：“不，这不是游戏，我的意思是群体。”面对令人心碎的视频，这名年轻人似乎回到了残酷的现实中：“看这些画面，我们感觉这像是一场私刑，实际上也许确实是，但在事发当时，我没有觉得这就是私刑 (……)。从始至终，我觉得我们的反应是正确的，我一直觉得我们是在做正确的事，因为我们的群体受到了攻击。”随后，在面对对其提起公诉的法官时，他继续说道：“一场意识形态斗争绝不应该导致这样的局面 (……)。我对昆汀的死亡感到惊恐，他绝不应该遭受这样的暴力。”
在搜查其位于维勒尔班 (Villeurbanne，里昂大都会区) 的住所时，调查人员发现了一张写有“fuck capitalism”的海报，以及一份名为“rage against the bassines”的传单。还有一张奶奶在圣诞节寄来的明信片。在阿尔卑斯龙胆花的图案背面，他的“奶奶”深情地写道：“为你对意识形态的投入感到自豪，我期待你谨慎行事。”
在显示这些陷入疯狂的剪影的视频中，父母们认不出自己的孩子。仿佛这些被暴力异化的男孩，对自己而言已变成了陌生人。“我不知道他去参加这次游行，我以为他在女朋友家里，”一名当事人的父亲在法官门外等待时透露。
自由与拘留，就在其子被移交给法庭的那一天。这些家庭共同承受着迷茫与痛苦。同样地，49 岁的昆汀·德兰克（Quentin Deranque）的父亲心中依然记得一个有教养、勤奋且“非暴力”、且“不喜欢冲突”的儿子。“他有自己的信仰，但在我的认知中，这些从未转化为暴力行为，”这位父亲作证道。面对关于其子死亡的披露、争议以及来自各方的政治操弄，他深受打击，这使得丧子之痛更加沉重。而他此前并不知晓，儿子的传统主义在社交网络上已演变为激进的新纳粹主义表达。在另一端，60 岁的朱尔斯·P.（Jules P.）的母亲认为儿子的投入是“真诚的”。在儿子向她介绍时，“青年卫队”（Jeune Garde）是一个“自卫协会”。“他一直投身于左翼活动，这一点在家里一直很明确，就像我一样，认同社会正义、接纳他人，这些都符合宽容、环境正义以及左翼所承载的传统价值的概念，”这位退休教师告诉警方。她补充道：“他属于那样的一代人，在极端主义抬头、让许多事情受到质疑的社会中，他们不认为自己应该生孩子。” p Richard Schittly
各大区谴责 预算被牺牲
取消各项培训服务的 资金资助
尽管在盛夏时节宣布预算削减已成惯例，但这种做法依然令人难以接受。在 24 日的一封信中，法国大区民选代表协会（Régions de France）向塞巴斯蒂安·勒科尔尼（Sébastien Lecornu）表达了其深切的不满，此前该协会被告知将“取消大区在学徒培训方面的资助”并“停止”一项职业培训计划。该协会要求总理“立即撤回这些决定”，因为这些决定削弱了“我们青少年的未来、企业的竞争力以及领土的凝聚力”。
负责法国大区协会就业、培训和教育事务的弗朗索瓦·博诺（François Bonneau）表示，他是通过 22 日收到的一通来自劳动部长让-皮埃尔·法兰杜（Jean-Pierre Farandou）助手地电话才得知这一噩耗的。这位社会党民选代表、中卢瓦尔河谷大区主席认为这种手段“相当粗暴”。
在他看来，行政部门在筹备 2027 年预算的过程中，做出了一些“裁决”，首先涉及两项用于学徒培训中心（CFA）运作和投资的资金额度。这些额度在 2026 年预算中已经减半，降至 1.34 亿欧元。
“严重错误” 今年春季，政府进一步收紧政策，将本财年的金额削减至 33 百万欧元。到 2027 年，这一数字将变为零。不过，为了弥补损失，可能会设立一项 80 百万欧元的“紧急基金”，但法国大区协会在发给总理府、由弗朗索瓦·博诺和该协会主席（社会党）卡萝尔·德尔加（Carole Delga）共同签署的信中指出，这并不是一个“严肃的对策”。
另一项紧缩措施影响的是与国家在 2024-2027 年期间签署的关于技能投资的大区协议，旨在为求职者和低技能人员提供培训。部门表示，这些机制在 2027 年将不再延续，但保证已启动行动的支付信用将予以维持。
弗朗索瓦·博诺认为，这些选择是“严重错误”，且完全背离了共和国总统自 2017 年上台以来所标榜的优先事项。关于学徒培训，他担心这将导致“一场蓄意的破坏”。在他看来，在法国经济处于敏感时期、亟需提升劳动力技能的情况下，取消资助尤其是不合时宜。
诺曼底大区副主席（共和党）乔纳斯·哈达德（Jonas Haddad）持有类似的观点。他透露，目前政府决定的具体影响尚未精确量化，但他确信许多培训中心“面临关闭威胁”。7 月 29 日星期三，他就此进行了交流。
法国民众定义什么是“书”
什么是书？作家们给出了上千种答案。让-保罗·萨特将其描述为“不过是一堆干枯的叶子”。在阿梅莉·诺汤看来，它更像是一个“用来引发人们反应的导火索”。而根据斯蒂芬·金的说法，难道它不能是“一种独特的便携式魔法”吗？
应法国财政部（Bercy）的要求，法国民众在 9 月 30 日前受邀通过电子邮件给出他们对“书”的定义。数月来，经济部一直与出版业专业人士合作，试图在“什么是书”与“什么不是书”之间划定界限。也就是说，为了方便公众接触文化，哪些产品应仅适用 5,5 % 的增值税（TVA），而哪些产品应按 20 % 的标准税率征税。
这些思考促成了一份初步文件，其中包含一系列示例，并于 7 月 30 日（周四）在《公共财政官方公告》（Bofip）上发布。所有相关方现在有两个月的时间向行政部门提交意见。此次磋商结束后，经济部将能够修改其文本。
财政部解释道：“我们的原则自 2012 年以来几乎没有变动，而不断出现的新产品可能与书籍的特征相近。然而，书并不仅仅由装订来定义……这份文件必须消除不确定性，并为专业人士提供法律保障。”
“故事机”案例 书籍既是物质产品又是话语，其定义并非如此简单。明证在于国务委员会（Conseil d’Etat）最近就“讲述者”或“故事机”做出的裁决——这是一种播发儿童童话和故事的小型音频设备，目前正风靡一时。部委此前认为这些首先是玩具，应适用标准增值税率。但 7 月 16 日，法官判定该市场的先驱公司 Lunii 胜诉。国务委员会认为，该公司的产品“应被视为购买儿童有声书，而设备仅构成其‘物理载体’”。这意味着故事机应仅按 5,5 % 征税，与传统的纸质书、有声书或电子书一样。在被否决后，财政部于 7 月 29 日（周三）修正了立场，并从其网站上删除了解释为何故事机被征收 20 % 税率的页面。
为了被财政部认定为书，一部作品目前必须满足四个条——
（此处文本片段中断）
（以下为另一部分片段）
……与其所在地区的议员讨论该议题：“无论政治立场如何，所有人都认为这是不可接受的，”他报告道。
国家 CFA（学徒培训中心）校长联合会也表现出明显的不安。其主席让-菲利普·奥德兰（Jean-Philippe Audrain）解释说，那些被承诺不久后将取消的预算科目，曾为农村地区、城市政策优先区以及其他“贫困地区”的 CFA 提供了“局部缓冲”。他预测道：“如果没有这笔资金，企业、青年和地方政府将受到影响。我们已经看到许多 CFA 在缩减那些导致亏损的培训课程。”在他看来，随着现任政府主导的资源削减，这一趋势可能会加剧。
在《世界报》的请求下，让-皮埃尔·法兰杜（Jean-Pierre Farandou）的办公室回应道……
主张“讨论仍在进行中，且仲裁结果尚未出炉”。一位发言人保证，“部门正全力动员，以保留对面临困难的CFA（学徒合同）的资助手段”，并强调预算调整必须结合具体背景来看待。
在 2026 年，国家将“继续拨款近 130 亿欧元用于学徒培训”。她表示：“这一非凡的承诺证明了部长的优先考量，并将在 2027 年予以续期”。
周三，让-皮埃尔·法兰杜（Jean-Pierre Farandou）在 CNews-Europe 1 频道接受采访时表示，将保留相关手段以“帮助青年进入职场”。他说：“这是一场非常重要的战斗，因为这关乎未来。” 面对这些美好的措辞，地区议员们目前对此并不怎么相信。 p 贝尔特兰·比苏埃尔 (Bertrand Bissuel)
条件。首先，“必须是由一个或多个印刷元件组成的整体”且“再现一件精神作品”。其次，“不得具有明显的商业或广告性质”，例如，这排除了邮购目录或使用说明书——但并不排除乔治·佩雷克（Georges Perec）的《生活使用说明》（La Vie mode d’emploi）……
最后，一本书不能“包含大量留给读者填写的空间”：至少 2 / 3 的面积必须用于上述的“精神作品”。相反，文中明确指出，并不要求“作品必须包含一个具有开头和 / 或结尾的结构化叙事”：否则可能会排除掉太多书籍……
提交咨询的文本对人工智能（IA）保持沉默。由人工智能创作的书籍能否被视为一件“精神作品”？在财政部（Bercy）有人低声说道：“这无疑是一个我们需要在欧洲层面研究的课题”。但这并不妨碍法国人向部门提供建议。莎士比亚在《驯悍记》（La Mégère apprivoisée）中表达了他的观点：“作者必须有灵气，作品才能有灵气！” p 丹尼斯·科斯纳尔 (Denis Cosnard)
迪拜（阿拉伯联合大公国）- 特派记者
迪拜的交通拥堵重新出现了，而每个人对此都感到欣喜。地铁在高峰时段挤满了人。金融中心无法停车：身穿 gandoura（传统长袍）的阿拉伯人、头戴 turban（头巾）的锡克教徒以及打着领带的欧洲人并肩忙碌，这种大都市主义比在新加坡或纽约更为显著。电话中偶尔会响起刺耳的警报，比如在 6 月 26 日周五，警报提醒人们存在“导弹威胁”并要求每个人寻找掩护。“银行家们以为自己住在瑞士，结果发现自己身在特拉维夫！”一位金融从业者如此总结。与大多数接受《世界报》采访的人一样，他必须在匿名状态下发言，否则会遭到政权的制裁。但现在，几乎没有人再在意这些警报：尽管波斯湾地区陷入了持久战，且德黑兰威胁称，如果华盛顿攻击伊朗的民用基础设施，将打击阿联酋的港口和机场，一种“新常态”似乎正在形成。这一威胁于 7 月 19 日由接近革命卫队的伊朗法尔斯通讯社（Fars）报道，但迪拜媒体选择对此保持沉默。对于阿拉伯联合大公国政府（一个由包括迪拜在内的七个酋长国组成的联邦）以及国家媒体和企业而言，“自我暗示法”（méthode Coué）正被充分运用。迪拜当局与外籍人士之间达成了一项默契，而外籍人士占该城邦约 400 万人口的 90 % 以上：“你可以在迪拜赚很多钱，但你没有权利表达自己的情绪。这里不是哲学系，”在当地非常活跃的安全公司 Crownox 的负责人侯赛因·纳赛尔·埃丁（Hussein Nasser Eddin）解释道。事实上，迪拜金融中心的全部力量都取决于其形象及其激发信心。这座城市的人口自 2000 年初以来增长了四倍，它被构建为区域紧张局势海洋中的一座安全孤岛。在这种半永久性的冲突状态下，这种地位难以维持，而美国总统唐纳德·特朗普那反复无常的随意言论更是加剧了这种局势。
的所有力量 都取决于其形象 以及它所激发 的信心
项目暂停 “不确定性几乎比战争更糟糕。我不知道应该裁员还是招人，应该留下还是离开，”一名陪伴银行数字化转型约 20 年的法国人解释道，他看到某些项目被暂停。迪拜的金融业已意识到自身的脆弱性：3 月 2 日，亚马逊在阿拉伯联合酋长国的数据中心遭到无人机袭击并短时间失效。该国第一大银行——阿布扎比第一国家银行（First Abu Dhabi Bank）不得不暂时停止服务。
3 月 16 日，迪拜国际机场（阿拉伯联合酋长国）附近发生无人机袭击。法新社（AFP）
金融基础设施的脆弱性令人担忧，尤其是伊斯兰革命卫队于 7 月 21 日再次瞄准了亚马逊的一个新数据中心，而这一次是在巴林。阿拉伯联合酋长国采取的所有措施均旨在恢复此前一直存在的安全感和稳定性。“优势在于他们可以进行长线操作，因为这里不是民主国家，”一名法国人冷淡地总结道。该国拥有数千亿美元来度过危机：凭借石油和其主权基金（Mubadala, ADIA, ICD 等）的实力，其预算盈余相当于国家财富的三倍，而国家财富每年本身就超过 5000 亿美元（440 亿欧元）。这与法国截然不同，后者的债务超过了国内生产总值。然而，为帮助企业克服战争影响而提供的援助仍然具有极强的选择性。“在这里，不存在所谓的‘不惜一切代价’，”一名定居在阿布扎比的经济学家总结道。首先是因为其社会模式基于极低的税收，因此援助也极少。其次是因为这里没有选举，这降低了政治权力表现慷慨的诱惑。“政府不会帮助那些已经在这里生活多年的人。它帮助的是那些在 [2025] 年下注迪拜、且现在可能倾向于离开的人，”同一位经济学家解释道。这个酋长国的财富并不一定仅用于此：6 月 12 日，路透社的一篇文章称，阿拉伯联合酋长国解冻了伊朗资产并向伊朗支付了 30 亿美元，以获得对方保证不再对其发动袭击。
最终的总金额可能高达 200 亿美元。该消息从未得到当局的确认。“这一消息
付费聘请 影响力人物， 例如著名的 政治战略家 Amjad Taha， 以营造 安抚氛围
一位英国银行家认为，“（此举）显然是为了安抚在该国运营且需要信心保障的金融从业者”。 社交网络同样具有战略意义，国家毫不犹豫地付费聘请影响力人物，例如著名的政治战略家 Amjad Taha，以营造安抚氛围。极少数在 TikTok 和 Instagram 上冒险分享恐慌情绪的人被短暂拘留或被遣返回原籍国。 企业也被要求采取“照常营业”（business as usual）的策略。政府制裁了表现谨慎的外资银行。一家减少当地贷款的美国机构尤其失去了公共合同，这些合同随后被法国的 Natixis 银行接手。
相对轻微的恐慌 企业在几周内可以缩减活动规模，但不能更久。三月份，盎格鲁-撒克逊银行将其部分团队转移到了远离战争的地区。“我们在两周内撤离了 5 000 人。大多数人经过五小时车程到达阿曼，然后乘飞机前往欧洲或土耳其，”纳赛尔·埃丁（Nasser Eddin）先生解释道。 美国对冲基金 Millennium 允许员工前往泽西岛工作——那是全球少数几个像迪拜一样不征收个人所得税的地方。在法国银行中，有些人前往马德里、塞舌尔和毛里求斯远程办公。学校提供了为期六周的远程课程。但自那时起，几乎所有人都回来了。事实上，恐慌程度相对轻微：“美国人的反应过度了，部分欧洲人也是。但对于黎巴嫩人和巴基斯坦人来说，恐惧的量级完全不同。而且，无论如何，你想让他们去哪里呢？”在迪拜生活了七年并管理私募股权基金 Five Capital 的法国人劳伦特·维吉尔（Laurent Vigier）质疑道。法国银行本身就是这些国籍的缩影：在 Natixis，秘书长和“风险覆盖”负责人都是巴基斯坦人。他们与法国巴黎银行（BNP Paribas）的区域负责人拥有相同的国籍。“不应将迪拜视为盎格鲁-撒克逊金融的前哨。那是后殖民主义的视角。迪拜正航行在一个日益转向东方和南方的世界中，”维吉尔先生解释说。 因此，这座城市成为了印度次大陆的金融中心。它也是非洲的金融枢纽之一，与毛里求斯和卡萨布兰卡（摩洛哥）并列。“它是中东与非洲之间至关重要的一座桥梁，”在英国渣打银行（Standard Chartered）投资银行任职并定居于此的罗伯托·霍恩韦格（Roberto Hoornweg）确认道。“具体来说，在香港、新加坡与伦敦、法兰克福之间，不存在任何其他金融中心。”这是该市的优势之一：它吸引了那些在这里赚得比在其他地方多得多的群体。同时，许多从战区逃离的大富翁也将资金循环投资于豪华楼宇中。
...的海滨房产，以保护其财产或规避国际制裁。 “迪拜有 200 个家族办公室。其中四分之三是用于洗钱的虚假结构。他们投资 10 百万美元，持续十年，随后资金就洗得干干净净地流出去了，”一名转型进入金融业的前外交官、该地区专家贝努瓦·塔马莱（Benoit Tamalet）解释道。 在他看来，迪拜一直在不断突破界限：在英联邦时期，这座城市允许印度人通过位于市区北部的一个至今仍存在的集市来规避英国的黄金税。塔马莱先生补充说，在 1960 和 1970 年代的种族隔离时期，这里还是世界上极少数能够销售南非钻石的地方之一。 如今，这个城邦已成为担心财产被冻结的俄罗斯人的避风港：自 2022 年入侵乌克兰开始以来，已有近 400 000 人在此定居。
“伊朗攻击了自己的银行” 这里还迎来了来自世界各地的毒品贩子，他们利用（当地监管较少的）加密货币来洗钱。这一现象规模之大，以至于法国司法部长杰拉尔德·达尔曼宁（Gérald Darmanin）于 2025 年 1 月亲自前往当地，请求引渡几名法国本土的毒枭。 尤其是，迪拜还允许伊朗通过投资房地产等方式规避国际制裁。 这使得 3 月 16 日伊朗无人机的袭击变得更加令人费解，其碎片损坏了该城邦的金融中心。“伊朗攻击了自己的银行：谁能想到会这样？”一名银行家总结道。 外籍人士并没有准备离开。我们采访过的那些人...
规避国际制裁， 特别是通过投资 房地产
这些国家的人们被这里的生活质量、蓝天、当局的支持以及能够比在其他地方赚到更多钱且无需纳税的喜悦所吸引。“在迪拜的我们的外籍人士中，没有一个人因为战争而要求遣返，”霍恩韦格（Hoornweg）先生说道。但对于新到访者来说，这种神话已不再奏效。这座城市距离伊朗直线距离约 150 公里，正受到其地理位置的影响。它已无法吸引那些在过去几年中对该地区深感兴趣的大富翁。
2025, 年，根据 Henley & Partners 咨询公司的数据，阿拉伯联合酋长国在全球吸引力排名中位居第一，领先于美国，百万富翁数量增加了近 10 000 人。但这些人群是不稳定的，就像在线银行 Revolut 的老板尼克·斯托伦斯基（Nik Storonsky）那样，他过去习惯于在迪拜过冬，但自冲突开始以来就再也没有踏足那里。
真正的考验将在 9 月初到来。那些为了躲避窒息的酷暑而离开迪拜，并在 7 月和 8 月回到原籍国与家人共度时光的外籍人士，是否会在开学季返回？“迪拜确实需要这一切结束。战争拖延得越久，家庭就越会寻找替代方案，”休斯顿（德克萨斯州）莱斯大学的研究员吉姆·克雷恩（Jim Krane）总结道。 Lucie Robequain
气候变化引起的干旱或许正在抹去法国葡萄栽培业对好年景的希望。从 8 月初开始，采收工作将逐步加强。已经遭受损失的该行业预计，产量将受到热浪和缺水的影响。“这将是一个小年，”国家原产地控制葡萄酒及烈酒生产商联合会——葡萄栽培者之家（La Maison des vignerons）主席、阿尔萨斯地区的经营者热罗姆·鲍尔（Jérôme Bauer）沮丧地表示，他已经“停止进行生产估算，因为数值每天都在下降”。国家原产地控制和地理标志葡萄酒行业委员会（CNIV）主席贝尔纳·法尔格（Bernard Farges）则持更为谨慎的态度。这位波尔多地区的葡萄栽培者缓和地表示：“到目前为止，我们正走向一个可能是低产的收成，但现在说还为时过早”，因为采收将持续数周，而这几周可能仍然至关重要。
在这个阶段，干旱影响了葡萄的大小。“在连接里昂和波多的线以北，葡萄园正经历着前所未有的水分压力，”法国独立葡萄栽培者协会主席、朗格多克地区经营者让-马里·法布尔（Jean-Marie Fabre）描述道。而且，“当葡萄藤缺水时，它会从葡萄中汲取水分，这会减小果实体积，”他继续说道。“它会选择救自己的命，而不是救后代，”热罗姆·鲍尔总结道。结果就是：“数以万计的地块将无法采收，葡萄无法完成成熟，因为水分不足，”他预测道。随之而来的冰雹……
Lhomme, Loir-en-Vallée, Marçon (萨尔特省) - 特派记者
Amandine Fresneau 至今仍难以置信。 “我们将在 8 月 25 日左右开始采收，”这位在 7 月 29 日周三对位于萨尔特省南部 Marçon 的家族酒庄 Cézin 庄园（与她的哥哥 Xavier 共同经营）的业主预测道。在管理这座拥有百年历史、面积 17 公顷的葡萄园的 13 年里，这位 42 岁的葡萄种植者从未记得过如此早的收获。她盯着温度记录表说：“通常情况下，葡萄是在 20 到 30 天后才采摘的。我们在 6 月份曾出现 42 °C 的峰值，而周三又超过了 38 °C，这既复杂又令人不安。”
导致这种情况的不仅仅是高温。7 月份的降水量仅为 10 毫米，在葡萄农的记忆中，萨尔特省从未如此干旱。这一切扰乱了生长，削弱了葡萄藤，并使含水量 80 % 的葡萄果实萎缩。预计果汁将减少，因此葡萄酒产量也会降低。 “我们原以为每公顷能生产 45 百升，但现在应该不会超过 30，和去年一样。然而我们之前的葡萄串更多，”这位来自 Côteaux-du-Loir 和 Jasnières（这两个让萨尔特葡萄园闻名的产区，也是卢瓦尔河地区最小的产区）的生产商有些苦涩地说道。
该省其他葡萄种植者也持有相同看法。向东北方向开车 15 分钟，在与卢瓦尔-谢尔省交界处拥有 20 公顷 Lelais 庄园的业主深深地叹了一口气： “即使在 2003, 年，我们也没有在 9 月之前开始采收。” 38 岁的 Claire Lelais 回想起那一年异常的热浪，但她认为与现状截然不同，她将目前的情况形容为“历史性的”。
7 月份的暴风雨摧毁了 Vouvray、Beaujolais、Ardèche 和 Charente 的部分葡萄园地块，也将影响本季。此外，目前席卷法国部分地区的最新热浪可能会损害葡萄酒的品质。Jean-Marie Fabre 指出：“在受前几轮热浪影响较小的南部地区，这将阻碍葡萄的成熟。” Jérôme Bauer 描述道：“在采收临近时温度超过 40 °C 会降低葡萄酒的酸度，使其缺乏特色。”
“冬季不那么冷” 未来几周将是关键。“如果能有凉爽的夜晚和降雨周期，可能会挽救局面，” Jean-Marie Fabre 解释道。 Farges 先生总结道：“我们可能还会有几次雷阵雨，但如果没有雨，产量将会很低。” 葡萄酒行业目前正陷入危机，原因是葡萄酒消费量持续下降（2025 年法国消费量下降 3,2 %，全球下降 2,7 %）、美国关税增加至 15 % 以及气候紊乱，但该行业今年的开局其实不错。 Jérôme Bauer 回忆道：“春天的时候，葡萄藤长势良好，生长速度惊人。当时具备打造一个好年份的所有条件：既没有霜冻也没有病害。” Jean-Marie Fabre 描述说：“冬季不那么冷，葡萄藤提前开始了生长周期。” 结果就是：采收期被极大地提前了。他继续说道：“早熟将成为这个年份的标志，它将影响几乎所有法国葡萄园，这非常罕见。一些我们通常在 9 月中旬采收的地块，现在将提前一个月采收。”
“果酱比葡萄酒还多”
在最近的葡萄园巡视中，她观察到舍南（chenin）葡萄颗粒小且坚硬，而这种作为卢瓦尔河谷白葡萄酒象征的葡萄品种，通常颗粒大，且排列在长而紧凑的葡萄串中。“在距离采收仅剩一个月时，我极少见到这样的状态，我觉得我们生产的果酱会比葡萄酒更多。这令人不安，因为鉴于我们的葡萄园位于河流最北端，通常我们是最后才开始采收的，但现在的参照标准已经改变了，”
除 Bernard Farges 之外。我们将从 8 月初开始在波尔多地区采收白葡萄和起泡酒（crémants）。香槟区的葡萄采收可能在 9 月初就结束了……这非常非常罕见。” 实际上，由于接连而至的热浪减缓了葡萄的生长速度，采收时间将比预期稍微晚一点。“我们原以为会提前三周采收，但现在看来大概提前一周，” Fabre 先生估计。无论哪里，一项结论令葡萄种植者感到安心：高温与干旱驱逐了如白粉病（oïdium）之类的病害。对于即将采收的葡萄，“我们可以期待极高的品质：由于没有病害，酿造出顶级葡萄酒将变得更容易，” 法国独立葡萄种植者协会主席解释道。
对于 Jérôme Bauer 而言，不应期待年度产量能超过 40 百万百升。过去两年，葡萄酒产量已经低于这一阈值。2025, 其预估产量为 34,4 百万百升，低于 2024, 的 36,2 百万百升，后者已被农业部统计部门定义为“低”产量。2020-2024 年的平均产量为 42,865 百万百升。
“我们已经不知道什么才是正常的了，” 她略显担忧地说道。 在一条乡村公路边，附近 Bellivière 庄园的 Nicolas 夫妇同样在承受当前气候环境的影响。“冬天很暖和，从春天起天气就非常好，土壤迅速升温，葡萄生长速度比平时快。5 月底就已经开花。但在我们这里，以前从未在 6 月中旬前开花。这简直闻所未闻，” 34 岁的 Laure-Anne Nicolas 依然感到惊讶。她和丈夫计划在 8 月底甚至 9 月初进行采收，但绝不会在那之后。在正好 30 年前，这种时间表是不可想象的，那时葡萄通常在 10 月采收。
现在，令人们焦虑的是降雨问题。7 月 30 日周四早晨落下的五到六毫米雨水让人欣喜，因为这有助于保护叶片，但这个量太小了。相反，如果短时间内降雨过多，可能会损害葡萄藤。“强雷阵雨令人恐惧，如果 8 月开始下雨且没完没了，葡萄可能会在成熟前就腐烂。更不用说冰雹，那东西……”
在香槟区，可商业化收益的产量配额被定为每公顷 8 800 公斤，这是连续第四年下降。香槟行业协会指出，这是由于“经济环境依然不稳定”以及“市场条件苛刻”。
« 毁灭地带 » 对于整个葡萄种植业而言，产量再次下降是一个喜忧参半的前景。该行业正承受着产能过剩的危机，这促使政府在 2025 年 11 月宣布了一项新的葡萄园拔除计划，由国家出资 1.3 亿欧元。CNIV 负责人 Bernard Farges 指出：“在单个庄园的层面，减产是个坏消息；但在整体经济层面，我们并不需要大丰收，这就是矛盾所在。”Jean-Marie Fabre 认为：“我们不能满足于让自然来解决产量问题。这种减产将发生在那些失去一切、将被彻底毁灭的地区。” 根据 Altares 咨询公司的统计，该行业在 2025 年激增的企业破产数量仍在持续上升。与 2025 年相比，第一季度破产率上升了 32 %，第二季度上升了 16 %——今年以来共有 164 家农场受到影响，而法国葡萄园总数有 43 000 家。Jérôme Bauer 预计 2026 年的季节将促使更多葡萄种植者停止经营。他沮丧地表示：“我很少见到士气如此低落，也少有这么多种植者说他们打算放弃。” Manon Rescan
“是无论如何都要避免的，”Amandine Fresneau 警告道。面对极端的异常天气，萨尔特省（Sarthe）的生产者别无选择，只能适应。由于缺乏冬季霜冻，葡萄过早萌芽，比往常更敏感。因此，葡萄的修剪被推迟到了尽可能晚的时间。气候失调现象的增加和加剧，也导致许多葡萄种植者重新审视他们对葡萄藤的护理方式。
种植燕麦 “我们保留草地和叶片以起到降温作用，防止阳光反射灼伤葡萄串，因为我们不可能在每株葡萄上方撑一把遮阳伞。关键在于让他们能够自行抵御酷暑和干旱，”在 Bellivière 拥有 18 公顷土地并采用生物动力法耕种的 Laure-Anne Nicolas 解释道。 其他人，如 Claire Lelais，几年来选择了在行间种植燕麦。“这可以抑制与葡萄抢夺水分的杂草。一旦将其粉碎，就像一层稻草地毯一样保护土壤。” Alexandre Aublanc
我们是否很快就会在图片的角落里看到标有白色大写字母“AI”（代表artificial intelligence，人工智能）的黑色小圆点？无论如何，这是布鲁塞尔支持的项目之一，旨在为人工智能（IA）的产出贴上标签。
自周日起，内容设计者和专业用户必须使“由AI生成”的标注可见。欧盟（UE）在两年前多前通过的《人工智能法案》规定了多种适用情况。首先，是指那些与人互动的AI系统创建者，例如增强现实（AR）或客户服务的对话代理（聊天机器人）。他们必须设置包含诸如“您正在与AI系统交互”等字样的横幅，或提供等效的音频格式。
对于通过AI生成图像或文本摘要的系统，该条例仅要求在元数据中进行标注，这些元数据可在文件参数中查阅，且软件可以自动检测。
如果图像是深度伪造（deepfake），例如由AI生成的名人形象，或者整部小说是由人工智能创作的，那么直接的视觉或听觉标签将再次成为强制要求。“这仅适用于专业发布者，”一名欧盟官员明确指出。
法国的Mistral AI以及像Meta或OpenAI这样的美国巨头已经签署了欧盟委员会的“行为准则”，表明他们的
7 月 29 日，视听与数字通信监管机构 (Arcom) 公布了一项针对 Vincent Bolloré 旗下频道的最新财务处罚——200 000 欧元。该决定追溯至 7 月 24 日，涉及 2025 年在《100 % 政治》(100 % Politique) 节目中发现的违规行为，具体为该年 6 月 2 日和 9 月 1 日的两期节目。第一期讨论了巴黎圣日耳曼在欧冠决赛获胜后发生的暴力事件；第二期则聚焦于一名在比利时莫伦贝克-圣让 (Molenbeek-Saint-Jean) 市议会会议上佩戴面纱的当选代表的言论。移民与融合这两个由 CNews 每日探讨的主题是这些片段的核心。Arcom 认为，尽管这些主题属于公众利益讨论范畴并享有增强的言论自由保护，但该机构提醒，相关言论不得使歧视性态度合法化。该机构强调，节目中播出了传递“针对疑似移民背景人群且具有极高侮辱性和令人不安的刻板印象”的言论，且缺乏足够的反驳。
2025 年 6 月 2 日，CNews 评论员 Erik Tegnér（认同主义媒体 Frontières 的创始人）就内政部长在欧冠决赛之夜针对暴力实施者使用“野蛮人”一词发表了评论。他表示：“问题在于文明层面。(……) 我们面对的是那些父母曾是 2005. 年骚乱参与者的孩子。而且在很大程度上，他们来自移民群体。”随后，节目播出了极右翼 Reconquête! 党 2022, 年总统大选候选人 Eric Zemmour 的一段视频，他在视频中称：“他们破坏，他们抢劫，他们偷盗，他们袭击，他们纵火。(……) 他们大多是阿拉伯-穆斯林移民的孩子。”当时 Erik Tegnér 表示“100 % 同意”。
愿意执行这些规则。反之，各国当局或欧盟委员会将处以罚款，金额最高可达 15 百万欧元。这将是“欧洲人工智能办公室”的任务之一，该办公室将于本周日开始运作并拥有调查权。欧洲议会人工智能谈判负责人、意大利欧洲议员 Brando Benifei（进步社会党与民主人士联盟）对此表示欣慰，认为这“为保护即将到来的选举免受系统性操纵提供了具体工具”。
逐步实施
部分人工智能系统获得了额外的宽限期。在大型企业的压力下，一项于 7 月底生效的文本修订将 AI 标注的要求推迟到了 12 月 2 日。交互式 AI 或深度伪造 (deepfakes) 制作不适用此豁免。
总体而言，欧盟的人工智能规则实施非常缓慢。禁止使用 AI 生成未经同意的性内容规定直到 12 月 2 日才会生效。此外，欧盟委员会必须加强其团队。近期将招募 38 名额外人员，以确保人工智能规则的实施。上述欧洲负责人解释道：“我们刚刚发布了招聘公告。”
Anna Joubinet
排外理论
至于 9 月 1 日的片段，监管机构认为该内容存在问题，因为节目在演播室中引用了排外主义的“大替代”理论，将其描述为一项依托于伊斯兰教本质的“反殖民逻辑”的“计划”，并将伊斯兰教呈现为一种“征服宗教”。法国音频视觉传播监管局（Arcom）认为：“此类言论（……）似乎足以引发恐惧和排斥情绪，从而煽动仇恨并鼓励歧视行为”，并指出“主持人或演播室内的其他人员均未提供任何反驳或视角引导”。针对这项 200 000 欧元的处罚，CNews 在接受询问时表示，计划向“国务委员会（Conseil d’Etat）提出上诉”。
Brice Laemle
吉安尼·因凡蒂诺到底是怎么想的？关于国际足球联合会（FIFA）主席为何试图通过强制且秘密的方式，推行一项创建商业公司的计划，其动机依然模糊不清。该公司的资本计划向与美国总统唐纳德·特朗普家族直接相关的私人投资者开放 20 %。
在欧洲足球协会联盟（UEFA）、中北美及加勒比海足球联合会（Concacaf）以及亚足联（AFC）均对这一名为“FIFA Forward Enterprise (FFE)”的项目表示反对之后，两名该权力之首的亲信也发起反击，最终迫使吉安尼·因凡蒂诺在 8 月 1 日周六撤回并放弃了该计划。
此后，这位已宣布将在 2027, 3 月竞选第三任且最后一任任期的领导人陷入了沉默，他在非洲、南美洲和中东地区盘点支持者，试图维持权力。然而，他的任务将十分艰巨，因为欧足联希望他离职，而中北美及加勒比海足球联合会——其负责人维克多·蒙塔利亚尼被视为接替他的人选——已呼吁“对该任期进行全面评估”。
永恒的扩张逻辑 “为什么因凡蒂诺在世界杯结束后不到两周就启动这样一个计划？他没有任何理由如此匆忙地投身于这样的冒险。现在，他的对手们已经掌握了将其拉下马的筹码，”前国际足联高管圭多·托尼奥尼观察到。
在接受《世界报》采访的许多足球业内人士看来，除了唐纳德·特朗普与吉安尼·因凡蒂诺之间的利益勾结，“国际足联主席对金钱的过度渴求”可能解释了这次强力干预。
该国际机构将 FFE 包装成一个工具，声称旨在通过发展计划，让更多资金流向 211 个国家协会（这些协会负责选举国际足联主席），但其实质是……
“所有人都知道他为什么躺在那儿。” 2025, 11 月 29 日，利兹联教练丹尼尔·法克对曼城守门员吉安路易吉·多纳鲁马的行为表示遗憾，指责他“钻规则的漏洞”。当时利兹联正全力争取在面对一支有些不知所措的对手球队时扳平比分，而曼城门将却坐在了球场上，导致比赛中断了两分钟。
在足球比赛中，如果没有守门员，比赛无法重启。因此，裁判和球员必须等待他回到位置上或被替换。这些关键的几秒钟有时被用来打断节奏或制造战术性暂停。这就是在 11 月发生的局面。曼城教练佩普·瓜迪奥拉利用这次中断，向他的球员传达了新的指令。
拟于 2027 年 3 月 竞选第三任且 最后一任任期， 这位领导人 正在 盘点其支持力量
……挖掘国际足联（FIFA）的商业潜力》并增加其收入——在 2023-2026 年周期内接近 150 亿美元（130 亿欧元）。该项目符合一种永久扩张、收入最大化以及将金钱神圣化的逻辑，而这正是吉安尼·因凡蒂诺自 2016 年当选国际足联主席以来的真实指南针。世俱杯扩军至 32 支球队，以及国际足联主席目前在 2030 年起将世界杯参赛队伍从 48 支扩展至 64 支的项目加速进程，均证明了这一点。许多足坛核心人物怀疑，这位意裔瑞士领导人希望在 2031 年潜在的最后一任任期结束后，成为商业公司 FFE 的受薪老板或“佣金代理人”。一名世界足球管理人员私下透露：“他正在筹划自己的转型。”
在项目被放弃之前，另一人谴责国际足联主席具有“贪婪之情，以及对纯粹权力与个人荣耀的追求”。针对吉安尼·因凡蒂诺在最后一任任期后接管 FFE 的意向，国际足联在接受《世界报》采访时淡化处理称：“这从未被讨论过。然而，如果该实体获得批准，国际足联主席及其行政部门将且必须承担主要角色，以便始终根据[其]章程在成员协会的利益下控制国际足联的子公司。”根据英国《泰晤士报》报道，吉安尼·因凡蒂诺曾雄心勃勃地希望通过 FFE 最终获得超过 3000 万欧元的年薪，此外还包括奖金。根据《世界报》采访的来源，国际足联主席在看到美国职业联赛专员的高额报酬时，似乎显得非常羡慕，
曾雄心勃勃地 希望最终 获得 超过 3000 万 欧元的 年薪
例如国家橄榄球联盟（NFL）的罗杰·古德尔（每年 6400 万美元）。
社会反扑 多位前同事将吉安尼·因凡蒂诺比作来自瓦莱州的“拉斯蒂尼亚克”。他出身于一个家境平平、原籍卡拉布里亚的家庭，从未掩饰过对金钱的喜爱，并将社会反扑视为自己的动力。他的前任国际足联主席（1998 年至 2015 年）塞普·布拉特评价道：“对财富的吸引力对他来说是一个巨大的动力。”布拉特在 2015 年该职位的最高年薪为 360 万美元。 与前任一样，吉安尼·因凡蒂诺除了基本薪资和各项福利外，还领取奖金。在十年间，这位前欧足联秘书长的报酬经历了惊人的飞跃。正如《世界报》在 1 月份披露的那样……
（图片说明）：国际足联主席在 7 月 11 日的世界杯期间，于迈阿密花园（佛罗里达州）出席。George Walker IV / AP
……球员，随后他的守门员在毫无明显不适的情况下站起身并完成了比赛。“这并不违反规则，很聪明，”充满无奈的丹尼尔·法尔克承认道，“我们无能为力。” 詹路易吉·多纳鲁马和曼彻斯特城绝非上赛季唯一采取此类行动的球员。在赛后新闻发布会上，一名记者指出，托特纳姆热刺或英格兰国家队稍早前也采取了同样做法。 2025 年 12 月，已转任评论员的前球员加里·内维尔暗示，纽卡斯尔的守门员是在一名转达教练指令的队友要求下倒地的。3 月，阿森纳及其守门员大卫·拉亚也同样被指责通过伪装受伤来争取时间。在英格兰足总杯半决赛期间，
门将受伤而 暂停，一名 场上球员必须 离开赛场
那是切尔西的门将，在坐在场地上之后被利兹联的支持者们嘘过。随后他回到了自己的位置并完成了比赛，最终由蓝军获胜 (1-0)。 “应该由管理部门来寻找解决方案，”丹尼尔·法克在输给曼彻斯特城 (2-3) 后的新闻发布会上如此要求。这一信息似乎已传达。英格兰足球协会 (FA) 周一 27 juillet 表示，它已获得国际足球协会理事会 (IFAB) ——足球规则的保障机构——的同意，将在接下来的赛季在其赛事中引入一项新规则，“以保持比赛的节奏和流畅度”。该方案将于 8 月 1 日周六起在英格兰联赛杯 (Carabao Cup) 预赛的一场比赛（特兰米尔对阵罗奇代尔）中进行测试。
打击浪费时间 今后，如果比赛因门将受伤而暂停，教练必须选择一名场上球员立即离开赛场。该球员只能在比赛恢复 1 分钟后重新进入，以便“确保真正的伤病能继续获得适当的医疗护理，同时消除与比赛中断相关的任何潜在体育优势”，英格兰足协详细解释道。据 Sky Sports 报道，如果没有指定球员，则由队长离开赛场。 不过，仍设有例外情况：如果裁判此前已示意该门将被犯规，或者门将与另一名球员碰撞后仍留在地上，或者出现出血情况，则无需任何球员离开赛场。 BBC 提醒道，国际足球协会裁判委员会主席、意大利人皮埃尔路易吉·科利纳早在 2 月就将门将假装受伤的问题列为优先处理事项，背景是目前正全面打击浪费有效比赛时间的行为。但这位前国际裁判曾试图以另一种方式解决：在比赛暂停期间禁止球员靠近教练的战术区。“该措施的有效性令人怀疑……”
根据 国际足联 (FIFA) 向美国当局提交的税务申报单，其为该机构带来的成本在 2024 年超过 6 million 美元。 具体细节为：2,95 million 基本工资，1,87 million 奖金，1,15 million “其他应申报薪酬”以及 155 000 美元的“退休金及其他递延薪酬”。 吉安尼·因凡蒂诺的薪酬问题是一个敏感话题。直到他当选六个月后，国际足联薪酬分委会才在 2016, 年 8 月确定了该领导人的收入金额。即每年 1,5 million 瑞士法郎 (1,6 million 欧元)。当时他没有领取奖金。国际足联在强调这一点的同时，批评了塞普·布拉特及其前法国秘书长杰罗姆·瓦尔克“过高的奖金和薪水”。 根据德国《法兰克福汇报》公布的内部录音，吉安尼·因凡蒂诺在 2016 年 5 月拒绝了薪酬分委会主席提出的第一份薪资方案。“刚当选时，他就认为自己的工资不够高，”吉多·托尼奥尼回忆道。当时，这份财务方案被这位世界足球新掌门认为是“侮辱性”的。 在 2016 年开展的透明化和沟通行动后，再……
吉安尼·因凡蒂诺的薪酬一直在不断攀升。他此后还获得了年度奖金。而在国际足联（FIFA）这一根据瑞士法律成立的非营利协会中，收入增加的不仅仅是他一人。根据美国税务文件，其秘书长、瑞典人马蒂亚斯·格拉夫斯特伦（Mattias Grafström）在 2024 年获得的薪酬、奖金及福利共计 2,26 百万美元。当年，该机构报告向其整个管理层及国际足联理事会选举成员支付的薪酬总额为 33,2 百万美元。
衡量 2026, 世界杯创造的创纪录收入，吉安尼·因凡蒂诺收到的薪酬和奖金金额是否还会进一步攀升？这位领导人渴望摆脱“法国足协（FFE）事件”的困境，意图在政治上生存下来。同时也为了能继续积累财富。p 雷米·杜普雷（Rémi Dupré）
“讨论”，这家英国媒体认为，并提醒道，引入“清凉暂停”实际上在每节比赛的中场默认设立了三分钟的战术暂停。
“如果运气好，我们将看到所有这些荒唐事消失，新规将平稳地解决这个问题，”The Athletic 欣喜地写道。不过，该体育网站也指出，这可能会产生意想不到的后果，并想象了这样一种场景：一名确实受伤的守门员为了避免在少一人作战的情况下失球，在身体不适时竟然拒绝医疗队的干预。据 BBC 报道，国际足球协会理事会（IFAB）将在这个赛季中监测这一新措施的有效性。如果成功，“这可能会在 2027-2028 赛季起带来全球性的永久规则变更”。p 格雷戈尔·布兰迪（Grégor Brandy）
表现出色、能力强、完成业绩指标、连续加班、聪明、敏捷（思维活跃）、可靠……朱莉娅（本文中所有受访者均要求匿名）对她所在专业领域的规则烂熟于心：投资咨询。这位 28 岁的女性通过时刻保持可用状态且高效地建立了自己的人脉网络。她的动力来源是什么？全天以“微剂量”摄入的可卡因。所需的粉末量有多少？每边鼻孔的一小剂，量级刚好在她的无名指长指甲上。频率如何？每次重要会议前，有时每天多达六次。一些注意事项：通讯录里始终保留两三个毒贩；晚上 20 点前停止使用以避免失眠；周末不使用；绝不能告诉同事。如此重复了将近两年。
这段叙述坦率、快速，毫无顾忌。朱莉娅在与我们通过视频通话时，讲述了她作为一名年轻税务专家的职业日常。“在我们的圈子里，没有固定的工作时间，且面临着必须极高产的巨大压力，尤其是在职业生涯初期。对于那些问我‘你的工作时间是什么？’的客户，我的回答是：‘我没有固定时间’。如果我半夜要和美国人开会，我必须保持清醒且敏捷，”这名年轻女性讲述道。她说，药物还让她更加自信：“我比较感性，不能在客户面前展现出这种形象。必须以最好的状态出现。而且，我是在一个男性主导的环境中工作的女性，我没有出错的余地。”
在这家投资咨询公司，这名毕业生在创业前工作了将近两年，而该公司内部使用可卡因是一个公开的秘密。尽管这种行为是违法的，可被判处一年监禁或 3 750 欧元的罚款，且可能引发严重的医疗并发症，但朱莉娅讲述道，当工作周预期将非常繁忙时，她的一些同事会组织“集资”，集体订购可卡因。当她的一位六十多岁的女同事表示要“去乡下休整”时，所有人都猜到她很可能是去参加戒毒疗程。“人们希望你优秀，但没人想知道你是如何做到的，”朱莉娅总结道。
她并不与同事一起吸食可卡因。“即便是在下班后的社交聚会中，有人提供时我总是拒绝。我是为了追求表现和带来业绩而来的，我不希望被与毒品联系在一起，就像我不希望被性化一样，”她进一步阐述道。她认为自己通过微剂量的方式在“管理”消费量。“这样可以避免看起来像在嗑药。对我来说，我只是更专注一点，更有自信一点，”她主张道。“在我们的圈子里，任何影响思维和说话方式的药物，如 MDMA、LSD 等，都是不存在的。”在短短几年内，可卡因已成为她日常生活中的职业燃料。
新的国民现实 这位年轻女性讲述这段故事时的淡定，正契合了一种新的国民现实。药物——尤其是大麻和可卡因——已经侵入法国人的生活。根据法国药物与成瘾趋势观察站的数据，2023, 约有 1,1 million 人表示曾使用过可卡因。近十分之一的成年人（男性 13,4 %，女性 5,5 %）一生中至少使用过一次可卡因，而 2017. 这一比例为 5,6 %。这是近期所有非法药物中测量到的百分比增幅最高的一项。
这一现象现在影响到所有社会阶层、所有职业领域以及所有地区，包括农村地区。跨部委禁毒与成瘾行为斗争任务组主席、成瘾科医生尼古拉·普里斯（Nicolas Prisse）指出：“兴奋类药物正进入新的领域：这不再是白领或精英艺术圈的专利。”在餐饮业、渔业、建筑业、道路运输业、手工业以及与公众打交道的职业中，“人们也在追求一种能让人忘记艰辛的绩效或快感。随处可见对兴奋类药物的强烈渴望，尽管对某种产品的成瘾不能简单地归结为职业状况，无论该状况多么糟糕。”
《世界报》发起的一项关于职场药物使用的征集活动，在一定程度上揭示了人群构成的多样性：社会工作者、化学家、翻译、法国工作局（France Travail）顾问、教育工作者、秘书、中学校长、屋顶锌板工、销售员、协会雇员、餐饮领班……在她的私人诊所里，成瘾科精神科医生卡米耶·夏尔韦（Camille Charvet）接诊的病[略]
也在 追求 绩效 或快感， 以此来忘却 生活的艰辛。 到处都存在着 对刺激性药物 强烈的渴望”
尼古拉斯·普里斯 (Nicolas Prisse) 成瘾医学专家
与可卡因之中
像 Julia 这样社会融入度很高、男女比例相当且大多数在 30 岁到 40 岁之间的患者。这位精神科医生观察到：“他们是大公司的管理人员、商业律师，其消费行为在工作环境中完全被视为禁忌且被隐藏。通常，没有人知道他们在周中也在消费。”她说，她的患者在职业生活中可以长时间保持高效。但在个人生活层面，伪装开始崩塌：“他们最初来看我是因为睡眠障碍、焦虑或抑郁，远在提到药物消费之前。”奇怪的是，在诊所里很少提到工作问题。然而，在职业环境下的药物消费取决于一系列结构性因素：近年来工作的强化、基于量化目标的管理、缺乏自主权、不稳定化、无法脱离工作状态，以及心理社会风险和职业倦怠的增加。这些现象已有大量记载，勾勒出职场普遍不安的轮廓。为了在压力面前“撑住”，保持高效并连续应对“过长”的工作日，30 岁的 Julien（一家大型运输公司在图卢兹的管理人员）定期消费可卡因、3-MMC（有时被称为“新可卡因”或“穷人之可卡因”，仅在法国流行数年）或安非他命。他每周工作 45 到 50 小时，管理一个团队并处理“接之不绝的紧急情况”。他想要的是成功、赚钱并晋升。这名年轻人透露：“我的工作周很长，通常远超预期。即使在工作之余我也很难抽离。这显然是一份要求高且竞争相当激烈的工作，是的，日常压力确实很大。”对于某些同样在工作中消费的同事来说，这个话题并非禁忌：“在 40 名员工中，大约有 10 名管理人员、技术员、仓库管理员和销售员对此心照不宣。我们经常通过集体订购来降低价格。”毒品贸易在平台上的数字化极大地便利了获取途径。Julien 和他的同事们通过加密通信软件 Telegram 的聊天机器人订购产品，并在工作地点收货。Julien 详细介绍道：“药物的购买价格是递减的：订购 10 克可卡因，每克 30 欧元 [通常价值 60 欧元以上]。配送时间安排在每周七天。”他估计自己的消费量每天低于 0,5 克，即每天大约 2 到 5 次剂量，这足以让他撑下去并“减轻”对睡眠和戒断反应的影响。
食欲。周末时，他会进行恢复。即使认为自己的消费量处于“控制之中”，他已经意识到很难想象在一天之内就停止使用：“坦白说，我之前尝试过停药，没有身体上的问题，但心理上完全是另一回事。”
为了提升绩效而消费，这让人联想到一种兴奋剂的使用形式。这正是社会学家、政治学家、书籍《为了工作而服用兴奋剂》（Se doper pour travailler，Erès，2017）合著者雷诺·克雷斯平（Renaud Crespin）的论点。“员工使用这些产品是为了符合公司所期待的标准。他们必须维持一种并不总是被感知为被强制的节奏。此时，产品就成了一种化学辅助剂，”这位专家解释道。
在企业端，关于使用情况的问题极少被提及，或者在提及方式上避开了对工作组织的讨论。“这很矛盾，因为某些消费是被容忍的，甚至被融入到职业日常中，比如咖啡、烟草和酒精。只要工作完成了，且使用行为没有引发冲突，人们就会视而不见，”该研究员继续说道。
对于其他受访员工而言，药物被视为一种支撑。加埃坦（Gaëtan）就是这种情况，他 26 岁，来自洛里昂（Lorient，莫尔比昂省），曾在一家牙科修复实验室担任学徒。 “牙科修复是一门手工艺。当你还是学徒时，进步缓慢，且需要持续的努力，”这个年轻人强调道。这里的节奏很快。他 8 点开始工作，只有在工作完成后才会结束一天，通常在 21 点到 22 点之间，有时更晚。实验室的氛围有时让他感觉像个高压锅，压力在一天中不断累积。当机器发生故障时，有些同事会愤怒地爆发。而加埃坦必须在这种氛围中学习精准、专业且细致的操作。当他的一位患有发作性睡病的朋友告诉他关于利他林（Ritaline）——一种心理刺激药物，特别用于治疗注意力缺陷障碍——的信息时，为了尝试，他花 50 欧元买了一盒 40 粒胶囊。
直到崩溃
“刚开始，我只在周三服用，很快当我发现它能帮到我时，我就开始每天在工作中服用。这就像可卡因的效果，”加埃坦提到，“但没有紧咬牙关的感觉，且专注力能持续 8 小时。”他全速运转，连续工作数日而没有休息，也没有饥饿感。
在两年的学徒期间，加埃坦还出没于techno舞曲之夜并尝试新药。“我陷入了一种状态：用了药我觉得自己还行，但不药就完全不行。我会开车开两个小时去买药，我必须对女朋友撒谎，我觉得自己变成了个瘾君子，”他讲述道。当他那位患有发作性睡病的朋友搬到巴黎后，他被迫停止使用利他林。在学业结束被实验室正式录用后，他在新岗位上坚持了两个月
在崩溃之前。四个月前，朱莉亚戒掉了可卡因，这种药她从二十多岁中期开始服用。她突然担心会毁掉自己的身体、美貌、青春和健康。她的牙医诊断出她患有坏死性牙龈炎，这是一种疼痛的牙龈感染。她也开始担忧自己的用量在增加，为了获得同样的快感，她不得不不断增加剂量。这名年轻女性依然维持着每天十四小时的工作强度，不过现在是为自己工作。为了撑下去，她用咖啡、能量饮料和 Guronsan（一种治疗暂时性疲劳的药物）取代了可卡因。朱利安越来越质疑自己的工作。他在想，为了“这个”而毁掉心理健康是否真的值得。至于盖坦，他改变了方向。他现在正在攻读计算机硕士学位，这是他的热情所在。他想象着未来工作更少且收入更高。最近，他在派对上接触到了氯胺酮。他的新女友要求他在两者之间做出选择：要么是他们的感情，要么是毒品。他选择了感情。
p Marine Miller
Célia Callois
é i
目前在售
特刊 增强版 144 页
特刊
特刊
特刊 - 第 5 季
杂志 第 15 期
Hélène, Véronique, François et Pierre， 其子女 及其配偶 Benoît, Sara et Jorane， Louis, Hanna, Anouk, Charlotte, Matteo et Mila， 其孙辈， Simon， 其曾孙，
悲痛地告知
Paul Arthur JOUSSET 先生的逝世，
于 2026 年 7 月 28 日去世，享年 88 岁。
火化仪式将于 8 月 5 日 13 时在 Nanterre 火葬场举行。
Aurore， 其 hermana， Michel, Catherine, Patrice， 其子女及女婿， Margaux et Baptiste， 其孙辈，
悲痛地宣布
Vivette LAVONDÈS 女士的逝世，
于 2026 年 7 月 28 日去世，享年 93 岁。
葬礼将于 8 月 6 日 14 时 30 分在 Uzès 基督新教公墓举行，她将在那里与丈夫
François 重聚。
巴黎。Plouharnel。
Ulysse et Cassandre， 其儿子及其伴侣， Bertrand， 其兄弟， Bénédicte et Philippe, Mélanie (†) et Bernard, Antoine, Briac et Apoema， 其侄子、侄女及其配偶 以及所有其侄孙辈，
深感悲痛地告知
Mme Vonick MOREL 女士的逝世， 艺术与文学勋章骑士，
于 2026 年 7 月 27 日去世，享年 77 岁。
纪念仪式于 8 月 1 日 14 时在 Plouharnel (Morbihan) Kerlejean 路 2 号举行。
其配偶， 其子女， 其儿媳 / 女婿， 其孙女， 全体家人 及其友人们，
遗憾地告知
Patrick M. TALBOT 先生的逝世， 历史学高级教师 (agrégé)， 圣克卢高等师范学校前学生， 法国驻美国大使馆文化参赞， 后任驻意大利文化参赞， Bourges 美术学院院长，后任 Nancy 美术学院院长， 阿尔勒国家高等摄影学校院长，
于 2026 年 7 月 28 日去世。
葬礼仪式将于 8 月 5 日 11 时在巴黎 20 区 Père-Lachaise 公墓火葬场举行。
Nadine Papo-Thircuir， 其配偶， Jérémie Thircuir， 其儿子， Jacques Papo， 其内兄 / 妹，
Philippe THIRCUIR 先生，
于 2026 年 7 月 27 日在巴黎去世。
仪式将于 8 月 5 日 15 时在巴黎 20 区 Père-Lachaise 公墓火葬场举行。
缅怀其儿子
Renaud，
于 2011 年 12 月 13 日去世。
巴黎。
Angelo et Raffaella， 其子女，
深感悲痛地告知
M. Francesco TOLICETTI 先生的逝世，
于 2026 年 7 月 28 日去世。
入殓和追思仪式将于 8 月 4 日星期二 10 时在 Pantin (Seine-Saint-Denis) 殡仪馆 Pommiers 路 10 号举行；11 时举行封棺并离开殡仪馆；随后于 11 时 30 分在 Les Lilas (Seine-Saint-Denis) 地方公墓 Égalité 路安葬。
谢绝花圈。
逝世周年纪念
Gretta Schor， 其遗孀， Jonathan, Paul, Marc, Elise， 其子女 及其配偶， 其 11 个孙辈，
请您共同缅怀
Jacques SCHOR， 1937 年 1 月 7 日 - 2016 年 8 月 4 日。
Josette Destombes， Jérôme, Mary et Carine， 其儿子、儿媳及女儿， Timéo, Louise, Nolane et Evan，
深切悲痛地纪念
Jean-Marie DESTOMBES 先生的逝世， 工程师， ESME-Sudria，
于 2025 年 8 月 2 日去世，享年 83 岁。
jjld1968@gmail.com
“随着夜色向我们降临，回忆如祈祷般在我们心中升起。” Vladimir Jankélévitch.
铭刻与文学学会 (L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres) 每两年一次， 向在海外的法国考古任务 授予考古标签， 以此认可其卓越成就。
莫里斯·路易斯 (Morris Louis) 的《Addition VI》(1959)。Yves Bresson / MAMC+ / Adagp 2026
圣艾蒂安大都市现代与当代艺术博物馆馆长兼“Flying Colors”展览策展人奥雷莉·沃尔茨 (Aurélie Voltz) 承认，自己曾对此产生疑问。在当前的局势下，博物馆是否适合在夏季举办一个关于美国的季展？此次推出的正是“Flying Colors”，这是一个与明尼阿波利斯艺术学院 (Minneapolis Institute of Art) 合作的美国艺术家集体展。后者还随之带来了一场关于纽约画家弗兰克·斯特拉 (Frank Stella, 1936-2024) 的回顾展，他是极简主义的先驱。换言之，美国元素无处不在。但这并非为了挑衅，而是为了提醒人们关注一些历史事实。美国是这样一个国家：在第二次世界大战后，这里出现并壮大了全新的艺术运动，其参与者中许多是移民，例如亚美尼亚难民阿希尔·戈基 (Arshile Gorky, 1904-1948)，或来自荷兰寻找工作的威廉·德·库宁 (Willem De Kooning, 1904-1997)；或者是移民后裔，如 1936 年出生于西西里裔家庭的弗兰克·斯特拉。
另一个事实是：在数十年间，那里的创作极其丰富且充满矛盾。当时这种活跃的艺术生活吸引了世界其他地区的关注，纽约被视为艺术之都，且没有任何政治权力试图强加独裁政权中特有的那种伪古典主义纪念碑风格。毫无疑问，几年前人们可能不会以同样的方式看待这些展览，但如今，在参观时人们不可避免地会想到这一点。从这个意义上说，斯特拉是最好的例子。人们这样说，是因为他的出身；更因为他是自由艺术家的原型，即那些随心所欲、不受任何约束地创作的人。在进入主题前，有一个观察：将斯特拉从早年到晚年的数十件作品（其中许多尺寸巨大）汇集在一起，这本身就是一项成就。得益于美国和欧洲私人及公共收藏的借展，他的所有创作时期均有呈现。
实验 有些时期的呈现比其他时期更好，但整体上给人以其创作的全面印象：这是一系列难以预测且未必能被立即理解的连续实验。如果说毕加索在 20 世纪是那个不断颠覆世界呈现方式并多样化风格的人，那么斯特拉就是那个通过增加假设来颠覆抽象艺术的人。因此，为了方便起见，他们的作品通常被分为不同的时期。 斯特拉的第一阶段是最不令人惊讶的。他在 1954 年就读于普林斯顿大学，1959 年定居纽约，起初他做的是所有北美当代艺术家都会做的事：回顾必读的现代艺术参考，从毕加索到抽象表现主义，包含了一些更具几何感和一些更注重材质感的时刻。所有风格都被涉猎，包括尼古拉斯·德·斯泰尔 (Nicolas de Staël) 和弗兰兹 (Franz)
那个通过 增加 假设 将抽象艺术 颠覆 的人
克莱恩 (Kline)、约瑟夫·阿尔伯斯 (Josef Albers) 和汉斯·霍夫曼 (Hans Hofmann)——后者为了逃离纳粹从德国来到美国，对这位初学者影响更为深远。斯特拉很快确信这种折衷主义是没有出路的。他的解决方案非常激进：抹掉一切，仅使用黑色，创作由平行线和直角定义的构图。尽管在《东百老汇》(East Broadway, 1958) 这幅画布中还保留有黄色，但不久后，他的作品中就只剩下由灰色线条分隔的黑色色带。这些《黑色绘画》(Black Paintings) 并非此类风格的首创，罗伯特·劳申伯格 (Robert Rauschenberg, 1925-2008) 在 1951. 创作的作品就早于此。但后者的作品浓稠且闪亮，而斯特拉的作品则轻盈、哑光且更为随性。1959 年在纽约，当抽象表现主义转向学院派时，斯特拉的画布是对其的完全否定。
这位艺术家通过挑战习惯性的矩形和正方形画幅，进一步激化了他的立场。他亲自制作并委托制作具有锯齿形边缘、梯形或中心带有六角形镂空的画框，这就是所谓的“形状画布”(shaped canvas)。色彩很快回归，起初克制，随后变得愈发强烈。尽管《黑色绘画》自 1959, 起便获得成功，先后在现代艺术博物馆 (MoMA) 和里奥·卡斯特利 (Leo Castelli, 1907-1999) 画廊展出，但这并未妨碍他在不久后提出一些人们会以为是出自另一位作者之手、且绝非“极简主义”的作品。
对圆形的尝试——无论是完整的圆，还是分为半圆或四分之一圆——以及看似相互滑过的同心圆曲线：这是 20 世纪 60 年代末的事。三角形、平行四边形、像建筑框架梁一样交错的色带：这是 20 世纪 70 年代前半段的事。他创作了名为《波兰村庄》(Polish Village) 的系列，因为该系列是基于一本关于战争期间被摧毁的波兰木制犹太会堂建筑的书而设计的。在木制结构之上，斯特拉安装了覆有画布的纸板表面。随后，他不再使用画布，而是在墙面组合作品中直接处理木材和金属。并且，他致力于一个基于梅尔维尔小说《白鲸记》的宏大作品集，这占据了他从 1986 到 1997. 的时间。其中既没有亚哈船长的捕鲸船，也没有他的敌人白抹香鲸，取而代之的是无数的涡流、螺旋、湍流和折线。
在每件作品中都融入了丝网印刷、石版画、林诺库特版画和拼贴，全部经过手工强化。近距离观察时，眼睛能看到制作的复杂性、添加和修改：斯特拉对这些操作如此沉迷，以至于永无止境。他被形式的动态感所捕捉，使其在远处看来仿佛在移动。这种情况一直持续到他最晚期的作品，此时绘画离开了墙壁，像冲浪板在浪尖上一样，灵活且富有律动地在空气中滑动。
抽象表现主义
补充展览 “Flying Colors” 展示了当时在美国发生的丰富且多样化的艺术事件。它在圣艾蒂安（stéphanois）的馆藏（非常丰厚）与明尼阿波利斯的馆藏（同样丰厚）之间产生了共鸣。共展出约 40 位艺术家的 160 件作品。
由此产生的两个展区质量极高：一个是致力于抽象表现主义之后的绘画，包括海伦·弗兰肯特勒（Helen Frankenthaler）——一位在法国展出较少的伟大艺术家——、雪莉·戈尔法布（Shirley Goldfarb，1925-1980）、莫里斯·路易斯（Morris Louis）、萨姆·吉廉（Sam Gilliam）或菲利普·戈斯顿（Philip Guston）；另一个则致力于极简主义，包含唐纳德·贾德（Donald Judd）、丹·弗拉文（Dan Flavin）、索尔·勒维特（Sol LeWitt）和理查德·诺纳斯（Richard Nonas）的作品，后者也同样被严重低估。相比之下，尽管有罗伯特·劳森伯格（Robert Rauschenberg）、詹姆斯·罗森奎斯特（James Rosenquist）和埃德·鲁沙（Ed Ruscha）在场，波普艺术整体略显单薄，但最后以一幅卓越的自传式浮雕画结束。
Johann Rivat 观察到了国旗 那令人执迷的普遍存在
而 Jim Dine 的部分则不尽相同。名为《谴责！》（Dénoncer !）的部分也参差不齐，主要依赖于 Lorraine O’Grady、David Wojnarowicz 以及再次出现的 Philip Guston。 在参观完这两场展览后，必须前往 Jean-Laude 图书馆的楼上。那里展出了名为《US》的石版画作品集的第一批印刷品。 2023, 艺术家 Johann Rivat 在波士顿到纽约之间穿行，他观察到国旗在到处都具有令人执迷的存在感：在一家百货公司、一家加油站、一栋房屋前的旗杆上、一张广告海报上，在 MoMA 的 Jasper Johns 展厅里，或者在一件 T 恤上。 是爱国主义、政治宣传、商业形象、社会从众心理，还是家族记忆？根据 Rivat 所捕捉的不同情况，解读也各不相同。但事实是，很少有国家会如此统一地崇拜自己的旗帜，这些无限重复且被视为神圣的“星条旗”（stars and stripes）。作家 Marie Henrich 的简短注记陪伴着这些当下的快照。由此，人们回到了原点，回到了美国曾经的样子以及现在的样子。 p Philippe Dagen
弗兰克·斯特拉（Frank Stella）。《极简 / 极大限——飞扬色彩》（Minimal / Maximal – Flying Colors）与《US》，在圣艾蒂安都会区现代与当代艺术博物馆（MAMC+），位于圣普里斯特-昂-雅雷（卢瓦尔省）。周三至周一 10 时至 18 时开放，周六和周日 18 h 30。展期至 13 日（《US》）以及 2027 年 3 月（“弗兰克·斯特拉”与“飞扬色彩”）。门票 5 € 至 6,50 €。
增添了一座冰山 与巨型珊瑚
被分散布置在这座诺曼底城市中
勒阿弗尔（塞纳-马里蒂姆省）
在 2017 年接受《世界报》采访时，当时尚未出任总理的爱德华·菲利普（Edouard Philippe）对其担任市长的塞纳-马里蒂姆省这座城市发表了如下思考：勒阿弗尔人长期以来并不喜爱奥古斯特·佩雷（Auguste Perret）的建筑，但当这些建筑在 2005. 年被联合国教科文组织列入世界遗产名录后，人们的看法发生了改变。因此，他的前任安托万·鲁费纳赫特（Antoine Rufenacht）已经开始尝试在此引入当时缺失的当代艺术。在后者的任期内（1995-2010），这里举办了双年展，随后在弗朗索瓦一世（François Ier）创建该市 500 周年之际，推出了“勒阿弗尔之夏”（Un été au Havre）活动。该展览的策展工作直到 2022, 年一直交给让·布莱斯（Jean Blaise），其活跃的推动力此前已改变了另一个河口——卢瓦尔-大西洋省南特至圣纳泽尔河口的感知。随后，策展接力棒交给了加埃尔·沙博（Gaël Charbau），今年是他任期的最后一年。接任者将是曾在南特跟随让·布莱斯学习的大卫·莫伊纳尔（David Moinard）。
从一开始，对于受邀艺术家而言，挑战就在于如何面对港口的巨大规模以及奥古斯特·佩雷那正交的几何框架。通过一些作品，这一挑战得到了成功实现，例如文森特·加尼韦（Vincent Ganivet）在南安普顿码头创作的“集装箱链”（Catène de containers），它已成为水手们所称的“海标”（amer）——一个参照点，也成为了该市航海史的潜在象征：尽管该作品风格激进，但立即得到了居民的认可。这一活动的特点之一是将临时作品与旨在永久保存的作品相结合。而且，这种永久性并非刻在石碑上，或者更准确地说，并非刻在佩雷所钟爱的混凝土中：至少在一种情况下，一件本未设计为超过一个夏季的作品，在当地居民的请求下被永久保留了下来！这就是亚瑟·戈斯（Arthur Gosse）创作的《月球降落在勒阿弗尔》（La Lune s’est posée au Havre），这是一座位于圣罗什广场（square Saint-Roch）水池上的巨型雕塑。艺术家的一个评论很好地说明了这次活动的赌注：“勒阿弗尔就像月球一样，它是灰色的，很遥远，没人去那里，但它却是一个迷人的地方。”
结果是，这座城市现在拥有一个由 24 件公共艺术品组成的永久收藏，其中许多是巨型作品，且可免费开放参观。即使是最挑剔的人也承认，当当代艺术能吸引 200 万名游客，就像 2025, 年的情况那样时，它就值得被重视……至于尊重程度，仍有进步空间，尽管破坏行为较为罕见，但有时具有毁灭性，比如 2020, 年的某一天，或者更准确地说是某个夜晚，法比安·梅雷尔（Fabien Mérelle）的一座雕塑被纵火焚烧。该作品名为
月球一样， 它是灰色的， 很遥远，没人 去那里，但它 却是一个迷人的 地方”
将短暂的 作品与 旨在 成为永恒的 作品相结合
《直到世界尽头》，正如其标题所示，原本安置在海滩的一个偏僻角落。然而，这次破坏行为引发了意想不到的团结浪潮：当地居民发起了一场大规模的捐款活动，以资助原样重建该作品。该作品于 2022 年重新安置，但地点改为奥古斯丁-诺曼海堤（digue Augustin-Normand），这使其获得了更高的可见度……
光学信号 在 Gaël Charbau 负责的前四届活动中，他选择将作品安置在非中心地带，这一做法与当地城市规划师振兴（通常是港口）被遗弃区域的思路一致。而这一次，他将安置点重新集中，共有六处，此外还激活了一件 2022 年设计的作品——Lorène Dengoyan 的《乐观主义者》（Les Optimists），该作品是以那些对学习航海至关重要的核桃壳命名的：她的作品还能用于识别光学信号，因为帆布采用了国际海事信号代码的颜色。2026 年届的新作品是 Gaspard Combes 的《冰山》（Icebergs），它们漂浮在商业港池中，带来一种完全虚拟的清凉感；Sophia Taillet 的《旋转》（Spinning Around），是一组安装在圣母院大教堂广场上的旋转镜，提供了城市的全新视角，并已被那些无需思考便随之玩耍的行人所接纳。Guillaume Aubry 的《基调》（Sur le motif）通过一面倾斜的镜子（位于一个被轰炸毁坏的酒店窗户原有的高度），还原了莫奈创作《印象·日出》时的精确视角：地面上嵌有一块标牌，指明了哪些年份的条件将与艺术家当年经历的相同。人们需要耐心等待，下一次是 2036 年！Charlotte Huard 的《珊瑚》（Corallium）将关于珊瑚消失的思考与关于我们自身的思考相结合（她的珊瑚实际上是勒阿弗尔人的手部模具）；Samuel Trenquier 在阿尔贝-雷内公园（parc Albert-René）摆放了约 20 个彩绘罐子，该公园还设有供年轻骑手学习交通规则的路线，因此作品名为《天才也要考驾照》。至于已连续五届受邀的 Grégory Chatonsky，他用一个令人惊叹的、按佩雷（Perret）风格建造的电话亭结束了他的“不存在之城”系列，在其中可以听到经由人工智能处理的居民话语：总计 120 小时的聆听内容！这成为了未来（Chatonsky 的主题）与过去的碰撞：在我们的参观过程中，那些只见过手机的孩子们询问父母这个小亭子是干什么用的，这引发了人们的深思。 p Harry Bellet
《占卜 – 信仰》（Divination – Faith）（2019），Kiki Smith 的青铜作品。Lorcan O’Neill / Timothy Taylor / Kiki Smith
Kiki Smith 的作品通常由其主题定义：身体、每个个体中残存的动物性，以及当今人类与自然之间可能存在的关系。自四十多年前她的早期创作以来，一直如此。无论其材质如何定义——是尼泊尔纸上的大尺寸绘画、摄影作品、青铜、瓷器、版画还是挂毯——这些作品在时间的长河中相互呼应。将它们联系在一起的连贯性如此紧密，以至于无需遵循时间顺序，即可在不同年份之间构建出回响。因此，在蒙彼利埃举行的这场展览便采用了这种方式。展览汇集了从 1983 年至今的近 150 件作品，首先展出的是 2000 年左右的作品，随后在建筑的三层楼中交替呈现更早或更近期的作品。
布展流畅，巧妙地利用了艺术家热衷于变换的尺寸和材质差异：从长达数米的巨大图形饰带，到仅以厘米计的小雕像。由于人体解剖学是 Kiki Smith 的主题之一，而蒙彼利埃医科大学（成立于 13 世纪，是世界上最古老的医科大学）保存着卓越的学术文物馆藏，包括古老的蜡制和多色纸浆器官复制品，这使得展览更具连贯性。事实上，这些馆藏多次与这位当代艺术家的作品形成呼应。如果作品不抛出一个并非关乎主题而是关乎艺术处理的问题，这种统一性可能会让评论显得多余，因为评论面临着沦为重复的风险。为了解释这一点，必须回顾这位艺术家非常特殊的成长轨迹。
Kiki（原名 Chiara）Smith 1954 年出生于德国纽伦堡。她的母亲 Jane Lawrence Smith (1915-2005) 是一位歌剧演唱者和演员。1943 年，在好友作家田纳西·威廉斯的见证下，她嫁给了当时的建筑师 Tony Smith (1912-1980)；后者不久后成为一名雕塑家，并凭借其几何体量感和教学成为了极简主义的先驱之一。其作品 《Die》(1962)——一个边长近两米的黑色钢立方体——出现在所有关于该运动的历史记载中。因此，Kiki Smith 在纽约的艺术氛围中长大，她的父母在她出生一年后定居在新泽西州。她就读于东海岸的多所学院和大学。因此，她的艺术教育非常全面。这体现在 Smith 能够掌控并精通多种技法的能力上。例如，她将尼泊尔纸首尾相接而创作的大幅绘画。画中布满了由轻盈线条勾勒的女性和动物，笔触轻盈，并不一定完成所有线条。
鲜明对比 事实上，Smith 知道如何通过留白来创造并占据空间。这与她对挂毯的利用方式截然相反。根据她的草图织成的挂毯作品中充满了形象：裸体、叶子、依然可见的鸟类、蝴蝶、多角的星形、占星符号。表面被填满，但丝线的颜色确保了所有形象的可读性，并且在此，通过密度再次创造出一个深邃且广阔的空间。这种对比例与色彩关系的精准掌控，在 1983 年的《牙齿绘画》(Teeth Drawings) 中就已成熟，那些极度放大且脱节的颌骨与舌头，令人联想到奥托·迪克斯在第一次世界大战后绘制的脸部残疾者水彩画。Smith 在黑白丝网印刷或铝材切割刻画作品中也展现出了同样的熟练技巧。
然而，问题就在于此。科学与技巧往往会导致一种对精湛技艺的单纯展示。
创作的画作 充满了 女性 与动物， 由轻盈的 线条勾勒
在艺术史上，这种向过于刻意的风格效果偏移的例子并不罕见。这在史密斯（Smith）的一些作品中可见一斑，例如那些点缀在底座上的蓝色青铜新月形作品，而底座本身并未给作品增色。只不过，通过对比，当她的表达力敢于展现一种断然的粗犷（这种风格常见于伟大的自学成才的创作者）时，其力量感反而变得更加敏锐。
《出生》（Born），创作于 2002 年，是一件长近三米的青铜作品。它描绘了一个斜卧的裸体女性，左臂触地，双脚尚未脱离赋予她生命的母鹿腹中。两者均以写实方式处理，这与主题形成了鲜明对比。显然，这是一件象征主义雕塑。正是这种显而易见性令人印象深刻，这种直接性肯定了作品的含义：在女性与新生的象征下，对动物性与人性结合的渴望或遗憾。必须具备这种不带技巧的简单，作品才能产生效果。
这种手段的精简也体现在此处展出的多组摄影作品中。这些是工作图像：雕塑碎片、建模细节、准备翻模的身体部位。大多数为近景拍摄，有时如此之近，以至于人们不知道自己在看什么。是裸露的皮肤还是薄薄的一层蜡，是血肉还是其模拟物？是雕塑家的工作室还是解剖室？有时，钉子被钉进一个头颅中，或者头颅被切断但双眼睁开，被放置在一块木板上。此时，身体在场的真实感因痛苦和死亡的迹象而增强。作品中这种残酷的部分也是其最强有力的部分。 Philippe Dagen
《在此 / 现在 / 到处》（Etre ici / Maintenant / Partout），基基·史密斯（Kiki Smith）展于蒙彼利埃共和国路 13 号的 MoCo 博物馆。展至 10 月 11 日
I
在《世界报》与您（le Monde & vous）专栏中
Genté (夏朗德) - 特派员
用一个词怎么形容他们？艺术家——无论如何，在学术艺术看来不是。景观设计师——除非是指他们自己的栖身之所。塑料艺术家或前卫艺术家，就更不是了。在 1978 年出版的一本书中，旅行作家 Jacques Lacarrière 和摄影师 Jacques Verroust 毫无疑问找到了最精准的措辞来指代这一类不似任何其他风格的经验主义创作者：路边受启悟者 (1978)。他们是谢瓦尔邮差（facteur Cheval）的有意识或无意识的追随者，就像他们的实践一样，逃避任何定义尝试，被交替地称为原生艺术、天真艺术、简朴艺术、奇特艺术、民间艺术……有些人梦见建造一座“理想宫殿”。另一些人则满足于将自己的房屋和花园改造为诗意的杂货铺，其中经常毫无逻辑地交织着
雕像的堆积、拼贴、组合、绘画以及各种手工制作之物……他们有一个共同点：所有人都是纯粹的自学成才者，就像 Ferdinand Cheval (1836-1924) 那样。大多数人在屈服于创造冲动（通常是在退休时或在某个触发事件之后）之前，是手工艺人、农民或工人。因为手头只有这些，许多人将原职业的材料——水泥、木材、金属等——转用于审美目的。这些“创造性的乞丐”，正如画家兼研究员 Bruno Montpied 在《大象的啁啾》(Le Gazouillis des éléphants, Hoëbeke, 2024) 中所称呼的那样——这是一部对 300 个“自发且幻想的环境”所做的令人惊叹的清单——由于年事已高，正处于消失的过程中。由于暴露在风雨和杂草之中，他们的露天博物馆情况也不乐观。在这种“没有艺术家的艺术”中并没有出现领军人物，但仍有几位在世的、强而有感的个性人物，他们与其用泥抹刀或喷涂枪精心打造的人造物一样古怪。由于某种无法解释且增加了其天职神秘感的原因，其中许多人居住在夏朗德的两个省分区域内。
其中就包括豪爽的 André Degorças，在 Genté (夏朗德)，这里有 900 名居民。 84 岁的这位前泥瓦工继续在一座旧的干邑酒窖中塑造水泥雕塑和琢石浮雕，那里也是他的居所，生活条件非常简陋。“Loulou”是他从小就被称呼的绰号，他在 22 岁左右开始了创作活动。由于当时已自行创业，他通过电视得知位于 Hauterives (德龙省) 的谢瓦尔邮差的“理想宫殿”正在招聘一名泥瓦工进行修复工作。这个机会很诱人。但他说：“与其去修补别人的博物馆，我想，我自己创造一个也一样好。”
IV
VI
X
GRILLE N° 26 - 177 PAR PHILIPPE DUPUIS
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
II
III
VII
VIII
IX
SOLUTION DE LA GRILLE N° 26 - 176
水平方向 I. 心理僵化 (Psychorigide)。II. 再次选举 (Réélire)。项目 (Item)。III. 碗盘 (Ecuelles)。TB。
水平方向
IV. 脓液 (Pus)。砍断 (Sabrer)。V. 警报 (Alerta)。Ioula。VI. 拉神 (Râ)。通风 (Aèrent)。Es。VII. 工匠 (Artisan)。粗糙 (Dru)。
VIII. 保持 (Tien)。欢快 (Gaète)。IX. Is。自我 (Ego)。Tomme。X. 铁制品 (Ferronneries)。
垂直方向
UFO 显现 因为热爱谢拉 (Sheila)，他通过开发一种自有技术，将白水泥、金属网和氧化铁（用于给材质着色）相结合，为这位女歌手“雕刻”了一尊塑像。他的第二件雕塑作品是一尊身着泥瓦匠服装的自画像。随后是另一尊谢拉的复制像，表现的是她在演唱《听这张唱片》(1964)时的样子——“她的歌给了我勇气”——接着又是另一尊他作为机器人化工人的形象，这是他回忆起在科尼亚克 (Cognac, Charente) 的圣戈班 (Saint-Gobain) 工厂流水线上工作时的情景，当时他需要“每小时分拣 1 600 个瓶子”。 他的“小博物馆”设在自家的院子和谷仓里，赞美着一种快乐的多元性。被当地人称为“cagouilles”的蜗牛们正冲浪或玩滑板；两头大象通过鼻子相连，构成了一个恰如其分地被称为“trom-
于希拉， 他通过开发 一套自有技术 为这位女歌手 “雕刻”塑像
在 jeux.lemonde.fr 查找我们所有的游戏格 在 jeux.lemonde.fr 查找我们所有的游戏格
安德烈·德戈萨（André Degorças）在其工作室中，那是位于夏朗德省（Charente）热特（Genté）的一座旧干邑酒窖，7月7日。CÉLINE LEVAIN / MIRAGE COLLECTIF
“眼”；一个受大溪地之旅启发的塔希提女郎，身着夏娃装在思念；由一家从未来取货的迪厅订制的阴茎形状的床头灯，与圣母玛利亚的小塑像共存。 退休后，安德烈·德戈萨向Urssaf（社会保障统筹基金）申报自己为“自学雕塑家”，以便能够商业化销售他的作品。他的养老金仅比最低养老金高出一点，这让他回想起职业生涯的艰辛，墙上挂着的一张广告海报仍留有该职业的痕迹：“各类砌筑工程。做工精良。价格公道。”“就我当时要求的标准而言，这活儿做得甚至太精良了，”这位苦力之子如今抱怨道。作为一个七个孩子中的第五个，卢卢（Loulou）14岁就离开了学校，在鲁亚克（Rouillac，夏朗德省）的农场里做了三年家仆，随后在昂古莱姆（Angoulême）获得了一份利穆赞砌筑法（limousinerie）证书的“优秀”评价——这是一种结合了砂浆和建筑石材的砌筑方式，是该地区的典型特征。 正是为了摆脱土方工的身份，安德烈·德戈萨尝试接触艺术。“我从未想过要做一个像其他人那样的泥瓦匠，”他断言。同样为了脱颖而出，他结合自己的专业，在国家工业产权局申请了不下三项专利：一种不漏水的抹灰刀、一个塑料抹泥板以及一种模仿瓷砖的亚麻油地毯。然而，没有一项专利实现了工业化落地。上述专利覆盖着灰尘，在已经丢失钥匙的玻璃柜里沉睡了多年，也许是几十年。
4
安德烈·德戈萨 向 Urssaf 申报自己为 “自学雕塑家”
I. 放弃其权利。II. 穿着厚实，在极北之地沉思。调整目标。III. 印度神话中的第一个人。感叹词。比接受更容易消化。IV. 春季在庭院中开路。总体而言。V. 无效果但能产生影响。组织中的黄色。被走访。VI. 成为监视员。照顾需要远行之坐骑。VII. 经常被引用。钛。VIII. 在德国联邦银行开户。时间的悲哀之作。IX. 瓶装或棒状。保证债务。X. 她的魅力将成为牺牲品。
在鲁亚克（Rouillac，夏朗德省）的农场里做了三年家仆，随后在昂古莱姆（Angoulême）获得了一份利穆赞砌筑法（limousinerie）证书的“优秀”评价——这是一种结合了砂浆和建筑石材的砌筑方式，是该地区的典型特征。 正是为了摆脱土方工的身份，安德烈·德戈萨尝试接触艺术。“我从未想过要做一个像其他人那样的泥瓦匠，”他断言。同样为了脱颖而出，他结合自己的专业，在国家工业产权局申请了不下三项专利：一种不漏水的抹灰刀、一个塑料抹泥板以及一种模仿瓷砖的亚麻油地毯。然而，没有一项专利实现了工业化落地。上述专利覆盖着灰尘，在已经丢失钥匙的玻璃柜里沉睡了多年，也许是几十年。
n° 26-177
1 5 9
5 7
6 9 1
3 8 6
由 Yan Georget 制作 (https: / about.me / yangeorget)
戏剧之人
曾经，在马戏团的帐篷下，斯特凡·里科德尔在空中扮演着所谓的“接手人” (porteur)：在距离地面 30 米的秋千上，他肩负着巨大的责任，要去接住那些在空中飞跃的杂技演员，有时速度高达 50 公里每小时。而他对此有着绝对的可靠性。像一块磐石。但即使是赫拉克勒斯最终也会放弃。由于患上一种神经退行性疾病，他——曾与伴侣劳伦斯·德·马加良斯 (Laurence de Magalhaes) 共同创立著名的“艺术跳跃” (Arts Sauts) 剧团的不可分割的搭档，并与她一起将巴黎的蒙福尔剧院 (Théâtre Monfort) 变成了一个聚集地，随后在 2023 年接任圆点剧院 (Théâtre du Rond-Point) 院长——在与病魔长期抗争后，最终决定放弃。他于 7 月 30 日星期四去世，享年 62 岁。身高一米八六。肩膀宽阔。目光温柔。属于那种将能量隐藏在表面平静之下的类型。属于那种在距离地面 30 米的高空，你敢将自己的骨架托付给他的类型。我们的马戏团之友曾说：“当你身处高处时，就把问题留在下面。”他指的是马戏帐篷，而非天空。斯特凡·里科德尔 1963 年 8 月 25 日出生于阿尔及利亚。他的母亲离开故乡夏朗德省，过起了波西米亚式的异国生活。童年在科威特，青少年时期在利比亚……当他 17 岁时，母亲决定是时候回法国了。他们开着一辆在利比亚注册的 R8 Gordini 赛车抵达了埃松省 (Essonne) 的昂热维尔 (Angerville) 所在的博斯地区。他曾讲述道：“我从未见过雪，从未被禁锢在教室里，是通过书籍和文学来了解法国的，所以我并没有完全理解。当你是个‘外派人员’时，即使没钱，你也生活在一个气泡中。”高中在埃唐佩 (Etampes，埃松省)，大学在巴黎。双重课程，一边是生物学，另一边是视觉艺术。命运的转折发生在有一天，他与一个朋友前往比利时游玩。他们打了个赌：用一小时买一件自己喜欢的东西。一个人买回了一个独轮车，而他买回了杂耍用的球杆。他的命运就在此决定。他去参加了安妮·弗拉泰利尼 (Annie Fratellini) 的晚课，并被弗洛朗戏剧课程 (Cours Florent) 录取，在那里他没有...
尼泊尔-英国登山家
“今天不行。”多年来，Nirmal Purja 像诵读咒语一样重复着这句话。这句话出现在《超越可能》（Editions du Mont-Blanc, 2022）第一章的结尾。在这部自传中，这位尼泊尔-英国登山家讲述了 2019 年 7 月在巴基斯坦南迦帕尔巴特峰（海拔 8 125 米）山坡上一次漫长的滑落经历。
积雪在他的冰爪下崩塌，“杀手之山”将他拖向深渊。在有好几秒钟的时间里，他确信自己必死无疑，但最终他抓住了固定绳并停了下来。在恢复呼吸时，他对自己重复道：“今天不行。但什么时候可以？”
7 月 30 日星期四，大山占据了上风。在巴基斯坦 Broad Peak（海拔 8 047 米，全球第 12 高峰）山麓，Nirmal Purja 与一个 9 人的登山队一同遭遇雪崩。周六，他经营的公司 Elite Exped 宣布，Nirmal Purja 逝世，享年 43 岁。这位在短短几年内成为喜马拉雅登山界最著名人物之一的人，其命运就像一次极 improbable 的攀登。Nirmal Purja 并不属于夏尔巴族——这个与巅峰征服密不可分的喜马拉雅高山谷地民族。
（此处文本中断 / 跳跃）
……将不再过多，而是响应了一则招聘广告，与 Claude Régy 共同合作《Botho Strauss 公园》。他后来坦言：“Régy 和 Fratellini，正是他们塑造了我。”
那是新一代马戏艺人崛起的黄金时代：Cirque Plume、Archaos、Cirque baroque、太阳马戏团（他曾在此工作）。他只是简单地观察到：“我们与下面的人不同，因为他们害怕。而对我们来说，那是肾上腺素。每两个人中就有一个从未尝试过惊险跳跃，或从未攀 climbs 高过 3 米，这使我们成为有些特立独行的人。”
直面深渊
就在那时，他遇到了 Laurence de Magalhaes。她比他小两岁，是 Antoine-Vitez 在伊夫里-叙尔塞纳（马恩河谷省）剧场经理的女儿，当时她正在创办一家剧团管理公司。他告诉她自己是一名trapeziste（秋千表演者）（她回忆道，当时忍不住笑了起来：“这让我太害怕了，你立刻就能想象出屁股后面插着羽毛的丁字裤的样子”），并告诉她自己有一个户外飞行秋千的项目。两人志同道合。为了给项目筹资，他们在民意调查机构 IFOP 工作。Stéphane Ricordel 讲述过，有一天，“因为她惹恼了一个女孩”，他把他们的主管 Laurence Parisot（后成为 Medef 负责人）抵在墙上。“我可能会冲动，”他承认。
1993 年，Arts Sauts 剧团成立。她在下方，担任行政主管。她是另一种类型的“岩石”，留着黑色长发，画着浓重的眼线，充满吞噬一切的能量。而他在上方；在那里，人们通过清空内心来直面深渊，以及面对投身其中的恐惧。然而，在利比亚，当他因潜水失去一只耳朵的听力时，医生曾预言：“你再也不能做体育运动了……”
他与 Laurence 一起嘲笑这个预言。她自己在高中一年级时也曾遭遇严重的摩托车事故。创伤将他们联系在一起。在 15 年的时间里，Les Arts Sauts 一直是行业标杆。尽管从 2004 年起，士气不再高涨：一次训练中两名空中飞人的碰撞……
全球现象 他成长于尼泊尔南部的一片平原，随后像他的父亲一样加入了廓尔喀部队（Gurkhas），这是一支完全由尼泊尔士兵组成的英国陆军单位。直到 29 岁，在一名英国战友问他世界上最高的山长什么样之后，他才真正认识到珠穆朗玛峰（海拔 8 848 米）。
在那之前，他从未涉足那里。在被部署到阿富汗期间，他在 25 岁时成为了第一位加入特种舟艇服务队（Special Boat Service）的廓尔喀士兵，该部队相当于英国版的美国海豹突击队（Navy SEALs）。尼尔马尔·普尔贾（Nirmal Purja）在此获得了英国国籍，并磨练了他的性格和坚定不移的自信。“我来到这个世界上不是为了经历失败。放弃不在我的本性之中，”他在自传中强调道。
在较晚的年纪发现了自己在高海拔环境下的强大能力后，他离开了军队，并在 2019 年启动了一个疯狂的项目：在不到七个月的时间内，攀登地球上所有 14 座海拔 8 000 米以上的山峰。许多人认为这不过是吹牛。而他则将该项目视为一次军事行动：极其精确的准备与物流、团结的团队以及极快的执行速度。
在六个月零六天的时间里，他打破了韩国登山家金昌浩（Kim Chang-ho）的纪录，后者花费了近八年时间。而意大利先驱莱因霍尔德·梅斯纳（Reinhold Messner）则花费了 16 年时间才率先征服这 14 座巨峰。但正是这一点让这位登山家变成了全球现象。
2023 年 9 月 5 日，在巴黎 Rond-Point 剧院。JOËL SAGET / AFP
在巴塞罗那的一次经历导致其中一人失去了双腿的使用能力。几年后，他死在亚马逊的一次萨满出神状态中。但如果说在 2007 年，“跳跃艺术”（Les Arts Sauts）决定放弃，也是因为身体无法支撑。“背痛，膝盖痛，到处都痛……但我当时没有说出来，”他事后回忆道。“在‘跳跃艺术’的最后阶段，我们只能吃面条和 Nutella 巧克力酱。停止演出是我们共同决定的，这是一个集体决定。”
在巴黎 15 区的深处，斯特凡·里科德尔（Stéphane Ricordel）和劳伦斯·德·马加良斯（Laurence de Magalhaes）接管了当时经营惨淡的西尔维亚-蒙福特广场（Carré Silvia-Monfort）。这个隐藏在乔治-布拉桑公园（parc Georges-Brassens）深处的场所，其优势在于拥有一个巨大的平台，可容纳 450 个座位，并且经过一些改造后，可以让演员入住并停放房车。我们在 2009 年进入该地。这两位杂耍艺人将其打造成为当时巴黎新兴剧院的入口，而跨学科性正是该剧院的新基因。
庞大机器 “由马戏团成员领导剧院，这还是头一次。公众不认识我们，甚至在圈内，人们也在问：‘这两个马努什人（Manouches）是谁？’”该剧院被重新命名为蒙福特剧院（Le Monfort）。从莱蒂西亚·多什（Lætitia Dosch）到伊万·莫索金集体（collectif Ivan Mosjoukine），从 DakhaBrakha 到菲亚·梅纳德（Phia Ménard），整整一代艺术家在这里出没。酒吧一直营业到最后一名访客离开，对于住在那里的演员来说，营业时间甚至更长。取得了成功。
巴黎市政府对此并未看走眼，与此同时，从 2017 年起，市政府将“巴黎夏季街区”（Paris Quartiers d’été）夏季艺术节交由这对组合负责。回想起那些令人捧腹的大笑，依然心潮澎湃。
1983 年 7 月 25 日 出生于尼泊尔米亚格迪区 2003 年 加入廓尔喀旅 2009 年 首位加入英国陆军精锐部队特种舟艇服务队的廓尔喀士兵 2019 年 用 189 天攀登了 14 座海拔 8 000 米以上的山峰 2026 年 7 月 30 日 逝世于巴基斯坦博峰（Broad Peak）山坡
全球知名度并不 仅在于他的计时记录——该记录在 2023 年被挪威人克里斯汀·哈里拉（Kristin Harila）及其尼泊尔向导 Tenjin Sherpa 所打破。 2019, 5 月 23 日，尼尔马尔·普贾（Nirmal Purja）在从珠峰下山时停下来拍了一张照片，并几乎立即将其发布在社交网络上。这张照片拍到了在海拔 8 000 米以上等待轮到自己登上“世界之巅”的登山者们排起的长龙，随后在网上疯传。仅凭这一张照片，就概括了高海拔过度旅游的乱象。因为这位被昵称为 Nims Dai（尼泊尔语意为“Nims 哥哥”）的人比许多人更早地意识到，现代的壮举在很大程度上是靠摄像头而非仅仅靠冰镐来书写的。 Netflix 将他塑造成了一位英雄。通过纪录片《14 × 8 000：挑战不可能之巅》（2021），这位前士兵摇身变成了企业家、演讲者和社交网络明星。
形象受损 但他的记录在纯粹主义者中引起了分歧，原因在于他在登山过程中使用了直升机和氧气，以及他持久的自我表演。Nims 对此坦然接受。他的野心是突破可能的极限，并让长期被限制在配角地位的尼泊尔登山者在他们的登山史中获得应有的地位。然而，在 2024, 《纽约时报》的一项调查披露，数名女性指控他涉嫌性侵犯和滥用行为。尽管尼尔马尔·普贾坚决否认这些指控，且在其去世前未被定罪，但他的形象受到了严重损害。 在挑战博峰（Broad Peak）之前，尼尔马尔·普贾公布了他的新目标：成为第一个在不使用辅助氧气的情况下，两次登顶 14 座“8 000.”米级高峰的人。对于这个在自传中将“Nims 式登山”定义为“在残酷条件下对卓越的不懈追求”的人来说，目标永远在升级。他接着写道：“无论在什么情况下，没有什么能阻止我。当然，死亡或严重受伤除外。” 43 岁的他，这位巅峰之子体现了他的时代——在这个时代，记录的衡量标准不仅在于攀登的高度，更在于分享的照片。 p 克莱门特·马特尔 (Clément Martel)
（另一栏文本）： ……分享过，当时我们发现自己在凌晨 4 点，在极度机密的情况下，地处图尔内勒码头（quai de la Tournelle），接收一辆巨大的半挂车，它在塞纳河畔卸下了一头巨大的假死鲸鱼。 这是一个由荷兰剧团 Captain Boomer 策划的巨型恶作剧。路人们在清晨发现这具巨大的伪尸体时，尽管难以置信，但依然深陷其中。他们最终带着两个儿子，离开了蒙特勒伊（Montreuil，塞纳-圣但尼省）的住所，搬到了巴黎第 15 区。斯特凡·里科德尔（Stéphane Ricordel）——他也与一名挪威女性育有一个女儿——讽刺道：“以中产阶级的方式变老还不错。” 2023, 年，这对夫妇获得了认可，被选中接管距离香榭丽舍大街仅几步之遥的圆点剧院（Théâtre du Rond-Point）。 这是一个巨大的机器。虽然最近是由劳伦斯·德·马加尔哈斯（Laurence de Magalhaes）负责运营，但斯特凡·里科德尔留下了这种狂野的能量，以及对战斗的痴迷，对跨越不可逾越之鸿沟的执着。人们记得他描述自己的潜水事故时的话：“创伤是我们生命中的引擎。如果前面有一堵墙，我就冲过去……耳朵感觉到的是眩晕，而眩晕之后，我就不在乎了。” p 劳伦特·卡庞蒂耶 (Laurent Carpentier)
1963 年 8 月 25 日 出生于阿尔及利亚 1993 年 共同创立 Arts Sauts 剧团 2009 年 与劳伦斯·德·马加尔哈斯共同接管 Carré Silvia-Monfort，后更名为“Le Monfort” 2023 年 共同管理圆点剧院 (Théâtre du Rond-Point) 2026 年 7 月 30 日 去世
长期以来，问题一直出在父亲身上。从 1980 年代中期到 1990 年代末，斯皮尔伯格几乎不再与父亲交谈。这种沉默是多年冷战的结果。他们从不拥抱。在这位 1946 年出生的电影导演的生日当天，两人仅仅交换了几句客套话。尽管如此，斯皮尔伯格还是会邀请阿诺德·斯皮尔伯格参加其电影的首映礼——这是一个理想的场合，因为两人无需面对面。在人群的掩护下，他们可以避免交谈，同时感觉自己履行了义务。这位电影人甚至不掩饰这种冷淡。《糖果屋快车》（Sugarland Express，1974 年，斯皮尔伯格的第二部电影长片）的联合编剧哈尔·巴伍德记得，有一个人的名字是禁忌，不能被提起。“他就像走廊中间的一头大象。绝对不能提及。”该片的另一位联合编剧马修·罗宾斯在 1970 年代初，即导演准备从电视领域跨向电影领域时，遇到了这位著名的父亲。“他无法掩饰对父亲的蔑视。后者在导演家中并不受欢迎。但我确实有一次在他家里见过他。我说的是一次，而不是两次。斯皮尔伯格的母亲则截然不同。他几乎将她奉为神明。她留着短而直的头发，身材娇小，看起来像个精灵。”
在 28 年间，我们多次采访过斯皮尔伯格，时间点总是在他的电影上映期间——迄今为止已有 37 部作品，构成了在艺术与大制作之间游走的独特作品集。最近一次是在 6 月 1 日于巴黎，为了宣传他的最新作品《揭秘日》（Disclosure Day），该片自 10 6 月起在法国上映。为了这一系列关于他的专题文章，这位电影人同意回顾他的生活。从童年开始讲述并非出于懒惰或方便，因为那个时期的经历具有决定性意义。这一时刻出现在多部重要电影中，从《E.T.》（1982 年）到《法贝尔曼》（The Fabelmans，2022 年）。斯皮尔伯格会告诉你，他所有的电影在不同程度上都具有自传色彩。因为，尽管他从年轻时就坚信电影必须捕捉人心或令人惊叹，但他也意识到童年是一种痛苦。而这种痛苦，源于他与父亲的关系。
从 1949 年起，一道墙将他们分开，当时年仅 3 岁的斯皮尔伯格被迫离开出生地俄亥俄州的辛辛那提，前往新泽西州。在那里，他的父亲——一名 32 岁刚毕业的电子工程师——获得了一份无法拒绝的工作。电子行业的先驱美国无线电公司（RCA）邀请他进行晶体管研究，这使他后来能够设计出第一批计算机。“我们一直过着迁移生活，”这位电影人现在评论道。阿诺德·斯皮尔伯格随后从 RCA 跳槽到通用电气，然后是 IBM，公司规模越来越显赫。每一次晋升对儿子而言都意味着一次离开和一次撕裂。在新泽西之后，是 1950 年代的亚利桑那州。随后是 1960 年代的加利福尼亚州北部萨拉托加。“我们的一辈子都在收拾行李，而我则在不停地换学校、失去朋友，”他向我们倾诉。导演在讲述这次迁徙时，语气中带着一丝遗憾。这个伤口从未愈合。“我觉得自己像个流离失所的孩子，”他断言。随后他立即修正道：“我就是一个流离失所的孩子。”这种感觉与他的母亲和三个妹妹共鸣。由于频繁搬家，斯皮尔伯格最终怀疑自己是否具备扎根的能力。他记得四次搬家，四次与朋友道别的场景。这些场景发生在火车站、机场或停车场。斯皮尔伯格一家每次离开时都头也不回，不留一丝痕迹。“这变得越来越困难。”
他的所有电影 在某种程度上 都具有 自传色彩
“就像棋盘上的两个棋子” 电影《E.T.》展现了这种裂痕。当小男孩艾略特（由演员亨利·托马斯饰演）发现这个外星人时，他紧紧抓住对方，将其藏在房间里，拒绝离开。“当他说‘他要跟我在一起’时，请相信每一个音节都是在用尽全身心在诉说，”史蒂文·斯皮尔伯格庄重地解释道。2015年，当汤姆·汉克斯在被问及《谍战之桥》时——这是他在跟随斯皮尔伯格执导的第四部电影，此前包括《拯救士兵瑞安》（1998）、《捕捉计划》（2002）和《TERMINAL 终点站》（2004）——这位演员这样描述他与导演之间深厚的联结：“在我们的童年时期，我们就像棋盘上的两个棋子，被不断地随意地移动。” 4岁时，当他的家庭在费城（宾夕法尼亚州）郊区的一个工人小镇卡姆登（新泽西州）定居时，斯皮尔伯格开始焦虑地啃指甲，直到出血。从他的卧室里，他能看到一片荒地和一棵枝干异常巨大的树。他观察到，每当夜幕降临，那棵树就会变成一个生物
一段痛苦的 童年
斯皮尔伯格，5月，纽约。Paolo Pellegrin / Magnum Photos
拟人化的。“每晚，我的想象力都会找到其他令我恐惧的东西。” 还有衣橱地板上奇怪的嘎吱声。或者从家里的花园看到的云朵，它们幻化成一张威胁的面孔，或是一个准备攻击他的拳头。但他的思绪总会回到那棵树上。“那非常特别，”他向我们透露，“我唯一的愿望就是重新入睡，以便再次陷入另一个噩梦中。”
在卡姆登，阿诺德·斯皮尔伯格第一次带儿子去电影院。导演非常清晰地记得那个日期，1952年1月10日。他在三周前刚刚庆祝了5岁生日。父亲选择的电影是塞西尔·B·德米尔的《世界最大马戏团》（1952），故事发生在马戏团中。这个小男孩之前去过马戏团，他想象中会——真正地——再次看到小丑、狮子驯兽师和杂技演员。结果他发现面对的是一块屏幕，以及缺乏立体感的人物。“我期待的是三维的人物，而我发现他们绝望地扁平。”这种失望是巨大的。
他的父亲用工程师的语言向他介绍这次体验，而导演在最具有自传色彩的电影《法贝尔曼》中逐字地重现了这些话。“你想知道它是如何运作的吗？”他的父亲问他，“有一个巨大的机器叫投影机。里面有一个非常强大的灯泡，投射出小丑和杂技演员的照片。它就像一个巨大的手电筒。在里面，照片以极快的速度通过光线，每秒24帧；而你的大脑中发生的是，每张照片停留十五分之一秒，这意味着在你的大脑清除前一张照片之前，一张新照片就出现了。就这样，投影机让我们把静止的图像当作移动的图像。”
这个小男孩脑海中留下了父亲解释时的枯燥，他的父亲希望儿子能像自己一样，擅长代数，在学校表现出色。但史蒂文却成了一个绝望地平庸的学生。因此，德米尔电影中的一切都让他失望。他从电影中唯一记住的只有狮子的画面、饰演小丑的詹姆斯·斯图尔特以及一场壮观的火车事故。
噩梦的装饰 火车事故对他影响最深。并非因为它具有某种电影魔力，恰恰相反，这场事故具有那些充斥在小男孩夜晚的噩梦的装饰。他的父亲向他保证这并不是真实发生的，没有人受伤。回到家后，年轻的史蒂文不停地用他的电动火车模拟这场事故。第一次，这个男孩掌控了自己的恐惧并对其进行编排。“我不再是被动承受。我拥有了一个能够惊吓他人，而不仅仅是惊吓我自己的工具。” 后来，通过《大白鲨》（1975），他意识到自己可以令全世界陷入创伤。斯皮尔伯格的父母经常带他去听古典音乐会。他总是被安排坐在他们中间。这对夫妇手牵着手，将手放在
儿子的膝盖上。泪水流在他们的脸颊上。而斯皮尔伯格本人对古典音乐毫无爱好。古典音乐让他感到局促，惊恐，甚至震碎他的耳膜。音乐爱好者阿诺德·斯皮尔伯格与钢琴演奏家莉亚·波斯纳在第二次世界大战前，于辛辛那提的犹太社区相识，两人共享同样的音乐激情，尽管莉亚没有决心继续她的职业生涯。1941年，阿诺德被分配到第490轰炸机中队担任无线电操作员，负责协调对缅甸以及印度境内（后成为巴基斯坦的部分地区）日本桥梁和铁路的轰炸，期间他与莉亚保持着频繁的通信。他在1945年履行了与她结婚的承诺。他的父母截然相反：母亲外向，父亲低调。在家里，母亲扮演着指挥的角色，而父亲则是第二小提琴手。
“我的父亲拥有科学的大脑。而我的母亲显然展现出了艺术感触，”史蒂文·斯皮尔伯格总结道。这意味着：他继承了母亲的创造力，而父亲的严谨则不属于他。尼古拉斯·雷执导的电影《反叛青年》（1955）中的一个场景，以电影所能提供的全部暴力感，凝聚了年幼的斯皮尔伯格心中的挫败感。由詹姆斯·迪恩饰演的反叛少年发现他的父亲正在做家务。他穿着围裙，在厨房里打碎了一个盘子。在他那强势的妻子面前，他显得如此弱小……詹姆斯·迪恩要求他不要捡起碎片，以保留他仅剩的一点男子气概。这一场景对史蒂文·斯皮尔伯格产生的影响犹如重击，精准地勾勒出他家庭内部的权力关系。阿诺德·斯皮尔伯格也被证明是一个缺席的父亲，因为他完全被工作占据。在
加布里埃尔·拉贝尔（Gabriel LaBelle），在《法贝尔曼》（2022）。Merie Weismiller Wallace / Universal Pictures 一个美国电影家庭，在《法贝尔曼》（2022）。Universal Pictures
他的肩膀承担着家庭的经济富足，但这并非其儿子的关注点。“我希望我的父亲能更加强势，”斯皮尔伯格叹息道，“我嫉妒邻居的朋友们，他们的父亲在家里拥有绝对的主导权。然而，他们并没有像我父亲那样在职业上取得同样的成功。这一切让我抓狂。简直快疯了。” 斯皮尔伯格的电影是关于缺失的父亲的。有沉溺于工作的父亲（《虎克》、《印第安纳琼斯：最后的十字军之旅》）；有软弱或逃避家庭的父亲（《第三类接触》、《E.T.》、《太阳帝国》、《捕捉贼心》）。即使在《林肯》（2012）中，这部由斯皮尔伯格虔诚地执导的关于美国总统的电影，也必须处理他与长子之间充满冲突的关系。
“定格” 1957, 这一家人搬到了亚利桑那州的凤凰城，在那里阿诺德·斯皮尔伯格找到了又一份待遇优厚的工作。他的妻子发出了警示。她深感不安，不明白一个犹太家庭如何能在这个没有犹太人的城市中找到自己的位置。斯皮尔伯格也意识到，他的处境不会好转。高中同学攻击他，将其简化为犹太人身份，忘记了他的名字。多年来，他一直被叫做“斯皮尔伯格”，这个名字变成了一种负担。 从 1950, 年代起，阿诺德·斯皮尔伯格习惯用他的 8 毫米相机（一部流行且廉价的柯达Brownie）拍摄家人。当他放映影片时，他的儿子对他粗糙的构图、经常过曝的光线感到愤怒——这些画面与他在电影院看到的电影相去甚远。阿诺德被斯皮尔伯格的评论激怒了，在 1958 年对他说道：“如果你懂这么多，为什么不自己试一试？”斯皮尔伯格当时 12 岁，于是拿过了相机。他的父亲再也没有试图把它拿回来。 当我们询问斯皮尔伯格将他的职业生涯起点定在什么时候——是执导第一集电视剧，还是他的第一部电视电影《决斗》（1971），亦或是《糖果地快车》（1974）时——他毫不犹豫地回答，那是他的父亲把相机借给他的时候。“我当时需要学习所有东西，但我从一开始就将自己视为一名未来的专业人士。” 他的第一部短片名为《最后一起火车事故》（The Last Train Wreck）。他在 12 岁时，利用手头有限的资源，重现了《史上最大马戏团》中著名的撞车场景。斯皮尔伯格向他的父亲展示——这让父亲第一次对儿子感到钦佩——两台火车模型相撞的场景在银幕上如何具有视觉震撼力。随后，他在一个原则上应该做其他事情的年龄，接连拍摄了许多小电影。“我曾被搬来搬去，在不同的房子间漂泊，而现在我发现了一处意想不到的财产：我记录在胶片上的东西不会消失。我的 8 毫米电影属于我。没有人能把它从我身边夺走。”他立刻采取了某种电影处理方法：当电影的目的是记录现实时，他则区分出另一种品质，即升华这种现实。在青少年时期，他成了那个随身带着相机的男孩。他很少与相机分离。他拍摄一切：家庭度假、童军营地（他父亲将他送到那里）
经常地。他的同学突然被这个能够让他们一夜成名的犹太男孩吸引。斯皮尔伯格掌控了从拍摄到剪辑，再到后期制作和特效制作的整个生产链。16 岁时，他在剪辑台上观看斯皮尔伯格一家在亚利桑那州多次露营期间拍摄的影像。一段简短的片段引起了他的好奇。他不断地快进、快退，发现画面深处，他的母亲与家族好友伯尼·阿德勒（Bernie Adler）在底片上显露出明显的默契。直到那一刻，这个青少年一直将父亲和母亲视为一对夫妻。他的母亲就是他的母亲：热情奔放，她在晚上在全家人面前跳舞，开着一辆二手吉普车。他的父亲依然是他的父亲：不完美，隐秘，疏离，表面上对他儿子的志向不感兴趣。突然，面对这些画面，史蒂文·斯皮尔伯格意识到这段婚姻关系的破裂。如果可以，他想擦掉这段底片。“那是一个非常痛苦的时刻。我的生活在这一刻停止了。就像一个定格画面。”这个时刻成为了《法贝尔曼》（The Fabelmans）的重心。在将其重现于银幕之前，斯皮尔伯格征得了他那些对此一无所知的姐妹们的同意。他直到最后时刻才拍摄这一片段。它是令人难忘的。这里有情感的冲击，随后是这个青少年及未来的电影导演对底片的触觉感知，发现自己作品的快感，以及最后意识到……的痛苦。
拿起了父亲的 摄影机。而后者 再也没有试图 将其夺回
电影有时以每秒二十四帧的速度讲述真相。当我们询问 斯皮尔伯格 萨米·法贝尔曼是否就是他本人时，他激烈地回答道：“就是我，就是我，就是我！” 仿佛虚构的故事可能会夺走这个仅属于他的时刻。“这是非常真实的，”他觉得有必要用法语补充道。
在《法贝尔曼》中，萨米将母亲安置在卧室的衣橱里，那个没有光线的地方，让她独自发现那些关于不忠的影像。导演解释说，在现实中，他一直留在她身边操作放映机。他有时会停止机器，为了向她证明影像不会撒谎。她最终承认了这一点，在蜷缩的胎儿姿势中停留了许久。“我成为了母亲和我之间一个秘密的持有者，”他评论道，“没有任何孩子应该独自承受这件事。我这么做是因为她要求我这么做，但就在那一刻，我不再把她看作母亲。她变成了一个另一个自我（alter ego）。”
另一个家庭故事 斯皮尔伯格夫妇在几年后的 1966. 年离婚。阿诺德离开了家庭住所，搬到了洛杉矶的高端社区布伦特伍德，并在那里再婚。莉亚则跟随她的情人伯尼·阿德勒生活。20 岁时，斯皮尔伯格 与父亲同住：他的房子离好莱坞不远，而他打算在好莱坞发展事业。这位未来的电影制作人永远无法原谅父亲的离开，且与继母关系紧张。在他看来，阿诺德一个人承担了家庭单元解体的责任。“我们分开了，”导演总结道。
左图： 1954 年， 斯皮尔伯格 在新泽西州。
Archivio GBB / Alamy Stock Photo
右图： 《E.T. 外星人》(1982) 中， E.T. 与饰演少年 艾略特的亨利·托马斯。
Screen Prod / Photononstop
1990, 年代末，编剧马修·罗宾斯接到了一通来自 斯皮尔伯格 的电话。自从两人在《E.T.》之后停止合作以来，他们一直保持定期联系。忠诚——这与家庭破裂并非没有联系——始终是这位导演的主导准则之一。一旦你成为他身边的人，你就再也不会离开。电话那头，这位电影制作人被情绪淹没。他告诉马修·罗宾斯，在前一天（周日），他与妻子、演员凯特·卡普肖以及孩子们在一起，身在母亲的房子里，那里离比弗利山庄的犹太餐厅 Milky Way 不远，餐厅由她经营。电影制作人走上阁楼，偶然发现了一个鞋盒。里面是一叠信件：他父母之间的情书。他打电话给当时已年过七旬的父亲，要求他立即过来。他们一起将这些信件逐封阅读。“斯皮尔伯格从未想象过他的父亲竟然能如此激情，”马修·罗宾斯告诉我们。另一个家庭故事在电影制作人心中地确立： 斯皮尔伯格当年离开家是为了保护他的妻子。他坚持不让妻子承担离婚的责任，以便孩子们对她保持积极的印象。他的行为类似于一种牺牲。阿诺德与 斯皮尔伯格 再也不会彼此远离。在创作《法贝尔曼》期间， 斯皮尔伯格 无法找到最后一幕中，他的角色与父亲共同出现在屏幕上的台词。在拍摄现场，他依然没有找到关键。在好莱坞制片厂的信件寄到家里，告知儿子他已被[接收]的那一刻，一个父亲能对儿子说什么？
被雇佣，这标志着他的起飞吗？就在一年前的同一天，斯皮尔伯格纪念他的父亲在 2020 年以 103 岁之高龄去世的一周年，而他的母亲已在三年前去世。他结束了犹太教规定必须遵守的十一个月哀悼期。一个事实变得显而易见：这位父亲并未完全消失。他依然在说话。于是，一句话如闪电般在他的脑海中浮现，清晰且不可撼动。“我们在历史中走得太远，以至于无法用‘结束’这个词来定义，”父亲对儿子解释道。这句话意味着失去的时间在找回的时间面前变得模糊。它与他的电影共鸣。它构成了对一整个人生的总结。 p Samuel Blumenfeld
兰维尔（卡尔瓦多斯）- 特派记者
这两名战士并肩而眠，共用一块墓碑，在死亡中地结合，正如他们生前那样。Emile 和 Glen，Glen 和 Emile，一对不可分割的搭档。那些来到兰维尔悼念他们的人，对两者均表达敬意。兰维尔是 1944 年 6 月 6 日由盟军解放的诺曼底第一个村镇。献给 Emile Servais Corteil 的是鲜花和装饰着罂粟花的小木十字架，他曾是英国第 9 空降营的一名年轻新兵，在 19 岁时牺牲。而献给士兵 Glen 的则是毛绒玩具、网球和磨牙棒，Glen 是一只英姿飒爽的德国牧羊犬，既是敏捷的哨兵，也是娴熟的爆炸物探测犬。一个忠诚且宝贵的伙伴，他的主人 Emile 深爱着它。
在登陆前的几个小时，第 9 空降营参与了由英国第 6 空降师领导的破坏行动，旨在削弱德国未来的反攻能力。Emile 和 Glen 与战友们一起被空投到卡尔瓦多斯上空，目的是夺取梅维尔炮台，该炮台的强力大炮威胁着代号为“宝剑”（Sword）的海滩——英国军队和基弗突击队的法国士兵将于清晨从船上登陆此处。
然而，事情并未按计划进行。天气极差，航空导航不确定。部队坠落在沼泽地中，四散离散且远离目标。最糟糕的还在后头。负责确保诺曼底领空安全的盟军飞机将重新集结的营队误认为行进中的敌军，并对其发动轰炸。几天后，Emile 和 Glen 的尸体被发现，他们重叠地躺在一个炮弹坑的底部。
这对搭档本不该被合葬。一个人和一只狗？禁止！Forbidden！这被视为是对场所神圣性的侮辱，尤其是违反了英联邦战争坟墓委员会（Commonwealth War Graves Commission）所倡导的规则。该委员会负责永久纪念前不列颠帝国在两次世界大战中牺牲的 1,7 million 名男女。这一由查尔斯三世陛下赞助的机构精心维护着法国境内的 3 000 处军人公墓，其中包括 1946 年建立的兰维尔公墓。
传奇对决 然而，由于考虑到埃米尔母亲的愿望，并听取了第6空降师的紧迫请求，委员会最终让步。埃米尔与格伦没有被分开。这是一个破例的决定。实际上，这座受到数千名访客赞赏的共同坟墓，是通过格伦向所有“士兵动物”致敬。在战场上受苦与死亡的不仅仅是男女，数千年来，我们这些动物朋友同样被牺牲。朱莉娅·庞特（Julia Pont）在 2003 年于图卢兹大学提交的旨在获取兽医学学位的论文《动物、战争与人类》中，详细阐述了驯养并经过严酷训练的大象如何早在古代就被转化为可怕的战士。迦太基将领汉尼拔（公元前 247-183 年）在公元前 202 年的扎马之战（位于今突尼斯北部）中，命令大象向西庇阿·非洲人的罗马军团发起冲锋。这场传奇对决结束了第二次布匿战争。
这些披甲并在颈部挂铃的巨兽旨在在敌军阵营中制造恐慌。但由于被号角的喧闹声惊吓，许多大象反而转向攻击己方。最后发起冲锋的巨兽侧翼被敌军的标枪刺穿。汉尼拔不得不承认失败。尽管如此，大象的军事生涯仍在继续，它们在缅甸战役（1944-1945）中被英国第14军征召以对抗日本人，或在后来的越南战争（1954-1975）中被征用。
6月 22 日，位于卡尔瓦多斯省朗维尔英国军事公墓的埃米尔·塞尔瓦伊斯·科特伊与格伦之墓。Guillaume Herbaut 为《世界报》拍摄
它们由美国军队的辅助人员骑乘，在丛林中巡逻；而北越军队则将它们作为运输武器和粮食的驮畜。 事实上，这些被人类征用的辅助动物种类之多令人难以置信：狗、驴、骡、水牛、海豚、信鸽、马和驯鹿。人们可能已经忘记了，在 1939 年 11 月，芬兰在遭受苏联军队入侵后动员了驯鹿。赫尔辛基随后决定组建一支由鹿科动物组成的旅，其力量足以在深雪中拖曳炮架和机枪。 同样不能不提到骆驼，它们的敏捷性在拿破仑·波拿巴将军年轻时的埃及远征（1798-1801）期间吸引了他的注意。1月 9 日成立的...
那些令年轻的 拿破仑·波拿巴 将军倾心的 灵活骆驼
1799 年，法国军队组建了单峰骆驼骑兵团，在与当时控制埃及的奥斯曼帝国旗下的马姆鲁克骑兵作战时，有时能取得成功。英国人同样被骆驼在沙漠中惊人的耐力所折服，以至于在 1916 年创建了帝国骆驼军团（Imperial Camel Corps），该军团曾在巴勒斯坦等地参战。
长期被遗忘 数百年来，究竟有多少动物被征召入伍？又有多少动物在战争中丧生？最重要的是，如何界定这种作战关系？该选择什么样的词汇？是奴役？虐待？残忍？还是像想到埃米尔（Emile）和格伦（Glen）时那样，认为是伙伴关系、默契与依恋？
深入研究这一动物历史领域的学者寥寥无几。里昂三大学（Jean-Moulin Lyon-III）教授、曾撰写《战壕中的野兽》（Bêtes des tranchées，CNRS Editions，2013）的埃里克·巴拉泰（Eric Baratay）便是其中之一，他决心唤醒这些数百万个——用他自己的话来说——“被遗忘的生命经历”的记忆。“得益于人们现在更加关注动物福利，伦理问题终于在今天被提出了，但在 20 世纪 1970, 年代之前，这个问题一直被忽视，”这位历史学家提醒道。受笛卡尔（Descartes [1596-1650]）及其“动物-机器”理论的影响，法国长期以来将动物视为被动生物。但现实要复杂得多。动物与人类之间发展出了真实的互动，尽管这种互动中确实充满了误解、同情或暴力。
埃里克·巴拉泰多次强调，动物士兵长期以来处于无名状态。民众对于为其建立纪念碑的强烈抵触心理充分证明了这一点。第一次世界大战后，当局长期拒绝像对待在战斗中牺牲的男女士兵那样赋予它们荣誉。英国人对笛卡尔主义的信奉程度较低，且受公众对动物事业的高度关注所驱动，率先开启了承认动物贡献的道路。早在 1915, 年，1897 年在伦敦成立的动物保护协会“我们的哑巴朋友联盟”（Our Dumb Friends League，现更名为“蓝色十字” Blue Cross）就发起了一系列海报，号召捐款以支持入伍的军马。
在默（Meaux）的第一次世界大战博物馆担任文献员和图像研究员的马侬·鲁阿内（Manon Rouanet）曾在 2025 年在该地区纪念馆举办的“马与人”展览中研究过其中一张图片。她展示的这张石版画描绘了一匹从前线返回的——法国——马，它正被套上用于家务劳作的挽具。它的项圈上挂着一个小牌子，上面写着：“I have done my bit!”（“我已经尽了我的一份力！”）。这匹马眨眨眼，仿佛在质问海报的读者，让他们也履行职责，来救援那些“患病和受伤的马同伴”。这一号召在英国引起了广泛共鸣。因此，最美丽的动物战争纪念碑之一位于伦敦海德公园边缘并非偶然。该纪念碑由安妮公主于 2004 年 11 月 24 日揭幕，采用波特兰岛的石灰岩建造，而这种岩石也被选中用于建立英联邦战争坟墓委员会（Commonwealth War Graves Commission）公墓中埋葬士兵的墓碑。
从而将人类与动物永远地联系在一起。在纪念碑的墙上，只有一句铭文：“They had no choice”（“他们别无选择”）。那么今天，他们还有选择吗？“将动物牺牲在战斗中，正变得越来越难以证明其合理性，”埃里克·巴拉泰（Eric Baratay）强调道，“未来属于这些远程战争中所青睐的新技术，在这些战争中，投入的人类和动物生命都越来越少。”国防创新局（Agence de l’innovation de défense）副局长尼古拉斯·沙利涅（Nicolas Chaligné）上校证实，部署在战场上的无人机和地面机器人正变得日益精密，他的团队一直在测试市场上提供的各种高科技系统。然而，这位高级军官拒绝任何教条主义，并采用了布鲁诺·巴拉茨（Bruno Baratz）将军的口头禅，后者领导着负责支持法国军队能力转型的“未来战斗”司令部：“一项创新只有在能带来作战增值时才具有价值。”
有时，实验结果并不理想。机器人狗的情况便是如此。这些配备了摄像头并拥有人工智能的四足机器人于 2021 年秋季被引入 133 楠西-奥谢（Nancy-Ochey）空军基地，以测试它们保障军事阵地安全的能力。但最初为民用设计的电池续航能力被证明不足，且腿部关节过于复杂。“我们深知从生物界中汲取灵感进行创新的重要性。无论是为了在自然环境中更好地伪装，还是通过研究猛禽的翅膀来降低阵风（Rafale）战斗机的声音特征，”沙利涅上校承认道，“但要注意不能忽略我们的基础。如果有一天技术大规模失效，会发生什么？干扰系统正在作战剧场中制造混乱。”
这就是为什么海军学校的学生仍学习使用六分仪来计算船只位置，而圣西尔-科埃特基丹（Saint-Cyr Coëtquidan）军事学院的学生仍继续使用指南针和参谋地图在野外定位。同样，认为士兵动物已成为历史也为时过早。只要它们的能耐依然宝贵，现代军队将继续使用它们，或者至少将其保留在预备役中。
p Marie-Béatrice Baudet
N
florent Tanet 为《世界报》撰稿
H
Alain的离职 打造的一道荣誉之墙
与六年级学生们一起打手球。这将是我最后一次课，在我作为体育教师的38年职业生涯中，有36年在[科特-多尔省]的Paul-Fort d’Is-sur-Tille中学度过。我们收拾起球类、球衣和器材。铃声响起。我走向通往学校出口的大走廊。走廊两旁，两排孩子面对着我。我很惊讶，心想：“这是在抗议吗？”接着，我看到了孩子们眼中含泪的目光。我意识到他们是为了我而在这里，为我的退休离职组成了一道荣誉之墙。由于天性内敛，我心想：不，不，我承受不了，这太强烈了。我想转身离开，躲进教师办公室。但随后我克制住了：我必须给予孩子们尊重，必须走完这道荣誉之墙。为了不被情绪淹没，我低着头快步走。只要对视一眼，我可能就会崩溃。几米外，我的同事Richard拿着相机超过了我。我放慢了速度，以免他的照片太模糊。我没意识到他正在拍视频。这段路还很长：荣誉之墙大约有 200 米长。全校师生都在这里。七百个孩子聚集在同一个地方，场面令人震撼。他们地在喊：“Donnat！Donnat！Donnat！”我激动得发抖。一名学生递给我一张写有绘画和照片的纸。走到尽头时，我通过挥手亲吻和亲切的手势感谢他们并与他们告别。我感到有些迷茫，在原地转了一圈，不知道该往哪里走。然后，我最后一次打开大厅的门，离开了学校。到了停车场后，我坐在车里，放声大哭。我的妻子看到我回到家时眼睛湿润了。“孩子们给我搞了个疯狂的惊喜，”我对她说。晚上，我们在家里和同事们一起共进晚餐。其中一人对我说：“我们要不要看看那个视频？”什么视频？“你离开学校的视频啊！”他告诉我。我得知这次活动是由首席教育顾问（CPE）组织的。屏幕前的每个人都在流泪。“我们必须感谢孩子们，”我的妻子说道。她将视频发布在自己的Facebook账号上，然后我们上床睡觉。第二天，我收到了大量的信息和电话。我意识到这段视频正在走红。它出现在TF1电视台的“13 点”新闻开篇。在《人性》报（L’Humanité）上发表了一篇文章。各种媒体给我打电话，其中甚至包括一家巴西电视台。《队报》（L’Equipe）为此专门报道了两个页面。这简直太疯狂了！这个神奇的瞬间在全世界引起了共鸣。后来，导演Cédric Klapisch从这道荣誉之墙中获得灵感，将其用于《未来的到来》（La Venue de l’avenir, 2025）的一场戏中。这份认可之所以如此令人感动，是因为它让我在整个职业生涯中一直试图传递的信息得到了关注：体育能让孩子们向他人敞开心扉，学会共处，并对自己产生信心。
p 访谈记录：Djaïd Yamak
“印度飓风”
我们在 6 月 21 日 的巴黎，此时正值 夏季的第一天。 在面对埃菲尔铁塔、 横跨塞纳河的德比利 行人桥上，上演着 一幕不寻常的场景。 往来的行人和骑行者 已被数百名人们所取代，他们在五颜六色的体操垫上排成一排，或流畅或生涩地练习着一个个 asanas（瑜伽体式）。
与此同时，在英吉利海峡的另一边，伦敦市中心的海德公园正举行一场超大规模的户外曼陀罗诵读会。而在时代广场，在霓虹灯广告和其他喷射着刺眼颜色的巨幕屏幕环绕下，愿意参与的纽约人也聚集在此，学习 pranayama，即所谓的“瑜伽呼吸法”。
自 2014, 年起，在印度总理纳伦德拉·莫迪的推动以及联合国的认可下，夏至这一天成为了“国际瑜伽日”。瑜伽起源于古老的梵文文本，这些文本已成为印度教的支柱。尽管瑜伽及其衍生形式（如冥想和受控呼吸）迅速在东南亚的各种精神传统（尤其是佛教）中传播，但长期以来，西方人对其并不知情。除了少数东方学家或文化精英，例如美国作家亨利·戴维·梭罗（1817-1862），即《瓦尔登》或《林中生活》（1854 年）的作者，他在一封日期为 1841 年的信中写道：“在某种程度上，并在极少数时刻，我甚至成了一名瑜伽修行者。”
实用主义宗教 自那时起，时光荏苒。源自印度灵性的实践在世界范围内得到了如此广泛的传播（尽管经历了深层的重新诠释），以至于《新闻周刊》杂志在 2009, 年 3 月的一篇社论中标题写道：“We Are All Hindus Now”（“我们现在都是印度教徒”）。而像麦当娜、大卫·贝克汉姆、史汀、乔治·克鲁尼或 Lady Gaga 这样的明星，在走进他们最喜欢的瑜伽工作室时也并不掩饰。
为了理解这股印度浪潮是如何扩散到其原始文化区域之外的，我们需要追溯时间，前往芝加哥。1893 年 9 月，世界博览会在这座中西部大城市进入鼎盛时期；从 5 月到 10 月，它将迎来 27,3 百万访客。在这次活动的亮点中，为了促进不同信仰间的对话，举办了一场世界宗教议会——这是此类活动中的首次。来自 56 个国家、代表 41 种宗教传统的 7 000 多人在此交汇并结交。其中一人
印度宗教 使其 更符合 西方世界的 期待
斯瓦米·维韦卡南达的肖像及周围的引文，于 2015年1月25日 在达卡（孟加拉国）拍摄。Hemis.fr
其中一位将给人们留下深刻印象：斯瓦米·维韦卡南达 (1863- 1902)。身披藏红花色的僧袍，头戴相同颜色的头巾，这位 30 岁的印度僧侣以无懈可击的英语向他的“美国姐妹和兄弟们”演讲。他在加尔各答的一个富裕家庭中接受西方教育，当时的印度次大陆处于英国统治之下。“我代表世界上最古老的修道院秩序向你们致谢，”他宣布道，“我代表宗教之母向你们致谢（……）。我很自豪地属于一个向世界传授宽容与普遍接纳的宗教：我们不仅相信普遍宽容，而且接纳所有宗教均为真实。”听众们被这位并不寻求传教的宗教人士所折服。《纽约先驱报》的一名记者写道：“在听完他的演讲后，人们意识到向这个受过教育的国家派遣传教士是多么愚蠢。”美国人对此大感兴趣。维韦卡南达在当地及随后在欧洲度过了四年的演讲时光，为印度教在国际范围内的传播奠定了基础。这位游方僧侣的旅途使他意识到，尽管同胞们拥有不可否认的文化财富，但却处于物质贫困之中；相反，他认为西方人被物质主义搞得麻木，陷入了精神匮乏。因此，维韦卡南达希望在东方与西方之间架起一座桥梁，使这些文明能够互惠互利：印度将为西方带来灵魂的补充，而西方则让次大陆受益于其技术知识。这位被美国人称为“印度飓风”的人拒绝统治国家的傲慢，主张印度在各国之林中扮演新角色。为了确立——当时人们尚未如此称呼——他的软实力，维韦卡南达将改革印度宗教，使其更符合精神干涸的西方世界的期待。印度教基于一种放弃和脱离尘世的理想，而这位伟大神秘主义者拉马克里希那 (1836-1886) 的前弟子则将……
其人民重拾 自豪感， 而这些人 在数十年的 英国托管下 已心力交瘁
将这一论述现代化，使其成为一种普适的、适用于所有人的全球性宗教。而且，最重要的是，一种务实的宗教。维韦卡南达主张一种不满足于言语、理论或教义，而是促使人类超越自我的精神修行。通过特定的技巧，特别是能够开发专注潜能和福祉的瑜伽与冥想，使个体能够在此刻、在当下实现自我。“我们就是一切，我们可以做任何事情，”这位Swami（“大师”）宣称，“人类必须做成一切。”这简直是早期的“Just do it”（耐克在 1988 年推出的口号）。
在伍德斯托克节开幕之际 通过这样做，维韦卡南达将使其人民重拾自豪感，而这些人在数十年的英国托管下已心力交瘁。1897 年回到亚大陆后，这位被甘地评价为“拯救了印度”的僧侣被视为民族英雄。其他宗教人士也纷纷效仿，使得美国逐渐成为古鲁（gourous）的“应许之地”。在梵语中，这个词并没有贬义，因为 guru 意为“驱散黑暗之人”。帕拉马汉萨·尤迦南达（1893-1952）便是其中之一——值得注意的是，大多数印度精神导师都采用了以“ananda”结尾的名字，该词意指圆满与喜悦。1924 年，他在发现洛杉矶时，将其视为“美国的贝纳拉斯”，后者是印度东北部被认为是亚大陆精神之都的城市。时间证明他是正确的。在一名成为其首批追随者的美国富豪夫妇的鼓励下，他启动了一系列结合体育锻炼与冥想的函授课程，他将这种方法命名为“克里亚瑜伽”（kriya yoga）。随后在 1935 年，他在天使之城创立了自我实现团教会（Self-Realization Fellowship Church）——采用教会称呼是为了融入美国的参照体系。到 20 世纪 40 年代末，这位来自北方邦、留着棕色长发的古鲁凭借其《瑜伽修行者自传》（1946）成为了新世界真正的超级巨星。苹果公司创始人史蒂夫·乔布斯将这部售出数百万册的畅销书视为枕边书；他甚至计划在自己的葬礼上给每位宾客赠送一本。
曾经，古鲁们被限制在 ashram（一种与世隔绝的静修所，他们在那里向少数选定的弟子传授知识），而现代古鲁开始旅行，彻底改变了他们的传播方式。虽然 1936 年创立神圣生命协会的希瓦南达（1887-1963）从未离开过亚洲，但他与散布在全球各地的弟子建立了广泛的通信联系，其中许多人他从未见过。他的《西方瑜伽》（1955）用英文撰写，献给“主耶稣、圣方济各以及其他西方瑜伽士”。他在恒河畔利希凯什的 ashram 很快成为了印度教传教士的非凡聚集地。这位大师将多名弟子派往世界各地，希望其组织能够广泛传播。几年后的 1969 年，正是其中一人，萨奇达南达 Swami（1914-2002），在伍德斯托克节上开场，像当年的维韦卡南达那样，向他的“亲爱的美国兄弟姐妹们”致辞。这位古鲁断言，美国“在物质层面帮助所有其他国家，现在是时候在精神层面也帮助它了”。随后，人群齐声唱起充满激情的“Hari Om”，这是一个旨在带来和平的咒语。 p Virginie Larousse
加沙 僵局
L
夏天不再轻盈， 有些东西改变了。 夏天被我们偷走了
前所未有的酷暑和热浪中 窒息之时， 夏天已不再具有相同的 含义，作家 E 指出
在正常情况下，7月26日这样阴沉沉的、盛夏里凉爽的一天，应该是糟糕的一天，是失败的一天，对于计划去海滩或河边的人来说是令人心碎的。但今天，这种糟糕的天气被视为上天的馈赠，是一种纯粹的恩惠，每个人都得以喘息，身体终于可以呼吸了。糟糕的一天变成了受祝福的一天。更何况我们都知道，气象预报已经说了，明天起热浪将再次袭来，几乎所有省份的地图将再次变红，气温将再次超过 40 °C，我们将打破上一周的所有记录。 到目前为止，气候变暖被认为是发生在别处，在亚洲或非洲，那些本就炎热的地区。严谨地说，人们认为这也会发生在冰原，那里的寒冷程度正日益减轻；总之，变暖是很遥远的事情，而且主要是未来的事，2050年，或者对于最悲观的人来说是2030年。而事实上，不，
7月30日，美国总统唐纳德·特朗普宣布在加沙取得了一项潜在的重大进展：哈马斯接受了其解除武装的条件。8月2日，该飞地的卫生部门报告称，在过去几个小时内，以色列的轰炸导致 18 人死亡；与此同时，本雅明·内塔尼亚胡领导的执政联盟的一位部长坚称，以色列的目标是控制整个加沙。 这种言论与事实之间悲剧性的矛盾，证明了加沙难以恢复到某种正常状态，在废墟、垃圾和老鼠之中， 2 百万多人的生存条件依然极其不稳定。 在哈马斯放弃管理狭长地带之后，宣布其解除武装，
它已经来到了这里，来到了我们的门前，尤其是我们的窗前，因此窗户整天都关着。窗户甚至成了令人恐惧之物，是我们所有人的噩梦，无论是否有双层玻璃，窗户都是我们的弱点。 于是，根据太阳的位置，我们临时搭建窗板，尝试安装遮阳帘，贴上救生毯，以防止室外热气进入。至于室内，我们购买电风扇、冰块小空调、空气循环扇，以及任何能搅动空气的设备。两个月以来，我们尽可能地把自己封锁起来，甚至把所有时间都花在为此而DIY密封措施上。 对于 2026 年，我们所有人都找到了一份暑期工作，而且都是同一份：生存。无论年龄大小或在动物界处于什么地位，夏天只提供一项活动：撑下去。因为在我们周围，长者在像锅炉一样闷热的公寓里被热死，森林化为烟雾，河流干涸，土地开裂。除此之外，在仅存的水域中，溺死人数以百计，截至目前已有近 1 000 起溺水事件，近 300 人死亡。而夏天才刚刚过去第一个月，我们就已经在统计人数了。 第一个月，但已经是第三波，或者是第四波热浪，已经分不清了。现在，单单是这个词就令人恐惧。 “波”（Vague / 浪），因为这个词无休止地出现，它变成了噩梦。然而，在夏天，“浪”曾听起来如此清爽，只要听到它，身体就会感到凉爽，海浪开启了被水托起、被海洋元素提升至空中的美好前景；而现在，两个月以来，当看到这个词以大号字体出现时，
这片土地是实现以色列军队撤出该领土的关键一步，该领土在2023年10月7日伊斯兰民兵实施屠杀后，由以色列主导的战争导致其被摧毁，且目前需要考虑重建的前景。
唐纳德·特朗普的宣布体现了一种可以理解的紧迫感。自结束战争的停火协议达成以来的九个多月里，已有超过 1 200 名巴勒斯坦人在以色列的袭击中丧生。与此同时，这个希伯来国家的军队加强了控制，目前掌控了这片狭长土地约 70 % 的区域。
被选中负责加沙日常行政管理的巴勒斯坦技术官僚团队，从未获得以色列的允许前往该地。部署一支国际部队以维持秩序并防止
赢了， 而明天他们将 成为第一个指责 清醒者和 告密者 无所作为的人
可在报刊零售店及 Lemonde.fr / boutique 购买
关于武装组织返回的问题同样石沉大海。没有任何进展。 哈马斯显然负有责任，因为它在 10 月 7 日选择野蛮行径并引发灾难后，迟迟不愿面对现实。而以色列方面采取了前所未有的不对等反击，这引发了最严重的指控，导致加沙遭到前所未有的破坏，并造成数万名巴勒斯坦人死亡，其中大多数是平民。 接受解除武装（只要该方案切实有效）依然是一项重要的让步。尤其是将其与黎巴嫩真主党民兵断然拒绝走这条路的情况相比。 但加沙的任何进展仍取决于以色列当局，且 10 月 27 日立法选举的竞选活动正处于……
报纸的头版令人恐惧。无论如何，今早的所有标题都围绕着这一点，第四次（危机）已经到来，这不再像是一部灾难电影的开端，而像是一部过长的剧集，有着无止境且重复的剧集。就好像这一次，大自然拍桌子发怒了。 这甚至不是出于它的主观意愿，并非源自愤怒或反抗，不，只是一个脆弱的平衡被打破了，无疑是因为我们，至少我们负有很大责任。无论如何，现在已经不是寻找罪魁祸首的时候了，太晚了。
火墙 可以肯定的是，自 2026 年起，夏天不再轻盈，在 2026 年，有些东西改变了。夏天被偷走了。“法国是一个温带气候国家”，我忘了那位地理老师的名字，他向我们重复这句简单的话，仿佛这是一个珍贵的资料，一个揭示国家本质的启示。 然而，这并没有什么特别的，季节界定了我们的生活，将其分为四个截然不同的章节：冬天，节日与白雪；秋天，开学与那些为了逃学而幸好发生的感冒；春天带来考试以及对即将到来的假期月份的憧憬，也是为夏天做准备；而人们翘首以盼的夏天，则是重新塑造身体、调整身材的时候，而现在，人们只想拯救这具身体，将其维持在合理的温度；那样就已经很不错了。 当然，我们共同经历的这场噩梦并不是战争，正如我祖母会说的那样，但事情确实开始变得糟糕，因为现实就在眼前。在西南部，消防员和志愿者在火墙面前拿生命在搏斗，在耸立的烈焰和从天而降的数吨用水面前，他们显得如此渺小。 在这周围，数以千计的流离失所者不得不等待在仓库和体育馆里，时刻留意哪怕最细微的消息，询问自己何时能回家，他们的家是否依然完好，还是说他们的生活已化为灰烬。 至于周围省份的其他人们，他们正忙于购买口罩，部分地区的空气中充斥着细颗粒物和烟雾。除了
……陷入了糟糕的竞相升级之中。在等待美国总统宣布消息后，以色列政府直到三天后才给出官方回应，且不出所料，该回应是否定的。诚然，唐纳德·特朗普宣布的协议缺乏细节，尤其是在武器回收的具体方式上。该协议缺乏时间表，也未详述其两大主要目标——裁军和以色列军队撤出——应如何协调执行。但本雅明·内塔尼亚胡领导的联盟对于一个不可接受的现状并未提供任何替代方案。对白宫主人而言，情况很明确：如果没有他的深度参与，7月30日宣布的协议将成为一次错失的机会，而他的承诺在早已大幅贬值的中东地区，将进一步丧失信誉。p
在接下来的几天里，除了这些烟雾，还将增加撒哈拉的沙尘，因为热穹顶正在重新形成，南向气流将加速其到来。每一个明天都预示着更糟糕的情况，人们看不到任何摆脱困境的方案，或者说，我们所有人都得依赖空调。回想一下那不勒斯或巴勒莫的街道，那些挂在墙上或阳台上的热泵，这些设备人们已经习以为常，那么波尔多和巴黎也可以效仿。这没错。只不过，如果波蒂埃和利摩日也“那不勒斯化”，且整个7月气温达到 40 °C，那么这意味着那不勒斯和巴勒莫的气温会是多少…… 50 °C ？ 在 1990 和 2000 之间，除了国家科学研究中心（CNRS）和政府间气候变化专门委员会（IPCC）之外，多位研究人员已经预言了与气候变暖相关的这些热浪，他们描述了这些灾难的演变以及如何减缓它们。各国政客手中都持有这些研究报告。与此同时，各国的气候怀疑论者则时刻致力于反对气候议程，完全不顾《绿色协议》和生态转型目标，像驴子一样重复着他们的咒语：“夏天天气热很正常，这就是夏天”。好吧，可以说气候怀疑论者赢了，而明天他们将成为第一个指责清醒者和揭 whistle-blower（预警者）无所作为的人。如果仅以今年夏天为例，如果 2026 年预示了我们未来的日子，那么关于我们自身灭绝的评论将永无止境。那将是壮观且严重的，会产生强烈的画面感，其中关于恐怖的描述将远多于美学。除非下雨。除非天空赐予我们这份礼物。即便那些游行者和虔诚之人会说这是由于他们的祈祷力量，没关系，我们接受。我们已经沦落到这种地步了。p
塞尔日·荣库尔（Serge Joncour）是《人类天性》（Nature humaine，Flammarion，2020）的作者，并凭此书获得费米娜奖（prix Femina）。他即将于 8月 19 日出版《一个爱情故事》（Une histoire d’amours，Albin Michel，384 页，21,90 €）。
Directeur : Jérôme Fenoglio
▶ « Le Monde » a eu accès aux comptes rendus des auditions menées dans le cadre de l’enquête sur la mort du militant identi- taire, le 12 février, à Lyon
l’Espagne et le Maroc, une relation houleuse
L’afflux d’environ 50 000 mi- grants vers Ceuta, enclave espa- gnole au nord du Maroc, est un nouvel épisode des relations tu- multueuses qu’entretiennent les deux pays depuis la signature de leur traité d’amitié, de bon voisi- nage et de coopération dans les années 1990. Après la crise de jeudi et de ven- dredi, la cité avait retrouvé son calme, dimanche, avec le retour de la plupart des candidats à l’exil vers le Maroc. Les ministres de l’intérieur de l’Union européenne doivent par- ticiper à une réunion mardi 4 août. Ce point a été réclamé par Giorgia Meloni, la présidente ita- lienne du conseil, et, séparément, par Pedro Sanchez, le premier mi- nistre espagnol.
Brésil Lula candidat à un quatrième mandat présidentiel
pages 2-3
▶ Face aux policiers et aux magistrats, les jeunes im- pliqués ont décrit la méca- nique qui les a conduits à participer à une rixe d’une extrême violence
▶ L’attractivité de l’émirat est fragilisée depuis le déclenchement du conflit au Moyen-Orient ▶ Le monde de la finance y reste actif, mais de grandes fortunes ont quitté la région
Spielberg, le spectacle d’une vie Le cinéaste a vécu une enfance douloureuse, marquée par les déménagements liés à la carrière de son père
Pages 22-23
Animaux-soldats De nombreux animaux ont été enrôlés dans la guerre. A Ranville, dans le Calvados, un chien et son maître reposent côte à côte
Gourous et ashrams, la ruée vers l’Ouest Lors de l’Exposition universelle de Chicago, en 1893, les Etats-Unis découvrent l’hindouisme
▶ Dans un troublant mimétisme, ces militants radicaux, de gauche et de droite, racontent un moment d’« adrénaline » et de perte de contrôle
Vendanges La récolte de l’année menacée par la sécheresse
Addictions La cocaïne, poison des jeunes cadres surmenées
Tribune « L’été n’a plus rien de léger, quelque chose a changé »
1 é d i t o r i a l
de l’impasse à Gaza
▶ Dans cette plongée aux racines de la violence poli- tique, on croise aussi des parents désarçonnés, igno- rant de la réalité des enga- gements de leurs enfants
▶ Neuf militants d’extrême gauche ont été mis en exa- men pour « meurtre » et « violences aggravées » dans cette affaire
Pages 10-11
Retour sur les premières heures du mégafeu
Une dizaine de jours après le déclenchement de l’in- cendie qui a détruit des milliers d’hectares de fo- rêt et des centaines d’ha- bitations, « Le Monde » est retourné au point zéro du sinistre, où la colère des locaux est immense
Gianni Infantino fragilisé à la tête de la FIFA
Après le rejet du projet du dirigeant italo-suisse d’ouvrir la Fédération internationale à des investisseurs privés, de nombreux acteurs du monde du football réclament son départ
de relations houleuses
Rabat
Enclave de Ceuta
un nouvel épisode des relations tumultueuses qu’entretiennent les deux pays depuis la signature de leur traité d’amitié, de bon voisinage et de coopération dans les années 1990
Barcelone - correspondance I
l faudra du temps pour comprendre les ressorts de la crise qui a de nouveau enfiévré Ceuta, sur la côte nord-africaine, en face de Gibraltar, jeudi 30 et ven- dredi 31 juillet. Les raisons pour lesquelles environ 50 000 per- sonnes arrivant de la ville maro- caine de Fnideq ont tout à coup submergé l’enclave espagnole restent obscures, tout comme peut surprendre la rapidité avec laquelle la quasi-totalité de ces jeunes migrants ont été refoulés vers leur point de départ. L’Asso- ciation marocaine des droits de l’homme (AMDH) a appelé, sa- medi, à l’ouverture d’une enquête indépendante afin de faire « toute la lumière » sur cette affaire qui s’est soldée par la mort d’au moins 72 migrants. Ce qui vient de se produire à Ceuta n’est qu’un épisode de plus dans une relation bilatérale tu- multueuse depuis au moins trois décennies. Au début des années 1990, l’Espagne a cherché à faire du Maroc un partenaire privilégié dans la région. Un traité « d’ami- tié, de bon voisinage et de coopé- ration » est signé entre les deux pays en 1991, ce qui n’empêche pas Madrid de s’en tenir à un « équilibre dynamique » vis-à-vis des pays du Maghreb, concept théorisé au sortir de la dictature franquiste par le premier minis- tre socialiste Felipe Gonzalez (1982-1996). « Ce dernier trouvait normal qu’il y ait des contentieux avec le Maroc, l’important étant de trouver des solutions », raconte un diplomate espagnol de haut rang requérant l’anonymat. Après l’arrivée au pouvoir de la droite, cette vision vole en éclats
ESPAGNE
MAROC
L
a crise migratoire qui a en- fiévré la cité espagnole de Ceuta a donné lieu à quan- tité d’interprétations sur l’atti- tude supposée du Maroc à l’égard de ce confetti situé au nord du royaume chérifien. Ces tentatives de franchissement de la frontière, qui ont vu environ 50 000 per- sonnes rejoindre l’enclave espa- gnole – avant que la plupart n’en repartent quasiment aussitôt, ont notamment relancé le débat l’appartenance du territoire à l’Es- pagne, contestée par Rabat. Un contentieux évoqué dès jeudi par le représentant d’Israël aux Nations unies : « Il serait temps que l’Espagne explique au monde pourquoi elle maintient des encla- ves coloniales en Afrique », a ainsi réagi Danny Danon. Au même moment, le département d’Etat américain, dirigé par Marco Rubio, blâmait le chef du gouvernement espagnol Pedro Sanchez, l’accu- sant de « faciliter l’immigration il- légale massive en Europe ». Ces dé- clarations, assimilables à des pres- sions, en disent plus sur leurs auteurs que sur la politique étran-
sous le gouvernement Aznar (2000-2004) avec la crise de Per- sil. En 2002, des militaires maro- cains occupent cet îlot inhabité au large de Ceuta et Madrid en- voie son armée pour les en chas- ser, ce qui entraîne une rupture brutale avec Rabat. Deux ans plus tard, à la faveur d’une nouvelle al- ternance politique en Espagne, le dialogue est rétabli par le socia- liste José Luis Rodriguez Zapatero (2004-2011) avec le roi Moham- med VI. Les échanges commer- ciaux se développent malgré des épisodes de crispation à propos de Ceuta et Melilla. Madrid re- noue avec une forme de neutra- lité entre le Maroc et l’Algérie. Sous le gouvernement du con- servateur Mariano Rajoy (2011- 2018), le pragmatisme l’emporte, l’Espagne et le Maroc coopèrent sur la question migratoire tandis que des entreprises hispaniques s’installent au royaume chérifien. Quand le socialiste Pedro San- chez arrive au pouvoir en 2018, il déclare le Maroc « partenaire stra- tégique » de l’Espagne, sans pour autant renoncer à développer les échanges avec l’Algérie.
Appel d’air Survient alors la crise de 2021 à Ceuta. Alors que Rabat s’indigne de l’hospitalisation en Espagne de Brahim Ghali, dirigeant du Front Polisario, l’organisation in- dépendantiste du Sahara occi- dental soutenue par l’Algérie, 10 000 personnes rejoignent l’en- clave espagnole à la nage. « Quel- ques mois plus tard, l’Espagne change de position sur le Sahara occidental et décide d’ouvrir ses frontières avec le Maroc », rap- pelle Cristina Monge, professeure de sciences politiques à l’univer- sité Complutense de Madrid.
SAHARA OCCIDENTAL
ESPAGNE ESPAGNE
MAROC MAROC
Port Tanger Med
Tanger
Mer Méditerranée
Ilot Persil Océan Atlantique
Port Nador West Med
Enclave de Melilla
50 km
gère marocaine. Les relations de Madrid avec les Etats-Unis et Israël sont en effet glaciales, alors que Pedro Sanchez s’est positionné en faveur de la Palestine et qu’il re- fuse d’ouvrir l’espace aérien de son pays aux avions américains parti- cipant aux frappes contre l’Iran. Ce qui a nourri des rumeurs, sur les réseaux sociaux, attribuant un rôle aux Etats-Unis et à Israël dans cet épisode, bien qu’aucun élé- ment concret ne l’étaye à ce jour.
ces derniers jours de dénoncer toute responsabilité présumée de Rabat
Un virage spectaculaire : en mars 2022 en effet, Pedro San- chez qualifie le plan marocain d’autonomie du Sahara occiden- tal de base « la plus sérieuse, réa- liste et crédible » pour résoudre le conflit avec le Front Polisario. Sur ce sujet jusqu’alors, Madrid tenait sa fameuse position d’équilibre entre les parties. L’Espagne s’at- tire les foudres d’Alger mais anti- cipe, ce faisant, un mouvement qui se généralisera en faveur de la souveraineté marocaine sur le Sa- hara occidental, ancien territoire colonisé que l’Espagne avait dû quitter en 1975 après la « marche verte » organisée sous le règne de Hassan II. En 2024, la France se ralliera à son tour à la position marocaine. « Chaque fois qu’un événement migratoire se produit, cela débouche inévitablement sur des négociations portant sur des questions stratégiques pour le Maroc. Nous ne savons pas encore ce qui s’est passé cette semaine, mais nous le saurons bientôt », es- time Cristina Monge. Directeur de recherches à l’Ins- titut royal Elcano de Madrid, Ignacio Molina pense, lui aussi, que la nouvelle arrivée massive de migrants à Ceuta révèle com- bien le Maroc « tient à montrer de temps à autre sa capacité à exer- cer une pression, même s’il y a de multiples causes à cette crise, non exclusives les unes des autres ».
Le Maroc se serait-il risqué, en pleine Fête du trône, à abîmer ses rapports avec Madrid pour servir les objectifs d’un autre pays ? Pro- bablement pas, d’autant que le courant entre les deux capitales a été rétabli, après le grand froid de 2021. Au printemps de cette an- née-là, près de 10 000 personnes étaient entrées à Ceuta en l’espace de quarante-huit heures. Suspecté d’avoir laissé faire, le gouverne- ment marocain avait reconnu « une crise politique » avec l’Espa- gne. « On ne peut pas manigancer le soir contre un partenaire et lui demander le lendemain d’être loyal », avait ironisé le ministre des affaires étrangères marocain, Nasser Bourita.
La thèse de l’annexion L’élément déclencheur fut l’hos- pitalisation en Espagne du chef du Front Polisario, Brahim Ghali. Le mouvement prône l’indépen- dance du Sahara occidental, an- cienne colonie espagnole reven- diquée par le Maroc. De l’eau a coulé sous les ponts et Madrid a fini, moins d’un an après, par ral-
Parmi elles, la visite de Pedro San- chez à Alger, le 20 juillet, la pre- mière depuis 2020, mais surtout l’arrêt de la Cour suprême espa- gnole du 8 juillet interdisant la re- conduite automatique à la fron- tière des migrants arrivant par la mer sans avoir à franchir d’obsta- cle physique, ce qui pourrait avoir créé un appel d’air au Maroc. Sa- medi matin, l’armée espagnole a déroulé une ligne de bouées et un filet de contention depuis le ri- vage vers le large, une barrière flottante qui rend inapplicable la récente décision de justice.
souverainété de gibraltar Même si certains, comme l’asso- ciation AMDH, tiennent l’Etat marocain responsable de la situa- tion ayant conduit à l’afflux de migrants à Ceuta, Ignacio Molina note que Madrid s’est bien gardé ces derniers jours de dénoncer toute responsabilité présumée de Rabat : « L’idée actuelle du gouver- nement espagnol est de dire que, vaille que vaille, il faut entretenir de bonnes relations avec le Maroc. C’est une position qui n’est pas te- nable, tant les différends sont nombreux entre les deux pays. A court terme néanmoins, Madrid et Rabat se doivent d’afficher leur coordination sur la question mi- gratoire jusqu’en 2030, date à la- quelle ils organiseront la Coupe du monde de football, conjointement avec le Portugal. » Comme le souligne le diplo- mate espagnol, « depuis le rappro- chement de 2022, le Maroc croit pouvoir exiger de l’Espagne qu’elle soutienne toutes ses prises de posi- tion à l’international, notamment à l’encontre de l’Algérie. Or le ré- chauffement en cours entre Ma- drid et Alger lui montre que la réa- lité n’est pas aussi simple ». Selon
lier la position marocaine dans ce dossier, toujours irrésolu, mais sur lequel le vent des négocia- tions souffle en faveur de Rabat. Ce qui amène nombre de com- mentateurs à s’interroger : l’étape suivante pourrait-elle être l’an- nexion par le Maroc de Ceuta et Melilla, autre enclave située à l’est du pays ? Aucune déclaration n’est, pour le moment, venue étayer cette thèse. Aucun signe, non plus, de discussions entre le Maroc et l’Espagne sur l’avenir de ces encla- ves, qui appartiennent à la cou- ronne espagnole depuis plus de quatre cents ans. Il n’en demeure pas moins que le gouvernement et les médias publics marocains les qualifient d’« occupées ». La sémantique fut aussi celle de Mohammed VI, lorsqu’il dé- nonça, trois ans après son acces- sion au trône, en 2002, « des en- claves usurpées » et une « agres- sion contre le territoire national ». Quelques jours plus tôt, le monar- que avait envoyé des gendarmes sur l’îlot Persil, un rocher de Mé- diterranée à la souveraineté con- testée. Les deux pays furent pro-
ce fin connaisseur de la région, l’affaire de Ceuta pourrait ainsi être liée à une autre actualité ré- cente, à savoir l’entrée en vigueur, le 15 juillet, de l’accord entre l’Union européenne et le Royau- me-Uni sur la suppression des contrôles physiques à la frontière terrestre entre Gibraltar et l’Espa- gne, rapprochant de facto le ro- cher britannique de l’espace Schengen. Conséquence immé- diate, le gouvernement de Gibral- tar a annoncé la fin de la liaison maritime avec le Maroc. Rabat en aurait pris ombrage, le ferry en question ayant permis à la communauté marocaine de Gi-
ches de prendre les armes, mais une médiation américaine per- mit finalement de revenir au statu quo : aucune présence hu- maine sur l’îlot. « Nous n’avons, à ce jour, pas trouvé une oreille at- tentive auprès de la partie espa- gnole », s’était désolé Moham- med VI, qui employa des termes tout aussi durs après la visite du roi Juan Carlos à Ceuta et à Melilla en 2007. « Un acte nostalgique qui évoque une époque sombre et ré- volue », avait-il regretté.
Deux cités asphyxiées Fini néanmoins le franc-parler qui fut celui du jeune roi aux pre- mières années de son règne. Face à l’intransigeance de l’Espagne sur ses possessions contestées, le Maroc a emprunté des voies dé- tournées, louant un « partenaire stratégique », mais asphyxiant dans le même temps les deux ci- tés. Inauguré par Mohammed VI en 2010, le port de Tanger Med, proche de Ceuta, a supplanté ses concurrents espagnols en Médi- terranée. Et d’ici à la fin de l’an- née, c’est un autre port marocain,
braltar de maintenir des liens étroits avec le royaume. « Ce changement historique ne règle pas la question de la souveraineté de Gibraltar mais encourage cer- tains à remettre sur la table l’ave- nir de Ceuta et Melilla », observe le diplomate. Connue pour ses posi- tions anticolonialistes, l’AMDH a appelé, samedi, à « inscrire la re- vendication de la restitution » des deux enclaves espagnoles « à l’or- dre du jour politique » marocain. En omettant de dire que si Ceuta et Melilla devenaient marocai- nes, Rabat perdrait son principal levier de pression sur l’Europe. p Guillaume Delacroix
celui de Nador West Med, cons- truit sur le modèle de son prédé- cesseur, mais tout près de Melilla cette fois, qui devrait voir le jour. A partir de 2018 et 2019, Rabat a également fermé la douane com- merciale de Melilla et mis un terme à la contrebande depuis Ceuta. Les milliers de femmes marocaines qui transportaient des marchandises détaxées de- puis la ville, sans véritable con- trôle à la frontière, ont disparu. Le manque à gagner pèse autant d’un côté que de l’autre. Ces flux représentaient chaque année en- tre 6 et 8 milliards de dirhams (entre 559 et 745 millions d’euros), selon les douanes marocaines. Contestant toute ingérence étrangère dans la crise migra- toire, le journaliste marocain Sa- mir Bennis, ancien conseiller po- litique du Qatar à l’ONU, relevait sur X, samedi : « L’ironie, c’est que le Maroc lui-même a, pendant de nombreuses années, délibérément relégué la question de Ceuta et Me- lilla au second plan. » Sans doute plus pour longtemps. p Alexandre Aublanc
angoisse et compassion
par Madrid pendant les deux journées d’afflux des migrants venus du Maroc
Ceuta (Espagne) - envoyé spécial E
n ce début d’après-midi, dimanche 2 août, Ceuta brille sous un soleil d’en- fer. Des familles pren- nent possession de la plage de la Ribera, en plein centre-ville. La corniche sinueuse, qui s’étire sur des kilomètres jusqu’à la fron- tière marocaine, est arpentée par des joggeurs de tout âge. Plus au nord, les ferries relient sans relâ- che l’Europe à cette enclave espa- gnole arrimée au continent afri- cain. Un calme presque irréel re- couvre cette ville peuplée de 83 000 habitants. Seules les sirè- nes et les soudaines accéléra- tions des voitures de police vien- nent déchirer, par instants, la quiétude. Depuis des heures, les véhicu- les de la Guardia Civil tournent à toute vitesse, à la recherche de groupes de Marocains qui refu- sent de quitter le territoire. Entre le jeudi 30 et le vendredi 31 juillet, quelque 50 000 person- nes, selon le ministère de l’inté- rieur espagnol – 60 000 d’après les autorités locales – se sont su- bitement ruées vers ce bout d’Eu- rope, souvent à la nage. Depuis, la quasi-totalité d’entre eux est retournée au Maroc. Ce jeudi-là, ils ont massivement franchi la frontière depuis Fnideq – ville marocaine collée à Ceuta –, pensant, sur la foi des réseaux so- ciaux, qu’elle était ouverte. « C’était comme un tsunami », se rappelle Jill Laguyo, une Britanni- que de 73 ans, installée à Ceuta de- puis une vingtaine d’années. « Nous avons dû nous enfermer chez nous et rester confinés, ra-
conte Rachel Gomes, 47 ans, assis- tante financière dans une ban- que. Nous avons vécu ce moment avec beaucoup de peur. » Quelques jours plus tard, les ha- bitants parlent encore de cet évé- nement inédit comme s’il venait de se dérouler. Tout près de la ca- thédrale, située au cœur de la ville, ils racontent ces quarante- huit heures d’« angoisse » où ils ont eu l’impression de vivre une « invasion ». Le mot est brutal. Les récits, eux, sont plus nuancés.
« Ici, on est tous mélangés » A aucun moment, ils n’ont décrit ces Marocains comme des enne- mis. « Nous n’avons pas eu peur qu’ils viennent nous voler, nous pensions qu’ils n’étaient pas là pour nous faire du mal », avance Mme Gomes, enroulée dans sa serviette. Elle sait que ces person- nes cherchent avant tout à rallier la péninsule Ibérique, puis d’autres pays d’Europe, pour avoir un avenir meilleur. « Ce qui nous inquiétait, c’était surtout leur nombre, et rejoindre la pénin- sule ne se fait pas en une journée, souligne-t-elle. Lorsqu’ils restent un, deux ou trois jours dans la ville, ils ont faim. Or, des person- nes qui ont faim peuvent com- mettre de mauvaises actions. » Dans sa tenue de sport en Lycra noire, Francisco Fernandes 70 ans, retraité de la restauration, poursuit : « Je ne veux pas dire qu’ils ont été agressifs, loin de là, mais ce sont des personnes dont on ne connaissait ni la situation ni les intentions. » Face à cette foule, les boutiques de la cité ont fermé. Ancienne professeure d’anglais aux fines lunettes rondes, Jill La-
peur qu’ils viennent nous voler, nous pensions qu’ils n’étaient pas là pour nous faire du mal »
Mme Gomes habitante de Ceuta
guyo se dit surtout attristée de voir la réputation de sa ville mise à mal par l’extrême droite qui s’est exprimée de Washington à Rome. « Ici, on est tous mélangés. Marocains. Espagnols. On a tou- jours vécu comme ça. On se com- prend », insiste-t-elle. « Il y a des mariages mixtes dans nos fa- milles, enchaîne Rachel Gomes. J’ai moi-même des frères et sœurs mariés avec des musulmans. Cela ne pose aucun problème. Ici, qua- tre cultures coexistent : hindoue, juive, musulmane et chrétienne. Et elles vivent ensemble de manière remarquable. » Ces habitants, en colère non contre les migrants, mais contre Madrid, disent s’être sentis aban- donnés pendant ces deux jour- nées. Plusieurs jeunes Marocains passent devant Francisco Fernan- des, un sac plastique à la main. « Il y a encore énormément de mi- grants », soupire-t-il. « Les collines sont pleines de personnes en situa- tion irrégulière qui se cachent. Dire qu’ils sont tous partis est faux », veut préciser Rachel Gomes. Puis, les critiques se tournent vers Rabat. Plusieurs accusent le
Un soldat espagnol devant un groupe de migrants, près du poste-frontière de l’enclave espagnole de Ceuta, le 2 août.
HENRY NICHOLLS/AFP
royaume chérifien d’utiliser sa jeunesse comme un moyen de faire pression sur l’Espagne dans leurs relations diplomatiques. « Ces jeunes, qui n’ont pas toujours pleinement conscience de la réa- lité sociale en Europe, sont des ins- truments d’une guerre sans fusil ou canon, souligne Mme Go- mes. En réalité, nous n’avons pas peur de ceux qui arrivent, nous avons peur de ceux qui les en- voient. Nous sommes aussi des vic- times, comme la jeunesse maro- caine, de cette arme migratoire. » Au final, elle dit avoir de « la peine » et de « la compassion » pour ces jeunes.
Un prolongement de leur terre De l’autre côté de la frontière, de nombreux Marocains considè- rent Ceuta comme un prolonge- ment de leur terre. Qu’en pen- sent-ils ? La réponse est la même. « Je n’ai à aucun moment le senti- ment de vivre en Afrique ni au Ma- roc. D’ailleurs, Ceuta n’a jamais ap- partenu au Maroc. Notre quoti- dien est celui de n’importe quelle ville d’Espagne ou d’Europe », ar- gue Francisco Fernandes. Jill Laguyo a entendu dire que certains souhaiteraient déména- ger dans la péninsule, lassés par ces secousses migratoires de plus en plus régulières. Comme en 2021, où près de 10 000 person- nes étaient entrées à Ceuta en quarante-huit heures. « A aucun moment de ma vie je n’ai envisagé de quitter Ceuta, clame M. Fernan- des. J’y ai toujours vécu, j’y vis en- core et je continuerai d’y vivre. Je crois même que c’est ici que je mourrai. » p Mustapha Kessous
cherche à isoler l’Espagne
italien veut se positionner comme une leader en Europe sur le thème migratoire
Rome - correspondant D
éjà, à l’époque, tout avait commencé par des ima- ges. Celles de silhouettes de personnes souvent noires ou arabes arrivant trempées sur un confetti d’Europe baigné par la Méditerranée. En septem- bre 2023, l’île italienne de Lampe- dusa était abordée en quelques jours par plus de 10 000 exilés partis des côtes tunisiennes, dans un contexte diplomatique tendu entre l’Europe, l’Italie et la Tunisie sur le dossier migratoire. Cet af- flux soudain, inattendu et jamais vraiment expliqué, avait donné lieu à des images propres à illus- trer, sur les réseaux sociaux, l’idée d’une « submersion migratoire ». Portée au pouvoir l’année pré- cédente en promettant la fin des arrivées clandestines, Giorgia Me- loni sera contestée jusque dans sa coalition du fait de cet épisode pouvant passer pour un échec de sa politique migratoire. Elle s’était soudain trouvée dans une posi- tion peu enviable. Mais, sollici- tant la solidarité des Européens pour sortir de la crise par le haut, cette ex-eurosceptique avait fini par obtenir le soutien de Bruxel- les et de ses partenaires, malgré un moment de flottement. En dépit de la pratique des re- foulements vers la Péninsule des migrants arrivés en France d’Ita- lie, Emmanuel Macron avait ap- pelé à ne pas laisser le pays seul. Berlin était sorti de son hostilité initiale, et Ursula von der Leyen, la présidente de la Commision européenne, s’était rendue sur l’île pour énoncer un plan d’ac- tion en dix points allant dans le sens de Giorgia Meloni.
Manœuvres en cours Selon l’agence Frontex, le nombre d’arrivées irrégulières en Europe a connu une baisse historique de 40 % sur les cinq premiers mois de l’année. L’irruption, à partir du 30 juillet, de 50 000 étrangers, dans le territoire espagnol de Ceuta, en Afrique du Nord, a dé- clenché une séquence politique si- milaire à celle de Lampedusa. Mais, trois ans après avoir obtenu le soutien de ses partenaires, Gior- gia Meloni utilise les images de l’enclave comme levier pour isoler l’un d’entre eux : l’Espagne. Les efforts de la présidente du conseil italien et de ses alliés, mê- lant un discours politique émaillé d’informations inexactes à des manœuvres diplomatiques cou- ronnées de succès pour l’instant, interviennent dans le contexte du début de la campagne des élec- tions législatives de 2027 en Italie. Ils visent à projeter, sur le dossier migratoire, l’image d’une leader de niveau européen. Une image que la dirigeante ita- lienne travaillait déjà en 2023, à Lampedusa. La presse italienne s’était alors étonnée de voir Ursula von der Leyen employer sur l’île des tournures de phrase calquées sur celles de la dirigeante italienne issue de la famille politi- que postfasciste. Depuis, la con- vergence entre la droite et les ex- trêmes droites est devenue déter- minante au niveau européen, mais les appels à la solidarité comme celui qu’avait porté Ur- sula von der Leyen, en 2023, ne sont plus de saison. Trois ans plus tard, la dirigeante italienne qui de- mandait que des migrants arrivés en Italie soient pris en charge par
est surtout d’isoler
Pedro Sanchez,
référence pour
la gauche italienne
d’autres Etats a, pour répondre aux images de Ceuta, rétabli les contrôles sur les liaisons aérien- nes et maritimes avec l’Espagne. Avec son alliée, la première mi- nistre danoise, Mette Frederik- sen, sociale-démocrate tenante d’une politique migratoire res- trictive, Giorgia Meloni a rallié vingt autres chefs d’Etat et de gou- vernement. Ensemble, ils ont ré- clamé la tenue d’une visioconfé- rence extraordinaire entre minis- tres de l’intérieur. Et ce, alors qu’aucune des personnes arri- vées illégalement à Ceuta n’a pu toucher le sol du continent euro- péen. En 2023, les migrants arri- vés à Lampedusa avaient tous été, comme le veut la procédure, transférée vers des structures d’accueil en Sicile ou sur le conti- nent, Lampedusa se trouvant dans l’espace Schengen. Bien que le sujet soit sans rap- port avec l’épisode de Ceuta, Gior- gia Meloni peut cependant espé- rer de la réunion des ministres de l’intérieur – prévue mardi 4 août et demandée séparément par le premier ministre espagnol, Pedro Sanchez – des avancées sur la mise en place de centres de détention pour étrangers en dehors des frontières européennes. Le projet de cette nature qu’elle mène en Al- banie s’est révélé problématique du point de vue de l’Etat de droit, dispendieux et dysfonctionnel, mais elle y a investi une part im- portante de son capital politique. Toutefois, comme on le men- tionnait, dimanche, au sein de son parti (Fratelli d’Italia), l’enjeu des manœuvres en cours est surtout d’isoler Pedro Sanchez, une réfé- rence pour une partie de la gauche italienne. Celles-ci sont relayées jusqu’au sein du gouvernement qui, pour sa part, mène un pro- gramme d’octroi de 500 000 per- mis de séjour pour des travailleurs étrangers d’ici à 2028. Ainsi, la position de Giorgia Me- loni contribue à associer les ad- versaires politiques qu’elle devra affronter lors des élections de 2027, avec le dirigeant étranger contre lequel elle mène une of- fensive diplomatique au niveau européen. Alors même que la crise est terminée, elle lance en tout cas une campagne électorale déjà hors norme, où la dirigeante d’extrême droite fait face à un défi venu de sa propre droite, en la personne de l’ex-général Roberto Vannacci et du nouveau parti de ce dernier, Futuro Nazionale. En 2023, lorsque Ursula von der Leyen et Giorgia Meloni se soute- naient politiquement dans le dé- cor Lampedusa, cet officier des forces spéciales sortait à peine de l’anonymat. Trois ans plus tard, il concentre autour de lui 7 % des in- tentions de vote, dépassant tous les partenaires de coalition de la présidente du conseil. Là où Gior- gia Meloni était parvenue au pou- voir en promettant de mettre fin aux arrivées irrégulières, lui dé- fend l’homogénéisation ethni- que de l’Italie par des expulsions de masse. p Allan Kaval
les coupures d’eau et d’électricité
en pleine saison estivale, les réseaux d’approvisionnement
Ghar El Melh et Sounine (Tunisie) - envoyée spéciale A
Sounine, petit village côtier du gouvernorat de Bizerte, dans le nord de la Tunisie, Nadia et Salah (aucune des per- sonnes interrogées n’a souhaité communiquer son nom de fa- mille) accueillent les visiteurs dans la maison d’hôte qu’ils gè- rent depuis une décennie. L’éta- blissement, dernière bâtisse à l’extrémité du village, sur- plombe la mer. Un lieu idyllique. Mais depuis la mi-juillet, la réa- lité est moins douce qu’il n’y pa- raît. Alors que la Tunisie est con- frontée à des chaleurs excep- tionnelles, les coupures d’électri- cité se multiplient. Aussi, le couple n’a qu’une idée en tête : anticiper. Guetter les délestages, surveiller les générateurs, préve- nir les clients. Cette portion du littoral située autour de Bizerte, à seulement 70 kilomètres de la capitale, Tunis, est très prisée des touris- tes, surtout tunisiens. Maisons d’hôte et restaurants y jouxtent les petits commerces et les mai- sons des pêcheurs. Mais durant la canicule qui a frappé le pays en juillet, la région a été l’une des plus durement touchées par les coupures d’électricité. Les tempé- ratures extrêmes ont poussé la population et les entreprises du pays à faire tourner les climati- seurs à plein régime. Une surconsommation d’élec- tricité à laquelle le réseau a été in- capable de faire face. Les délesta- ges étaient quotidiens et d’une durée jamais vue : dans la région de Bizerte, il fallait parfois vivre sans électricité pendant plus de
de courant fragilisent le pouvoir libyen
la démission du gouvernement après les coupures d’électricité qui touchent le pays
Tunis - correspondance D
es pneus enflammés blo- quant les routes, des bar- rages de gravats déversés par des camions et des foules af- frontant la police devant les bâti- ments publics : depuis le 23 juillet, plusieurs villes de l’Ouest libyen sont le théâtre de manifestations d’une rare violence. Le mouve- ment de contestation, apparu à la suite des coupures de courant ré- currentes causées par les fortes chaleurs qui touchent la Libye de- puis la mi-juillet, s’est mué en fronde contre les autorités. Principalement composés de jeunes hommes et souvent orga- nisés la nuit, les rassemblements touchent surtout les grandes vil- les côtières comme Zaouïa, Khoms, Misrata et surtout Tri- poli. « Notre principale motiva- tion, c’est d’exiger de meilleures conditions de vie », explique Ab- delhakim (prénom d’emprunt), un des habitants de la capitale, qui souhaite garder l’anonymat. Dans la soirée du 28 au 29 juillet, ce trentenaire a participé à une manifestation dans le centre de Tripoli. Cette nuit-là, une foule af- fluant de plusieurs quartiers a érigé un barrage devant le siège de la Compagnie générale d’élec- tricité (Gecol), en scandant : « Le
locaux et étrangers contribuent directement à 5,1 % du produit intérieur brut du pays
vingt-quatre heures. Avec des conséquences sur l’approvision- nement en eau, les télécommuni- cations, le fonctionnement des entreprises… l’ensemble de l’acti- vité économique a été ralenti. Les conséquences ont été im- médiates dans le secteur du tou- risme, essentiel à l’économie du pays. Vacanciers locaux et étran- gers contribuent directement à 5,1 % du produit intérieur brut du pays, générant 400 000 emplois, selon le ministère du tourisme. Mais cet été, les hôteliers et les restaurateurs ont du mal à offrir les infrastructures de qualité qui font la réputation du pays. Comme beaucoup de leurs con- frères, Nadia et Salah font face à une multiplication des annula- tions, des séjours écourtés et des plaintes des hôtes. « Les gens vien- nent ici pour se reposer et être tranquilles. Mais il devient très dif- ficile de leur offrir cette sérénité », s’inquiète Nadia.
« Tout était paralysé » Depuis la mi-juillet, la Société tu- nisienne de l’électricité et du gaz (STEG) publie des communiqués presque quotidiens annonçant des « coupures tournantes » entre les différentes villes. Mais les cré-
peuple veut la chute du gouverne- ment ! » « Les autorités ont une res- ponsabilité politique dans les cri- ses actuelles », explique Abdelha- kim, joint par téléphone le lende- main. La Gecol, une entreprise publique, est perçue comme la principale responsable de la crise, au même titre que le « gouverne- ment d’union nationale » présidé par Abdel Hamid Dbeibah, qui ad- ministre l’Ouest libyen.
Pénuries de denrées En Tripolitaine, où la chaleur écra- sante contraint déjà chaque été les habitants à vivre la nuit, la ca- nicule de juillet a mis le réseau sous une tension inédite, la quasi- gratuité de l’électricité subven- tionnée encourageant une con- sommation excessive des ména- ges, qui utilisent leurs climati- seurs bien plus que d’habitude. Les coupures, qui ont parfois duré plus d’une dizaine d’heures, ont perturbé l’activité de secteurs vitaux, provoquant des pannes dans les stations-service et dans les usines, et par conséquent des pénuries de nombreuses den- rées. En plus de « l’état de désué- tude du réseau électrique », mal entretenu par les autorités, les centrales électriques libyennes sont confrontées à un « manque de gaz naturel » lié à la diminu-
neaux annoncés, qui s’étirent parfois sur toute la journée, voire sur toute la nuit, restent indica- tifs et peu fiables. A une quin- zaine de kilomètres de Sounine, Ras Jebel, où vivent Nadia et Sa- lah, cumule les pénuries. Aux coupures d’électricité s’ajoutent celles, récurrentes, d’eau. Cer- tains habitants ont ainsi installé leurs propres citernes d’eau pota- ble. Les autres ont adopté de nou- velles habitudes pour vivre dans ces conditions précaires. « Tous les jours, je remplis des seaux qui s’accumulent partout dans la mai- son », raconte Salah. Quelques kilomètres plus au nord, les mêmes problèmes para- lysent Ghar El Melh, petite ville portuaire dont l’activité dépend largement de la saison estivale. Chaque jour, des milliers de visi- teurs, pour la plupart venus de Tunis ou de Bizerte, fréquentent les plages et se baignent dans les eaux cristallines du site. Mais pendant les deux semaines où les coupures ont été les plus in- tenses, fin juillet, les restaurants du bord de mer n’ont pu fonc- tionner normalement, faute d’électricité pour cuisiner et con- server les aliments. Les poissonniers et les autres commerces alimentaires se sont retrouvés sans glace, les fabri- ques de glaçons de la région étant elles-mêmes à l’arrêt. « On a perdu des milliers de dinars, tout était paralysé », affirme Mourad, poissonnier près du port de pê- che, qui fournit de nombreux res- taurants des environs. Les pê- cheurs ne sont plus sortis en mer pendant plus de dix jours, faute de pouvoir conserver leur pois- son au frais une fois rentrés. Hsan Kahlaoui, salarié de l’une de ces
qui ont parfois duré plus d’une dizaine d’heures, ont perturbé l’activité de secteurs vitaux
tion des extractions ces dernières années et à une captation du car- burant par des réseaux de trafi- quants, selon Jalel Harchaoui, chercheur spécialiste de la Libye. Dimanche 26 juillet, le mouve- ment contestataire des « fils de Souq Al-Joumoua », fer de lance de la contestation contre le gou- vernement depuis les manifesta- tions du printemps 2025, a appelé au lancement d’un « mouvement de désobéissance civile » ciblant les institutions. La baisse des températures à partir du 27 juillet et le retour progressif à la normale du réseau n’ont en rien apaisé la colère de la population. Mercredi 29 juillet, le département des opérations de la Banque centrale de Libye, chargé du versement des salai- res, a aussi été bloqué pendant plusieurs heures après que des
usines de glaçons, affirme que les coupures à répétition ont en- dommagé plusieurs pièces des machines de production, dont le remplacement coûte plusieurs milliers de dinars. La STEG a an- noncé des procédures d’indem- nisation, mais les employés de la fabrique ont peu d’espoir de voir ces promesses se concrétiser. « Il est déjà difficile de réussir à join- dre quiconque à la STEG, alors ob- tenir quoi que ce soit… On ne peut compter que sur nous », lâche-t-il, dépité.
Générateurs bon marché Le gouvernement n’a, à ce jour, communiqué aucune informa- tion ni présenté de dispositif spé- cifique d’aide aux professionnels touchés. Ces derniers doivent as- sumer seuls le coût des marchan- dises perdues, des réparations et de l’achat éventuel de généra- teurs. Car pour assurer un service au minimum, les générateurs bon marché se sont multipliés jusque dans les commerces les plus modestes. Dans un café de quartier, à l’en- trée de Ghar El Melh, un groupe électrogène à essence a été ins- tallé sous une table. « Ça fait un bruit monstrueux, alors de nom- breux clients se plaignent », témoi- gne Abdelaziz, le gérant. Dans la région de Bizerte, comme ailleurs dans le pays, cha- que coupure fragilise un maillon supplémentaire de l’économie locale. A la toute fin juillet, quel- ques jours d’une météo plus tem- pérée ont permis à chacun de souffler. Un répit de courte du- rée : une nouvelle canicule s’abat sur la Tunisie en ce début du mois d’août. p Monia Ben Hamadi
manifestants ont érigé un nou- veau barrage de gravats devant son enceinte. Sans coordination apparente, plusieurs actions perturbant le fonctionnement des services pu- blics ont été organisées dans la foulée. Le conseil municipal de Misrata, ville portuaire à l’est de Tripoli, avait été envahi le jour même par une foule de riverains exigeant la chute du gouverne- ment, tandis que des manifes- tants s’étaient brièvement intro- duits sur le complexe gazier et pétrolier de Mellitah dans la ma- tinée du 28 juillet, avant d’en être expulsés.
« Un vrai problème politique » « Cela devient un vrai problème politique, qui pourrait retarder ou en tout cas affecter les négocia- tions menées par Massad Bou- los », souligne Jalel Harchaoui, car la défiance contre le gouverne- ment fragilise le plan porté par le diplomate américain pour unifier l’Ouest et l’Est libyen sans passer par des élections. « Si la situation reste inchangée, la population continuera d’exprimer ses revendi- cations pacifiquement, avertit Ab- delhakim. Nous ne nous arrête- rons pas tant que le gouvernement ne sera pas tombé. » p Driss Rejichi
sa candidature à l’élection présidentielle
en octobre pour un quatrième mandat
Rio de Janeiro - correspondante J
e suis en pleine forme ! » Di- manche 2 août, le président Luiz Inacio Lula da Silva, âgé de 80 ans, a officialisé sa can- didature à l’élection présiden- tielle du 4 octobre dans un im- mense centre de convention situé dans le nord de Sao Paulo, avec l’énergie d’un jeune homme. Il te- nait la main de son épouse, Ro- sangela, dite « Janja », qu’il a em- brassée sur l’estrade, de laquelle il a prononcé un discours de plus d’une heure. Emus, les quelque 3 000 militants regroupés sur le site ont entonné : « Un, deux, trois, Lula encore une fois ! » « Aujourd’hui, à 80 ans, parce que je me suis préparé, je suis infi- niment meilleur que lorsque j’avais 57 ans et que j’ai pris mes fonctions pour mon premier mandat », a as- suré l’ancien métallurgiste. Après avoir cumulé trois mandats – de 2003 à 2006, de 2007 à 2010, puis depuis 2023 –, il n’a jamais caché sa volonté de partir à la conquête de ce qu’il appelle son « tétra ». Faute de successeur aussi popu- laire que lui dans le camp progres- siste, Lula reste le mieux placé pour remporter l’élection prési- dentielle face à l’extrême droite. Selon un récent sondage publié le 24 juillet par l’institut Datafolha, le chef de l’Etat recueillerait 48 % des intentions de vote au second tour, contre 43 % pour Flavio Bol- sonaro, fils du président d’ex- trême droite de 2019 à 2022, Jair Bolsonaro, ce dernier purgeant une peine de prison de vingt- sept ans pour une tentative de coup d’Etat, le 8 janvier 2022. « Nous avons une équipe, nous savons jouer, nous avons eu des ré- sultats, nous avons des arguments [pour remporter l’élection] », a dé- fendu Lula, vantant les qualités du vice-président, Geraldo Alck- min – membre du Parti socialiste brésilien (PSB), apprécié des mi- lieux d’affaires, qui sera de nou- veau colistier –, ainsi que le bilan de son dernier mandat.
A l’écoute des femmes Au cours de celui-ci, le président a notamment élargi ses program- mes sociaux, réduit le chômage et le déboisement en Amazonie à des niveaux historiques, accordé des bourses aux étudiants afin d’éviter le décrochage scolaire ou encore exonéré d’impôt les per- sonnes disposant d’un revenu in- férieur ou égal à 5 000 reais (envi- ron 854 euros) par mois. « Maintenant que l’essentiel est garanti, il est temps de franchir un cap », a estimé le leader de la gau- che, promettant, s’il est réélu, d’investir davantage dans l’éduca- tion, dans la protection des per- sonnes âgées, dans la défense na- tionale et dans la lutte contre les violences faites aux femmes – le Brésil a enregistré quatre fémini- cides par jour en 2025, d’après les données du ministère de la jus- tice et de la sécurité publique. « La sensibilité de Lula à l’égard des violences faites aux femmes est très importante pour nous, car le féminisme est aujourd’hui la ci- ble de nombreuses attaques », ex- plique Angela Pereira da Silva, 37 ans, psychologue à Sao Paulo, venue soutenir le président. « Nous, les femmes, sommes le principal soutien de Lula », affir- me-t-elle, rappelant que l’électo- rat féminin, qui représente 52,83 % des voix, a constitué un rempart contre l’extrême droite lors de l’élection de 2022. Selon un sondage Datafolha du 24 juillet, Lula recueille 50 % des intentions de vote parmi les femmes, contre 40 % pour Flavio Bolsonaro au se- cond tour. « Lula est le président qui a le plus fait pour nous »,
l’Etat recueillerait 48 % des intentions de vote au second tour, contre 43 % pour Flavio Bolsonaro
abonde Jessy Dayane, 36 ans, qui se présente aux élections législa- tives de Sao Paulo avec la ban- nière du PT de Lula et fait partie du Mouvement des sans-terre, qui revendique une réforme agraire. Même si son organisa- tion reproche souvent au prési- dent, confronté à un Congrès do- miné par des représentants de l’agro-industrie, de ne pas pren- dre suffisamment de mesures en faveur du mouvement, la jeune femme continue de le soutenir. « C’est le seul président qui a écouté les mouvements sociaux », dit-elle. Pour Wellington Damasceno, président du syndicat des métal- lurgistes de la région de l’ABC, un ensemble de banlieues de Sao Paulo très industrialisées, la capa- cité de dialogue de Lula en fait le « seul capable de rassembler le camp démocratique brésilien face à l’extrême droite ». Lors de la con- vention, de nombreux représen- tants du PSB, du Parti commu- niste du Brésil, du Parti vert, du Parti démocratique travailliste, du Parti socialisme et liberté et du Réseau durabilité étaient pré- sents pour témoigner de leur sou- tien à la candidature du président. Simone Tebet, membre du PSB et ancienne ministre de la planifi- cation et du budget (2023-2026), estime que l’alliance de son parti, auquel appartient aussi M. Alck- min, avec le PT dépasse les clivages idéologiques. Au Brésil, « il n’y a que deux camps [politiques], et un seul est démocratique », a-t-elle as- suré, qualifiant le camp Bolsonaro de « putschiste » et l’accusant de menacer la souveraineté du Brésil. Alliée de Donald Trump, la fa- mille Bolsonaro ne cesse d’exer- cer des pressions sur la Maison Blanche pour défendre ses inté- rêts. En juillet 2025, elle est parve- nue à faire instaurer par Washing- ton des droits de douane de 50 % sur les importations brésiliennes, finalement retirés en novembre, une mesure de rétorsion contre le procès de Jair Bolsonaro pour sa tentative de coup d’Etat, en sep- tembre 2025. Plus récemment, le 5 juin, onze jours après une réu- nion bilatérale entre Flavio Bolso- naro et Donald Trump, le départe- ment d’Etat américain a classé les deux principales organisations criminelles brésiliennes parmi les « organisations terroristes étrangères », alimentant les crain- tes d’une possible intervention américaine au Brésil. « Etant donné que le Brésil est un pays hautement stratégique en Amérique latine, en raison de sa taille mais aussi de l’importance de son économie [du fait notam- ment de ses abondantes terres ra- res], nous risquons d’assister à une ingérence extérieure dans les élec- tions de la part de l’extrême droite, en particulier des Etats-Unis et de l’Argentine », redoute Marco An- tonio Carvalho Teixeira, politolo- gue à la Fondation Getulio Var- gas. La participation du président argentin, Javier Milei, à l’officiali- sation de la candidature de Flavio Bolsonaro, le 25 juillet, à Sao Paulo, lors de laquelle l’ultralibé- ral a traité Lula de « délinquant » et de « déchet socialiste », n’a rien de rassurant. p Anne-Dominique Correa
Récit Marib (Yémen) - envoyé spécial U
ne jeune femme fait irruption dans un ma- jlis – le lieu de réunion de la tribu. Elle porte une cape noire ornée de petits diamants aux épaulettes et un hi- jab rouge. Devant un parterre d’hommes armés, elle annonce sur un ton solennel : « Je viens sol- liciter la protection de toute la tribu Dahm. » Le cheikh Hamad Fadgham se lève, habillé d’une tu- nique blanche, une kalachnikov à la main, le jambiya (poignard tra- ditionnel) à la ceinture. « Bienve- nue, sois rassurée, tu es sous notre protection », répond-il. « Voici une mèche de mes tresses », déclare-t- elle. Le cheikh se saisit de la poi- gnée de cheveux et la brandit de- vant l’assemblée d’hommes en armes : « Cela nous engage tous : moi, tous les cheikhs de la tribu Dahm et de la confédération de tri- bus Bakil [l’une des plus impor- tantes du pays]. » Le patriarche lui demande alors : « Quel est ton nom ? » ; « Mira Saddam Hussein », lui ré- pond-elle. Difficile à croire tant elle paraît cinématographique, la scène, qui a eu lieu en avril, s’est pourtant déroulée ainsi. La vidéo de la dakhala – la demande de protection tribale – de la femme à la cape a fait le tour du pays et a défrayé la chronique. Pour cause, elle clame être la fille de… l’ancien dictateur irakien. Une informa- tion démentie par la famille, exi- lée aux Emirats arabes unis. Dépouillée de ses biens et me- nacée par plusieurs caciques hou- thistes − un mouvement politico- militaire qui s’est développé dans le nord du Yémen en se réclamant du zaïdisme, branche minoritaire de l’islam chiite –, Mira, qui serait arrivée au Yémen au début des années 2000, s’est réfugiée en avril auprès de la tribu Dahm, dans les régions désertiques d’Al- Jawf (Nord-Est). Le gouvernorat est en partie occupé par le mou- vement zaïdite, allié de l’Iran, qui a envahi tout le nord-ouest du pays après un violent coup d’Etat orchestré fin 2014. Les tribus vivant en territoire houthiste étant sous haute sur- veillance, le cheikh Hamad Fad- gham et tous ses soutiens clani- ques ont ensuite été arrêtés par les houthistes, au même titre que Mira. Une action qui contrevient au droit coutumier tribal exi- geant qu’une personne ayant de- mandé asile à une tribu soit in- touchable, au risque de déclen- cher une guerre avec celle-ci. Après plusieurs semaines de dé- tention, le cheikh est libéré par les houthistes à la fin du mois de juin, mais pas la prétendue fille de Saddam Hussein. L’homme fuit alors en territoire contrôlé par le gouvernement légitime – qui ad- ministre l’essentiel du Yémen du Sud et du centre du pays.
arrivée au Yémen au début des années 2000, s’est réfugiée en avril auprès de la tribu Dahm, dans le Nord-Est
« Honte » et « déshonneur » A quelques kilomètres de la fron- tière saoudienne, dans le désert d’Al-Rayyan, Hamad Fadgham va alors convoquer un rassemble- ment tribal inédit dans le pays. Dans une seconde vidéo de- venue virale, l’homme décrit des semaines d’humiliation et de tor- tures. « Par Dieu, j’ai subi toutes sortes d’épreuves. Mais ma di- gnité… Je n’accepterai jamais qu’on la salisse », hurle-t-il d’une voix déchirée par les larmes. La rangée d’hommes en face de lui se met à tirer en l’air à la mi- trailleuse. « L’enlèvement de Mira est une opération criminelle. Elle avait sollicité notre protection et s’était coupé les cheveux pour nous… c’est une honte et un dés- honneur pour les Yéménites et pour tous les Arabes de la pénin- sule ! » Le cheikh défait alors le foulard au-dessus de sa tête et brise son jambiya, symbole d’une
grande humiliation subie. Des centaines de cheikhs et des mil- liers d’hommes munis de kalach- nikov vont alors converger de tous les territoires du Yémen pour afficher leur soutien à Ha- mad Fadgham. Jamais un tel ras- semblement tribal anti-hou- thiste n’avait eu lieu depuis le dé- but de la guerre. Dès leur arrivée au pouvoir, en 2014, les houthistes ont arrêté, assassiné ou poussé à l’exil les chefs de tribus qui leur étaient dé- favorables. Fréquemment encore, les rares cheikhs en opposition avec les rebelles voient leurs biens saisis et leurs propriétés dynami- tées. Les houthistes se sont aussi immiscés dans les nominations de certains clans puissants – une première –, choisissant des profils dociles et inexpérimentés. Depuis des semaines, le désert d’Al-Rayyan est ainsi devenu une place forte de l’opposition, des re- belles aux méthodes brutales ayant violé le droit coutumier des tribus. Paradoxalement, bien que située en territoire contrôlé par le gouvernement, cette vaste zone servait jusqu’alors de couloir aux contrebandiers pour acheminer des armes depuis Oman vers les rebelles. Alors que la mobilisation prenait de l’ampleur, des drones houthistes ont survolé Al-Rayyan. Certains ont été abattus par des membres de tribus, renforçant la colère collective. Entre deux réceptions, le cheikh Hamad Fadgham a accepté de se confier au Monde. Au sujet de Mira, alors que les houthistes di- sent avoir réalisé des tests ADN sur la jeune femme, établissant qu’elle est la fille de deux parents yéménites et non du dictateur ira- kien, le cheikh de Dahm rejette ces conclusions et livre sa ver- sion : « Mira est arrivée avant l’invasion américaine de l’Irak en 2003. Elle a été accueillie avec l’accord de l’ancien président Ali Abdallah Saleh [tué lors de com- bats contre les houthistes en 2017], qui était un soutien de Saddam Hussein, affirme-t-il. Lorsqu’elle est arrivée, ce dernier s’est adressé à un homme appelé Ahmed Al-Zubayri. Il venait de vi- vre la douloureuse perte de sa fille, Soumaya, qui habitait à l’étranger. Le président a fourni à ce père une carte d’identité yémé- nite au nom de sa fille décédée pour Mira, histoire de cacher la fille du président irakien. » Pendant son exil, l’ancien prési- dent Saleh aurait généreusement donné plusieurs propriétés à la jeune femme. Des propriétés ré- cemment saisies par Fares Ma- naa, un houthiste connu pour faire du trafic d’armes. En tout, une villa, un immeuble, 50 kilogrammes d’or, deux voitu- res, ainsi que 260 000 dollars américains (221 000 euros au taux de conversion de l’époque) en billets lui auraient été subtilisés. « Les houthistes l’ont également prise pour cible parce qu’ils agis- sent au nom de l’Iran, et vous savez à quel point l’Iran éprouve de l’hostilité envers Saddam Hus- sein », avance le cheikh. Alors que l’Arabie saoudite et les houthistes sont à couteaux tirés depuis la reprise de la guerre en- tre les Etats-Unis, l’Iran et les pays du Golfe, l’impressionnant ras- semblement tribal pourrait son- ner comme une opportunité. Le gouvernement légitime s’est ce-
La tribu Shadadi, dans le district de Raghwan (Marib, Yémen), le 15 septembre 2025. Quentin müller
pendant montré prudent car tout soutien public aurait contrevenu au cessez-le-feu tacite avec les houthistes – très fragile – en vi- gueur depuis 2022. Certains membres ont par ailleurs ex- primé leur scepticisme quant à un potentiel soulèvement des tri- bus en zones houthistes. Une erreur stratégique, selon Adel Dashela, chercheur spécia- liste des questions tribales pour le Sanaa Center for Strategic studies. « Les tribus sont venues de partout pour exprimer leur soutien. Si les houthistes avaient accédé rapide- ment à leurs revendications [en li- bérant Mira], alors je pense que ces rassemblements ne se seraient pas politisés. Mais les houthistes refusent toujours de répondre à leur requête. Si cela continue, tout scénario sera envisageable », af- firme le chercheur.
« Effacer toute identité tribale » Si Hamad Fadgham se dit prêt à mobiliser 5 000 hommes armés pour combattre les houthistes en cas de non-libération de Mira, le cheikh reste néanmoins prudent sur la probabilité d’une révolte de l’intérieur. « L’objectif de la mobili- sation tribale était de libérer Mira. Nous n’avions pas de plan mili- taire spécifique dans cette affaire ; il s’agissait avant tout d’une ques- tion tribale, régie par les lois et les usages coutumiers. Toutefois, nous combattrons les houthistes uniquement dans le cadre de l’af- faire de Mira, si nous y sommes contraints et si aucune solution n’est trouvée. Le Yémen tout entier, de l’est à l’ouest et du nord au sud, est aujourd’hui en mouvement d’une manière que les tribus yémé- nites n’avaient jamais connue auparavant », clame-t-il. Difficile pour autant de jauger de manière certaine le niveau de colère et d’hostilité des tribus du Nord à l’égard des houthistes. Ju- les Grange Gastinel, doctorant au CNRS, spécialiste du mouvement houthiste et de la gouvernance re- belle, affirme qu’il est impossible de savoir « quelles sont les enten- tes actuelles des chefferies tribales du Nord avec les rebelles ». Il rap- pelle qu’il est « très difficile d’orga- niser un soulèvement interne comme ça, sans être aidé par un autre acteur ». Plusieurs fois aban- données lors d’affrontements passés avec les houthistes, beau- coup de tribus seraient toujours sceptiques à l’idée de rejoindre le camp gouvernemental. Abdullah Hussein a parcouru 300 kilomètres depuis Raghwan (district nord de Marib) pour re-
joindre Al-Rayyan avec 200 fusils de la tribu Shadadi. Lui et les siens ont tiré pendant de longues mi- nutes en direction du ciel pour si- gnifier leur arrivée et « remonter le moral des tribus qui [les] ac- cueillent ». Selon lui, « les houthis-
tes veulent effacer toute identité tribale car les tribus protègent l’honneur et la dignité, et défen- dent les opprimés, quels qu’ils soient ». « La plupart des tribus sous contrôle houthiste subissent humiliations, dégradations et sou-
mission forcée », explique-t-il. L’homme espère que les clans yé- ménites libéreront le pays et que le peuple rentrera chez lui, « grâce à la puissance de Dieu et à la déter- mination des tribus ». p Quentin Müller
Tbilissi - envoyée spéciale L
a façade du bâtiment, ni- ché en plein cœur de Tbi- lissi, en Géorgie, est tapis- sée de dessins obscènes et d’insultes : « agents de l’étranger », « putes », « ennemis de la nation », « esclaves ». Les tags, en lettres rouges, témoignent de la guerre que livre le gouvernement à la so- ciété civile, aujourd’hui à l’agonie dans cette ancienne république soviétique du Caucase. Ici, les in- sultes visent l’association des jeu- nes juristes Gyla, qui défend les ci- toyens tabassés et emprisonnés dans le cadre des manifestations – ininterrompues depuis novem- bre 2024 – contre la suspension du processus d’intégration à l’Union européenne (UE). Mais toutes les ONG du pays défendant la démo- cratie et les droits humains subis- sent la même campagne de haine, d’une ampleur inédite depuis l’in- dépendance après la chute de l’URSS, en 1991. Dernier contre-pouvoir, la société civile est devenue la cible du régime, qui multiplie les lois pour la réduire au silence. Ces at- taques coïncident avec la volte- face du gouvernement après l’in- vasion russe de l’Ukraine, en fé- vrier 2022. Le parti au pouvoir de- puis 2012, Rêve géorgien, s’est détourné de l’UE, à laquelle la Géorgie est officiellement candi- date depuis 2023, pour se rappro- cher de Moscou, au grand déses- poir de la population, à 75 % favo- rable à l’intégration européenne selon les sondages. Depuis, le pays s’enfonce dans l’autoritarisme. En deux ans, le renversement est spectaculaire : hier l’une des plus vibrantes et solides de l’espace post-soviétique, la société civile géorgienne n’est plus que l’ombre d’elle-même. Selon une étude non publiée réalisée fin 2025 par l’ONG Social Justice Center, « 96 % des or- ganisations font état de graves dif- ficultés financières », « 94 % ont ré- duit leurs opérations, en se recen- trant sur leurs fonctions essentiel- les, ou en cessant complètement leurs activités ». Les grandes ONG ne sont pas épargnées. Transparency Interna- tional a dû fermer ses cinq bu- reaux dans le pays en novem- bre 2025 après que son compte en banque a été gelé. « Aujourd’hui, 80 % des ONG ont disparu, affirme Eka Gigauri, directrice de l’organi- sation anticorruption à Tbilissi. Des activistes continuent de tra- vailler grâce à leurs ressources per- sonnelles, répondent à la presse ou vont manifester, mais les entités
D
es milliers de candidats au concours d’entrée à l’université nationale autonome du Mexique (UNAM) vont devoir repasser leur examen, a indiqué l’établissement, ven- dredi 31 juillet. La prestigieuse ins- titution avait tenté d’innover cette année, en autorisant les candidats à passer l’examen en ligne, à con- dition d’allumer une caméra et un micro, pour permettre à des sur- veillants de s’assurer qu’ils étaient seuls dans leur chambre. Un outil d’intelligence artificielle (IA) de- vait même aider à détecter des comportements suspects. Mais les candidats ont apparemment fait meilleur usage de cet outil que les examinateurs : des notes anor- malement élevées ont éveillé des soupçons de triche massive grâce à des assistants d’IA. Les examens en ligne, qui ont eu lieu en mai et juin, consistaient en
est pratiquement morte. En Russie, cela a pris dix ans pour la détruire. Ici, deux ans ont suffi »
Giorgi Kandelaki historien au Laboratoire de recherche sur le passé soviétique
légales ont cessé leurs activités. » Giorgi Kandelaki, historien au La- boratoire de recherche sur le passé soviétique (Sovlab), fait le même constat : « La société civile est pratiquement morte. En Russie, cela a pris dix ans pour la détruire. Ici, deux ans ont suffi. Les organi- sations, fortes d’une expérience de trente ans, ne sont plus que des noms qui flottent en l’air, mais elles n’ont plus de bureaux, plus de pro- jets, ni de salaires. Rien. On va peut- être poursuivre sous une autre forme, car la résistance continue, mais c’est une bataille extrême- ment difficile. » Etroitement sur- veillés, beaucoup redoublent de prudence dans leur parole publi- que. « Je ne sais même pas si ces lo- caux ne sont pas sur écoute », con- fie avec inquiétude un militant, sous le couvert de l’anonymat.
Affaiblissement économique Pour éliminer la société civile, la stratégie du gouvernement a consisté, dans un premier temps, à la stigmatiser, puis à l’étrangler fi- nancièrement. La loi controversée sur l’influence étrangère, adoptée en 2024, a d’abord obligé les ONG et les médias indépendants recevant plus de 20 % de leurs re- venus de l’étranger à s’enregistrer comme « agents œuvrant pour les intérêts d’une puissance étran- gère », sous peine de recevoir une amende annuelle de 25 000 laris (8 396 euros). Or, en Géorgie, petit pays de 3,7 millions d’habitants à l’économie fragile, toutes les ONG dépendent presque intégralement des subventions internationales, essentiellement européennes et américaines. L’immense majorité d’entre elles ont refusé de s’enre- gistrer comme « agents de l’étran- ger », dénonçant une qualification « injuste et dégradante ». Seules 385 des 3 987 organisations actives en 2026 s’y sont pliées, soit moins de 10 %, selon les chiffres officiels. Face à cet échec, le gouverne- ment a alors adopté une autre loi
un QCM de 120 questions, diffé- rentes pour chaque cursus. Lors- que les résultats des 158 000 can- didats ont été publiés, le 17 juillet, les graphiques ont indiqué des courbes de réussite très différen- tes des moyennes habituelles. En 2026, selon les chiffres de l’UNAM, 16,3 % des candidats ont obtenu 100 points ou plus, contre 3,5 % en moyenne entre 2021 et 2025 – soit près de cinq fois plus. Les réactions des étudiants ont été immédiates. Quelques dizai- nes d’entre eux se sont rendus de- vant la direction de l’université pour réclamer de nouveaux exa- mens, ou pour demander que les résultats soient respectés car ils estiment avoir travaillé dur pour obtenir cette place. Mais c’est sur les réseaux sociaux que le débat a été le plus intense. « C’est très frus- trant », confie Elias Badager, qui souhaitait étudier en relations in-
Eka Gigauri, de Transparency International, à Tbilissi, le 21 juillet. Julien Pebrel/MYOP pour « Le Monde »
sur l’enregistrement des « agents étrangers » en avril 2025, le Fo- reign Agents Registration Act (FARA). Les restrictions sont plus larges – elle ne vise pas seulement les organisations, mais aussi les personnes – et les sanctions net- tement plus lourdes, les contreve- nants risquant jusqu’à cinq ans de prison. Craignant pour leur sé- curité, de nombreux activistes se sont résolus à arrêter leur activité. « La moitié de nos employés sont partis à ce moment-là », se sou- vient Aleksandre Pataraia, 26 ans, juriste à l’association Gyla. Lui a refusé de se soumettre à la loi FARA et continue de travailler malgré le risque de finir en pri- son. « On peut se forcer à ignorer la peur, dit-il. C’est un choix person-
ternationales. « Ça a des consé- quences directes pour ceux qui ont passé cet examen en toute honnê- teté. L’année dernière, pour ce cur- sus, ont été reçus tous les étudiants qui ont obtenu 77 points ou plus. Et cette année, il fallait 96 points. » Elias, qui a obtenu 95 points, reste donc sur la touche. « J’ai été reçu en médecine, merci ChatGPT ! » écrivait un étudiant décomplexé sur les réseaux so- ciaux le jour de l’annonce des ré- sultats. Depuis, face au scandale qui tient la presse mexicaine en haleine, les contrevenants se sont faits plus discrets. La présidente mexicaine, Claudia Sheinbaum, s’est exprimée sur la question en conférence de presse, tout en lais- sant la main à la direction de l’université : « Si l’UNAM considère qu’il y a eu une fraude massive et qu’il s’agit d’une affaire pénale, nous avons les institutions néces-
nel. Je veux continuer le plus long- temps possible à défendre ceux qui n’ont pas de voix face au gouverne- ment. Des centaines de manifes- tants ont été torturés. Si on ne les défend pas, qui pourra le faire ? » Le coup de grâce infligé à la so- ciété civile est intervenu en mars 2026, avec l’adoption d’une loi plaçant les financements inter- nationaux des ONG sous le con- trôle direct du gouvernement. Les donateurs étrangers doivent dé- sormais obtenir son approbation avant d’octroyer des subventions. Les autorités ont déjà refusé plu- sieurs projets, dont l’un était fi- nancé par l’ambassade du Royau- me-Uni. Recevoir des finance- ments étrangers sans autorisation est passible de six ans de prison.
saires pour cela. » Le recteur, Leo- nardo Lomeli Vanegas, a reconnu dans un communiqué la gravité de la situation : « Ces faits n’affec- tent pas seulement l’université, mais la société dans son ensemble. Nous ne pouvons pas normaliser ce genre de situations. »
Un pari risqué L’UNAM avait annoncé en début d’année la tenue de ces examens en ligne en affichant une bonne intention : « [L’examen d’entrée 2026] sera plus inclusif, car il per- mettra à un plus grand nombre d’aspirants du Mexique et de l’étranger de participer au con- cours d’entrée », avait déclaré Ivonne Ramirez Wence, directrice générale de l’administration sco- laire, dans la Gaceta UNAM, la pu- blication de l’institution publi- que fondée en 1910. Mais numéri- ser des épreuves en 2026, alors
ONG dépendent presque intégralement des subventions internationales
Un amendement voté peu après a encore renforcé les restrictions, en introduisant la rétroactivité : les ONG ayant auparavant perçu des financements de l’étranger doivent demander l’autorisation du gouvernement pour les dépen- ser. En parallèle, les autorités ont ouvert des enquêtes criminelles, accusant de nombreuses ONG de
que l’IA met les systèmes éduca- tifs à rude épreuve dans le monde entier, semblait un pari risqué. Consciente de ce risque, l’uni- versité avait mis en place, à l’aide d’une entreprise externe, Territo- rium Life, un système de détec- tion d’activité frauduleuse – qui lui-même s’appuie sur l’IA. La ca- méra et le micro de chaque parti- cipant devaient être activés afin de révéler tout son suspect, la présence éventuelle de disposi- tifs électroniques externes, ou d’une tierce personne, une ab- sence injustifiée devant l’écran… Les entorses détectées étaient si- gnalées à un superviseur – bien humain, lui – qui faisait remon- ter les signalements. Ce dispositif a permis de repérer 3 000 élèves contrevenants, qui ont été dis- qualifiés. En outre, l’utilisation d’un navigateur spécifique, Loc- kDown Browser, empêchait l’uti-
« sabotage contre l’Etat ». Leurs comptes bancaires ont été gelés. Pour l’heure, Gyla, fondée en 1994, a réussi à ne pas mettre la clé sous la porte, mais elle a dû se réorganiser de façon drastique. « On travaille en mode d’urgence », explique Aleksandre Pataraia. Les consultations gratuites d’aide ju- ridique ont été suspendues – l’or- ganisation en avait assuré plus de 1,3 million ces dernières années – et les rares membres du person- nel à ne pas être partis travaillent désormais bénévolement. L’ONG Civil Society Foundation, accusée elle aussi de « sabotage contre l’Etat » et dont les comptes ont été gelés, a dû licencier tout son per- sonnel fin 2025. Elle rationne l’utilisation de l’électricité pour faire des économies, avec l’espoir que chacun puisse bientôt re- prendre son poste. Une poignée d’organisations dit parvenir à poursuivre tant bien que mal des activités grâce à la « débrouille » et au « méca- nisme fluide » de certains dona- teurs européens et américains, sans détailler. D’autres ont fui à l’étranger, notamment en Armé- nie, en République tchèque ou en Estonie. « Mais s’installer à dis- tance est extrêmement difficile. Seules les grandes ONG ont pu le faire », explique Eka Gigauri. Elle- même harcelée par le pouvoir et visée par deux enquêtes crimi- nelles qui pourraient lui valoir jusqu’à quinze ans de prison, cette militante anticorruption a choisi de rester à Tbilissi. « Je me prépare à être arrêtée à chaque instant, explique-t-elle calme- ment. Ici, beaucoup de gens sacri- fient leur avenir pour le pays, parce qu’on veut la démocratie, une justice indépendante, et être membre de l’UE. » Qu’en sera-t-il demain ? A l’uni- versité géorgienne où il enseigne, Giorgi Burjanadze, conseiller juri- dique à la Civil Society Founda- tion, observe déjà une crise des vocations : « Plus aucun étudiant n’envisage de travailler dans la dé- fense des droits humains, parce qu’ils savent qu’ils ne pourront pas avoir de salaire, et que cette acti- vité est désormais criminalisée. » Ce père de deux enfants se raccro- che à l’espoir que la Cour euro- péenne des droits de l’homme, saisie par plusieurs ONG, tranche en leur faveur. « Si la crise ne dure que deux ou trois ans, on pourra recommencer », veut-il croire. Dans le cas contraire, « la pro- chaine étape consistera à tous nous mettre en prison ». p Faustine Vincent
lisation d’autres programmes ou l’accès à Internet pendant l’exa- men. Mais rien de tout cela n’a, semble-t-il, été suffisant. L’université a nommé en ur- gence une commission technique de 16 experts pour donner son avis sur de possibles irrégularités et plancher sur des solutions. Ven- dredi, l’institution a annoncé qu’un examen écrit de contrôle allait être programmé prochaine- ment pour tous ceux qui ont ob- tenu, lors de cet examen en ligne, les points qui avaient été en moyenne nécessaires pour être accepté à l’université entre 2021 et 2025. Aucune date précise n’a été annoncée, mais la Commission a assuré que tout serait fait pour que le cycle universitaire ne soit pas démesurément affecté. La rentrée universitaire était initiale- ment prévue pour le 10 août. p Laurence Cuvillier
▶▶▶
Enquête Saumos, Le Porge (Gironde) - envoyée spéciale C
olère XXL au point zéro du mé- gafeu en Gironde. A Saumos, le village d’où est parti l’incendie qui a détruit 42 000 hectares en dix jours, et au Porge, où près de 200 maisons ont brûlé, les habitants n’en finissent pas de ressasser le déroulé des premières heures du feu, avant qu’il ne devienne hors de contrôle. A qui la faute ? Aurait-on pu maîtriser rapide- ment le sinistre ? Pourquoi ne pas les avoir davantage écoutés ? Dans un paysage de désolation, quatre syl- viculteurs, réunis chez Bertrand Biensan, fo- restier au Porge, tout proche, racontent au Monde, comment, mercredi 22 juillet, le com- mandant des opérations de secours (COS) a refusé de les entendre et d’ajouter leurs com- pétences aux siennes. Selon eux, arrêter ce feu, le « tuer dans l’œuf », était possible rapi- dement, sans « ce mépris envers [eux], qui cul- tiv[ent] le pin ici à la suite de [leurs] pères et [leurs] grands-pères, et qui t[iennent] d’eux la technique ancestrale des contre-feux », expli- que Bertrand Biensan. « On connaît par cœur chacune de nos parcelles pour avoir grandi dessus ; on sait où “moucher” un feu », insiste Didou Deyres, conseiller municipal et ancien adjoint à la mairie du Porge, une voix qui compte dans le coin. Mais le 22 juillet, il n’a pas été entendu. Pas plus que Jean-Jacques Maurin, un autre forestier éconduit. « En arrivant sur le feu, j’ai proposé tout de suite ma connaissance des pistes et des points d’eau aux pompiers du PC, avant de dire au COS qu’allumer un contre-feu s’imposait. Tout y était favorable : la parcelle de 50 hecta- res de végétation basse, le vent et la présence des pompiers spécialisés dans le brûlage, qui n’attendaient qu’un ordre. Il m’a répondu que c’était lui qui décidait et qu’il allait me faire embarquer par les gendarmes. » Rejeté à 17 heures, le contre-feu sera finalement réa- lisé à 0 h 45 et échouera, « parce que bien trop tardif », estime Jean-Jacques Maurin, qui a perdu une grande partie de ses pins de pro- duction, « le travail d’une vie » et son gagne- pain. Arrivé dès 12 h 20 sur le départ de feu, Didou Deyres a fait la même analyse que lui.
Un feu tactique Didou Deyres et Jean-Jacques Maurin sont membres de l’Association syndicale autorisée de défense des forêts contre l’incendie, qui re- groupe des propriétaires forestiers pour mu- tualiser les moyens et les travaux de préven- tion des feux. A ce titre, ils construisent les pistes, les fossés, les points d’eau et débrous- saillent. Dans ce massif forestier, détenu à 90 % par des propriétaires privés, le contre- feu est l’un de leurs outils de gestion « le plus efficace quand les conditions sont réunies, comme c’était le cas ce jour-là », insiste Didou Deyres. Et en tant que DFCI, ils sont habilités à en mener, même en pleine intervention sur un incendie, mais sur décision du COS. Un feu tactique, son autre appellation, s’al- lume en avant du front pour brûler le com- bustible disponible. Lorsque l’incendie prin- cipal arrive, il ne trouve plus de matière à con- sumer et peut ainsi être stoppé. « C’est comme ça qu’on vient à bout des feux ici depuis des di- zaines d’années », appuie Jean Darriet, pro- priétaire viticole du Château Seguin et pro- priétaire forestier sur ce territoire où il est né et mémoire vivante du lieu à 95 ans. Si cette technique est intégrée aux méthodes moder- nes de lutte contre les incendies des pom- piers, les forestiers se plaignent qu’« on n’écoute pas les propriétaires de parcelles, qui sont pourtant bien meilleurs connaisseurs des feux de pins que les pompiers. Pour eux, ce n’est pas le cœur du métier et ils n’ont que quelques semaines de formation sur ce point chaque an- née », regrette Ludovic Pollet, un ancien pom- pier professionnel de Lège-Cap-Ferret, passé par les pompiers de Paris. Ludovic Pollet rap- pelle que les pompiers de Gironde s’appuient davantage sur le positionnement stratégique des hommes, sur une piste, en attente de l’ar- rivée du feu, que sur une entrée avec leurs en- gins dans les massifs lors des feux naissants, comme le font leurs voisins des Landes. A l’heure où le feu a dévoré le paysage, et où ces deux communes, à l’identité sylvicole, paient le prix fort au sinistre, ces différentes appro- ches de l’attaque du feu sont sur toutes les lè- vres. « Moi, je ne comprends pas, avoue une jeune femme de Saumos, qui requiert l’ano- nymat. Comment, alors même que 18 camions
Dans les environs de la commune du Porge (Gironde), le 25 juillet. HERVÉ LEQUEUX POUR « LE MONDE »
de pompiers sont là avant 12 h 30, ils ont laissé filer le feu ? Un ami pompier que j’appelle à ce moment-là, en rentrant de mon travail, me dit qu’il attend les ordres, mais il me rassure en me disant qu’[ils ont] vraiment mis les moyens. La suite, on la connaît, ce qui a “merdé”, beaucoup moins. » Avec les deux pompiers du départe- ment, morts le 21 juillet, brûlés vifs dans leur camion, lors du feu de Mérignac, est-ce qu’ils ont pris moins de risques que d’ordinaire, al- lant moins au contact du feu ? C’est ce qui se dit dans les discussions au Porge et à Saumos ; même si cette question, Marc Vermeulen, di- recteur du service départemental d’incendie et de secours de la Gironde et chef des sa- peurs-pompiers, la qualifie d’« indécente ». Pour Marc Vermeulen, il est évident que ses hommes ont fait le maximum, honorant ainsi la mémoire des deux victimes, leurs amis, en combattant d’arrache-pied les flam- mes. Et à ceux qui reprochent le nombre de maisons brûlées, il rappelle que la priorité ce sont les vies humaines. Dans un entretien au Monde publié vendredi 31 juillet, le chef des pompiers rappelle qu’entre deux opérations, un choix a sans doute dû être fait : « Jeudi soir, c’est le moment où l’incendie, de retour sur la commune du Porge, a tourné, en même temps qu’une saute de feu enflammait le centre-ville de Lège et que les arbres brûlaient le long de la départementale D3. » Les ordres donnés fe- ront partie du retour d’expérience, mais Marc Vermeulen expliquait : « Comment peut-on imaginer que nous aurions abandonné une partie de la population du Porge alors que la commune n’était pas complètement évacuée ? Nous verrons s’il y a eu une action identifiée comme prioritaire à ce moment-là, ou si le poste de commandement a manqué d’infor- mations, ce qui peut également arriver. » Destiné à tirer des enseignements et à faire évoluer les pratiques, le retex (retour d’expé- rience) devrait théoriquement révéler les stratégies et les choix à l’œuvre, mais rien ne garantit qu’il sera intégralement public. C’est pour être certains d’avoir accès à ces informa- tions que des habitants du Porge comme de Lège, où des maisons ont été détruites par les flammes, se sont réunis au sein d’un collectif de victimes. Ils sont presque 1 000 à souhaiter qu’une plainte contre X soit déposée collecti- vement devant la justice. « On a besoin de comprendre pourquoi on a tout perdu, et seule l’union fera notre force », résume Ludivine Daurignac, à l’origine de la procédure. « Il faut qu’on nous dise quelles défaillances successi- ves se sont enchaînées depuis le départ de ce feu et expliquent ce qu’on a vécu. Pourquoi no- tre sirène n’a pas fonctionné ? Pourquoi on ne
comprends pas Comment, alors même que 18 camions de pompiers sont là avant 12 h 30, ils ont laissé filer le feu ?, s’interroge une jeune femme de Saumos
nous a évacués que cinq minutes avant le feu, voire pas du tout pour certains ? », demande cette habitante du Porge, âgée de 45 ans, qui travaille dans le secteur de l’esthétique, et dont la maison a brûlé. Alors que, côté préfec- ture, on estime avoir géré la crise avec mé- thode ; côté terrain, nombre de personnes, comme Ludivine Daurignac, sont passées en- tre les mailles. Ce sont les gendarmes qui, à 20 heures mercredi 22 juillet, ont frappé chez elle, lui donnant « cinq minutes pour partir, car le feu était à 30 mètres ». L’ordre d’évacuer, qu’elle aurait dû avoir dans l’après-midi, est arrivé deux jours plus tard sur son téléphone. Elle est partie sans rien et sa vie a été effacée par le feu. « Car à ce moment-là, et dès le début de la soirée, les pompiers avaient eu ordre de repartir du Porge pour aller sauver Lège-Cap- Ferret, alors qu’on avait des flammes partout, que tout le monde n’était pas évacué, rappelle Nathalie Augonnet, adjointe au maire du Porge. J’ai cru mourir. Comme d’autres parce que j’ai récupéré à 3 heures du matin des gens hagards sur la route, avec un sac, qui fuyaient le feu. » Sa voisine, Sophie Rocher, 56 ans, elle, a pu quitter l’hôtel du Porge en catastrophe avec ses clients à 1 h 30, dans la nuit du jeudi 23 au vendredi 24 juillet, sur le conseil d’un policier municipal passé lui dire : « Si j’étais vous, j’évacuerais. » Un mur de flam- mes, de l’autre côté de la route départemen- tale, faisait face au bâtiment qu’elle dirige avec son conjoint. « On n’avait rien reçu avant », aucun « FR-Alert ».
Embouteillage monstre A la préfecture, l’envoi de ces messages est pourtant considéré comme une mission de première importance. Ces ratés de certains quartiers ont conduit à « des évacuations ex- trêmement dangereuses, en catastrophe », rappelle Ludivine Daurignac, parfois en voi- ture sur des pistes cyclables dans la forêt, très près des feux. Un embouteillage monstre a tenu des évacués à l’arrêt pendant plusieurs heures, vendredi soir, sur la route, dans leur voiture, autour du bassin d’Arcachon, alors même que le pyrocumulonimbus, nuage formé par l’incendie, couvrait une partie du ciel, créant un danger potentiel de reprises de feu éloignées du brasier principal. Reste que aucun décès n’est à déplorer, ce qui en soi est une victoire, vu l’ampleur du si- nistre. « Bien sûr l’administration peut se tar- guer de n’avoir eu aucun mort, mais ils ont mis des gens en danger », affirme l’avocat Sylvain Galinat, qui explore cette accroche juridique pour son dépôt de plainte. « Si on fait le bilan, il n’y a que la presqu’île du cap Ferret où tout
s’est bien passé. On l’a évacuée en bon ordre une matinée. Ensuite, ce feu, on l’a stoppé juste avant qu’il n’arrive là, parce que là, on s’est donné les moyens de le faire, résume Bertrand Biensan. Après, on peut considérer – ou non – qu’il y a eu un abandon des autres communes. Il n’empêche, les moyens étaient envoyés au sud de la zone de feu, pas au Porge au moment où les flammes l’encerclaient. » Est-ce que les services de l’Etat avaient bien mesuré le risque encouru par le département ce 22 juillet ? C’est une autre question que plu- sieurs sinistrés évoquent sous deux angles. D’abord, le sujet du débroussaillage autorisé jusqu’à 13 heures, alors que le département était placé en vigilance rouge pour le risque d’incendie, interroge. Dès le soir du premier jour du feu, la préfecture de Gironde a d’ailleurs interdit « tous travaux forestiers uti- lisant des moteurs thermiques » les jours clas- sés rouges. Mais le mal était fait, puisque le procureur de la République, Renaud Gaudeul, évoque comme « hypothèse privilégiée » de ce départ de feu une étincelle produite par le passage d’une broyeuse pour le compte d’Enedis. Mardi 4 août, 11 enquêteurs sont at- tendus au kilomètre zéro, pour investiguer. Le second point, c’est celui d’une absence de guet aérien armé, un jour de risque élevé. Couramment mis en œuvre les jours de ris- que incendie, il consiste à faire voler un Dash de manière préventive afin qu’il soit capable de larguer dès les premières minutes d’un feu, avant l’arrivée des pompiers au sol. Le 22 juillet, un Dash 8 avait bien rejoint Bor- deaux-Mérignac, le matin, de Nîmes, où il est basé, mais il ne volait pas en préventif quand le feu s’est déclenché à 12 h 02. Il a décollé à 12 h 46 et a effectué un premier largage huit minutes plus tard. A 13 heures, il est revenu faire le plein à Mérignac et a ensuite opéré 12 largages jusqu’à sa relève à 19 h 30. Une heure après le départ du feu, un seul et unique lar- gage avait donc été réalisé et il a fallu attendre 13 h 11 pour que s’engagent les deux premiers Air Tractor, basés eux aussi pourtant à Méri- gnac, suivis de deux autres, une heure et quinze minutes plus tard, et d’un hélicoptère Puma. Deux Canadair ont été signalés à 16 h 41 – soit plus de quatre heures après le dé- but du feu – au moment où 150 hectares avaient déjà été parcourus. A 22 heures, la sur- face parcourue par l’incendie était passée à 900 hectares et à 1 400 hectares à minuit. Sur toutes ces critiques, préfecture et pom- piers, interrogés par Le Monde, assurent ne pas pouvoir répondre avant que toute l’opé- ration n’ait été analysée. p Maryline Baumard
contact de la forêt, plus il y a de risque incendie »
spécificités des incendies dans des zones où se mêlent nature et bâti, comme la Gironde
L’
incendie en Gironde, comme la grande majo- rité des feux de forêt en France, s’est déclaré à l’interface entre zone artificialisée et végéta- tion. Des lieux où se rencontrent et s’entremêlent le bâti, les infras- tructures et la nature. La géogra- phe Christine Bouisset, profes- seure à l’université de Pau et des pays de l’Adour, copilote du col- lectif de scientifiques du CNRS qui a établi, en mai, un état des lieux des connaissances sur le ris- que d’incendie et ses impacts dans les interfaces urbaines, évo- que les défis ainsi posés.
Les incendies qui dévastent le sud-ouest de la France depuis le 22 juillet se déroulent en grande partie en Gironde. En quoi ce territoire est-il spécifique ? Ce département se caractérise par une occupation du sol mixte entre grands espaces forestiers et zones urbanisées. Il a connu ces dernières années une forte crois- sance économique et démogra- phique, qui s’est accompagnée d’une urbanisation importante, à la fois autour de Bordeaux Métro- pole et à proximité du littoral. Dans les deux cas, c’est la forêt qui libère des zones à urbaniser, con- trairement à d’autres régions où l’on ampute des terrains agricoles ou des friches. Cela a donné naissance à plu- sieurs formes distinctes de voisi- nage habitat-forêts, caractéristi- ques de la Gironde. Autour du bassin d’Arcachon, le chapelet de petites villes ressemble à une mo- saïque faite de lotissements géo- métriques et de forêts. Le modèle du Cap-Ferret est celui de la ville sous les pins, un mélange qu’on nomme scientifiquement « inter- mix ». S’y ajoute un troisième modèle d’urbanisation diffuse autour des bourgs, qui s’étire le long des routes, comme au Porge. Les points de contact entre le bâti et la végétation sont donc très di- vers et très nombreux.
Cet assemblage du territoire pose-t-il un défi particulier à la lutte contre les incendies ? On répète beaucoup, ces der- niers jours, que les incendies sont d’origine humaine dans neuf cas sur dix, et que deux tiers d’entre eux sont accidentels ou liés à des négligences. Mécaniquement, si vous mettez plus d’activités et de personnes au contact de la forêt, vous augmentez le risque. Ensuite, ce mode d’urbanisa- tion très diffus est ardu à défen- dre pour les secours, qui doivent éparpiller leurs forces. La doc- trine des pompiers est de sécuri- ser d’abord les personnes, ensuite les biens et la forêt. Plus il y en a, entremêlés, plus leur interven- tion se complique.
Ce contexte d’urbanisation à la lisière de la forêt se retrou- ve-t-il ailleurs en France ? Si nous ne disposons malheu- reusement pas d’un chiffrage fin du nombre d’interfaces, nous avons les données indirectes de l’artificialisation des sols produi- tes par le Centre d’études et d’ex- pertise sur les risques, l’environ- nement, la mobilité et l’aménage- ment. En Gironde, 8 225 hectares ont été artificialisés entre 2011 et 2025, aux deux tiers pour des mai- sons individuelles. Ce qui équi- vaut à plus de 11 000 terrains de
les plus sensibles au risque d’incendie sont aussi celles où l’artificialisation a le plus progressé »
football. Cela progresse désormais moins vite, mais ce n’est pas stabi- lisé. Si l’on regarde la France, sur la même période, on compte 300 000 hectares de sols artificia- lisés. Les régions les plus sensibles au risque d’incendie (Nouvelle- Aquitaine, Occitanie, Provence-Al- pes-Côte d’Azur, Corse) sont aussi celles où l’artificialisation a le plus progressé : 100 000 hectares.
Quelles conséquences doit-on en tirer ? Nous sommes désormais face à une situation qu’il va falloir gérer. Elle n’est pas réversible. On ne va pas pouvoir vider ces territoires. La seule marge de manœuvre est d’essayer de réduire leur vulnéra- bilité aux aléas climatiques. Par ailleurs, la littérature scien- tifique nous montre bien que, partout, après une catastrophe telle qu’un incendie, les pouvoirs publics, les acteurs économiques, comme les citoyens veulent re- construire. Dans le meilleur des cas, on essaie de reconstruire mieux. Les zones à risque sont souvent trop attractives.
La France dispose déjà d’outils d’adaptation des communes aux incendies. Sont-ils insuffisants ? Le débroussaillement est obli- gatoire pour les propriétaires de maisons dans les zones à risque d’incendie depuis des décennies. Mais il n’est pas bien appliqué pour des raisons multiples : très contraignant, coûteux… Par ailleurs, il réduit la vulnérabilité, mais ne protège pas, à lui seul, des grands incendies, surtout si, à côté, vous construisez avec des matériaux inflammables (bar- dage, terrasse en bois, PVC, etc.). On dispose d’autres leviers, comme les plans de prévention des risques d’incendie de forêt, de- puis 1995, qui obligent les collecti- vités à adapter leur plan local d’ur- banisme pour interdire ou limiter la construction dans certaines zo- nes en fonction du risque, ou en- core créer des zones tampons. A ce jour, moins de 300 plans de pré- vention ont été établis. Treize en Gironde. Zéro dans les Landes.
Comment cela s’explique-t-il ? Dans ces départements où la fo- rêt est partout et très homogène, un tel plan équivaut à dire à de nombreuses communes que tout leur territoire est à haut risque. C’est dur à entendre, car ça a des conséquences économiques ma- jeures. Cela bloque des projets, des terrains deviennent incons- tructibles et perdent de leur va- leur. Des élus comme des habi- tants s’y sont opposés, et l’Etat n’a pas trop poussé. Il va donc falloir continuer de faire de la pédago- gie. Débroussailler est indispen- sable à court terme, mais ne règle pas les problèmes de fond. Tra- vailler le sujet de l’urbanisme et de l’aménagement du territoire sur le long terme est nécessaire. On ne peut pas faire sans. p Propos recueillis par Iris Derœux
Dans la vallée de la Restonica près de Corte (Haute-Corse), le 31 juillet. RAPHAËL POLETTI POUR « LE MONDE »
combat des soldats du feu
des pompiers ont dû être déposés en hélicoptère
Reportage Corte (Haute-Corse) -
D
ans les gorges de la Restonica, à Corte (Haute-Corse), le poste de commandement installé par les pompiers vit ses dernières heures. Vendredi 31 juillet au matin, au sein du ca- mion rouge spécialement amé- nagé en bordure de route où les officiers ont dirigé les opérations contre l’incendie survenu dix- huit jours plus tôt, la carte des in- terventions n’est quasiment plus bariolée de points sensibles. Le feu est enfin fixé. A la guerre harassante de mou- vement sur terre et dans les airs contre des flammes qui ont ra- vagé 1 083 hectares de végétation sur deux flancs de montagne, a succédé depuis peu une patiente guérilla afin d’anéantir les derniè- res fumerolles. « C’est un travail de fourmi, où l’on doit envoyer par hélicoptère dans des zones inac- cessibles à pied des équipes de pionniers qui sécurisent les zones à risque », résume le colonel Thierry Nutti. Un travail néces- saire pour terminer le combat en- gagé dans les airs. Au plus fort de l’incendie, huit hélicoptères bombardiers d’eau ont multiplié des norias : remplis- sant dans la rivière leur Bambi Bucket – un seau d’une conte- nance de 1 000 litres suspendu à une élingue –, pour cibler de ma- nière chirurgicale les zones en- flammées les plus escarpées. Un seul hélicoptère Ecureuil subsiste de ce dispositif dans la Restonica et mène aujourd’hui une toute autre mission : larguer des bâches remplies d’eau pour permettre à chaque soldat du feu d’éteindre les derniers foyers sur un autre versant, dominant la val- lée jumelle du Tavignanu. « C’est une opération technique : les fo-
restiers sapeurs doivent d’abord établir une DZ [drop zone] en dé- broussaillant ou en tronçonnant des arbres pouvant générer l’ap- proche du pilote d’hélicoptère », détaille le lieutenant-colonel Pier- re-Louis Montet, qui a commandé les opérations. « Il faut créer des li- gnes de défense pour stopper la propagation et inspecter parfois mètre par mètre en traitant cha- que arbre s’il le faut. » Sur cet éperon rocheux à plus de 1 000 mètres d’altitude, un com- mando de 19 pionniers évolue sur le fil, en marchant dans les cendres d’une pente abrupte arborée de pins laricio, ces conifères endémi- ques dont le tronc rectiligne pou- vant atteindre les 50 mètres ser- vait jusqu’au XIXe siècle à la cons- truction des mâts de navire. Cer- tains arbres sont intacts, d’autres sont noircis ou fument encore.
Langue rocheuse Ici, une souche encore tiède est éteinte par une pompière volon- taire équipée d’un gilet porteur d’eau, là, un tronc calciné sem- blant suspect est inondé par d’autres au moyen d’un long tuyau relié à une bâche. Si le pin zébré de charbon s’effondre et dé- gringole dans le talweg en contre- bas, les braises qu’il recèle en son sein pourraient raviver le feu et embraser la vallée. « On coupe les arbres et on enterre aussi les sou- ches, les branches brûlées avec un râteau Rich pour ne rien laisser derrière nous », justifie, barbe am- ple et peau burinée, le forestier sa- peur Anthony Cano en tenant à la main cet outil muni de quatre crocs en acier trempé imitant une arme médiévale. En hauteur, à 1 600 mètres, c’est le plateau d’Alzu qui domine les vallées de la Restonica et du Tavi- gnanu qui était cerné par les flam- mes. Sept éleveurs ovins et bovins y pratiquent encore la transhu- mance ancestrale vers les estives,
ont aidés à défendre les troupeaux ou à évacuer des chevaux et des vaches »
Jo Sabiani berger sur le plateau d’Alzu
de juin à octobre. Par mesure de précaution, la préfecture de Hau- te-Corse avait interdit l’accès aux sentiers et confiné bêtes et ber- gers, vers le 18 juillet, au plus fort de la crise. « Mes brebis avaient été mises en sécurité et les pompiers nous ont aidés à défendre les trou- peaux ou à évacuer des chevaux et des vaches », relate depuis sa ber- gerie Jo Sabiani, l’un des derniers à produire son fromage sur place. Depuis la mi-juillet, l’herbe d’or- dinaire grasse et verte s’est chan- gée en paille. Le berger sent désor- mais plus « l’odeur du brûlé que celle de ses bêtes », mais ne compte pas de perte dans son cheptel. Il tient « à remercier » la chambre d’agriculture pour son aide logis- tique, ainsi que les pompiers qui ont effectué, sur les crêtes, la « part du feu », en l’orientant pour qu’il se dirige vers des langues rocheu- ses. « La nuit, on voyait approcher [le feu] et le jour, le ciel était voilé par la fumée qui descendait jusqu’à Corte », dépeint Jo Sabiani. Son voisin, Jean-Marie Gambini avait, lui, anticipé que cette « pro- gression lente » pourrait être fatale et avait donc évacué ses parents logeant dans la bergerie ; puis l’éle- veur bovin avait conduit son bé- tail ailleurs. L’épisode est un écho au « gigantesque incendie » contre lequel il avait eu, jeune pompier, à lutter il y a vingt-six ans, déjà dans la Restonica. Les flammes avaient alors sauté la rivière et brûlé 2 000 hectares de pinède.
« Ces incendies étaient d’origine criminelle, mais pour celui-ci, il s’agit d’un feu de foudre dans des arbres, qui a ensuite pris de l’am- pleur », soutient le lieutenant-co- lonel Montet. Alors que l’île avait été placée par Météo-France en risque sévère « départs de feu », la gestion de l’incendie par l’Etat est vivement critiquée. « La Corse ne peut demeurer un territoire où les moyens arrivent trop tard en nombre insuffisant », a dénoncé, le 20 juillet, dans un communiqué, Hyacinthe Vanni, président du Service départemen- tal d’incendie et de secours de Haute-Corse et vice-président de l’Assemblée de Corse. Quatre jours plus tard, le responsable nationa- liste a mis en cause la nouvelle préfète de Haute-Corse, Véroni- que Deprez-Boudier, pour ne pas avoir déclenché deux hélicoptères Puma pourtant présents sur l’île. Le préfet de Corse, Eric Jalon, a rappelé que 500 membres du per- sonnel militaire et civil étaient venus en renfort. Au pic du feu de la Restonica, où cinq d’entre eux ont été légèrement blessés, plus de 300 personnes ont été mobili- sées. « Tous les jours nous avons adapté nos stratégies aux condi- tions climatiques, à la topogra- phie et à la progression pour pré- server les bergeries et la richesse de ce site qui est également classé Na- tura 2000 », rappelle le capitaine Philippe Sindali. Dans l’île, deux autres feux, à Al- bertacce (300 hectares, à l’ouest de Corte) et Biguglia (170 hectares, au sud de Bastia), restent sous sur- veillance. « L’été n’est pas fini », soupire le capitaine Sindali, cons- cient d’avoir affronté « l’incendie le plus important depuis un quart de siècle dans le Cortenais ». Le 1er août, les pompiers revenaient déjà sur les lieux pour combattre une reprise de l’incendie sur le versant du Tavignanu. p Paul Ortoli
A
espèce de singe découverte en RDC
orangé a été officiellement décrit par une équipe internationale
u cœur de la forêt tro- picale du parc national de la Lomami, en Ré- publique démocrati- que du Congo (RDC), un petit pri- mate au pelage noir et aux lèvres rose orangé aura longtemps échappé aux radars de la science. Connu localement sous le nom de « likweli », il vient d’être reconnu par la communauté scientifique comme une nouvelle espèce de singe. L’étude le décrivant a été pu- bliée mercredi 15 juillet dans la re- vue PLOS One, réalisée par une équipe de chercheurs du parc na- tional de la Lomami, et de la Lukuru Wildlife Research Founda- tion, en RDC, des universités amé- ricaines Florida Atlantic Univer- sity (FAU), Yale, City University of New York, ainsi que de la Société zoologique de Francfort. Cet événement est loin d’être anodin. « Une telle découverte est rare pour la science et la primato- logie moderne. C’est seulement la cinquième nouvelle espèce de singe identifiée en Afrique au cours des soixante-quinze dernières an- nées », affirme Junior Amboko, coauteur de l’étude et doctorant à la FAU. C’est d’ailleurs lui qui a proposé le nom scientifique de l’espèce, Colobus congoensis, en l’honneur de son pays d’origine. Le parc national de la Lomami, niché dans le bassin du Congo, abrite une biodiversité très riche. Pour Elise Huchard, primatologue et directrice de recherche au CNRS, qui n’a pas participé à l’étude, la
A
rrivé pour la première fois sur le continent euro- péen en 2014, le scarabée japonais continue d’étendre son territoire. Depuis le mois de juin, l’insecte a été détecté à plusieurs reprises en France : deux indivi- dus à Strasbourg, sept dans les Al- pes-Maritimes, et deux autres en Bourgogne-Franche-Comté, dans le Doubs et en Côte-d’Or, ont an- noncé les préfectures de ces dé- partements. Un an après ses pre- mières apparitions dans l’Hexa- gone, en juillet 2025, l’espèce inva- sive confirme son installation progressive en France. Même si aucun foyer n’a pour le moment été identifié, ces détec- tions répétées inquiètent les autorités. Le scarabée japonais est classé parmi les « organismes de quarantaine prioritaires » de l’Union européenne (UE), une ca- tégorie réservée aux ravageurs susceptibles d’avoir des consé- quences économiques, environ- nementales ou sociales majeures. Achaque stade de son dévelop- pement, le coléoptère peut cau- ser des ravages sur les cultures. Les adultes se nourrissent des feuilles, des fleurs et des fruits de plus de 400 espèces, dont la vi- gne, les pommiers, le maïs, le soja ou les rosiers. Les larves, elles, vi- vent dans le sol et s’attaquent aux racines, fragilisant notamment
découverte du likweli en dit long sur tout ce qu’il reste à explorer dans la région. « Le fait qu’un singe de cette taille puisse encore être dé- couvert en 2026 en RDC laisse ima- giner combien d’espèces restent in- connues dans le bassin du Congo », affirme-t-elle.
Plusieurs années d’enquête L’histoire de la découverte scienti- fique du Colobus congoensis dé- bute en 2008, lorsqu’une équipe de chercheurs photographie un peu par hasard un singe inhabi- tuel dans le parc de la Lomami. Mais l’image est trop floue pour attirer l’attention. Dix ans plus tard, une nouvelle image, beau- coup plus nette, relance les recher- ches sur ce primate insaisissable. Entre 2018 et 2022, les cher- cheurs sillonnent la forêt tropi- cale, et recensent au total 114 ob- servations dans une aire d’à peine 1 700 kilomètres carrés – un terri- toire très petit pour des colobes. « L’espèce est enfermée entre deux grandes barrières naturelles in- franchissables, les fleuves Lomami et Congo, ce qui explique qu’on ne la trouve nulle part ailleurs », pré- cise Junior Amboko. Cette zone reste également l’une des moins explorées d’Afrique centrale, ce qui a longtemps permis au likweli d’échapper à toute observation scientifique. Pour savoir si le singe était connu localement, l’équipe a interrogé les habitants de 52 villa- ges situés autour du parc. Seules huit communautés ont reconnu
les gazons des jardins et des ter- rains de sport. Ces dégâts sur les plantes se traduisent par des con- séquences économiques impor- tantes pour les secteurs agricoles et horticoles. En cas de forte proli- fération, le scarabée japonais peut affecter le rendement dans les vignobles et les vergers, aux- quelles s’ajoutent des coûts de surveillance et de lutte. Selon une étude de l’université technique de Munich publiée en 2022 et fon- dée sur plusieurs scénarios d’in- vasion, les pertes pourraient at- teindre, en l’absence de mesures de lutte, entre 30 millions et 7,8 milliards d’euros par an à l’échelle européenne. Dans le scé- nario médian retenu par les cher- cheurs, la France apparaît comme le pays le plus exposé, avec un coût annuel estimé à 92 millions d’euros, dont 80 millions rien que pour la viticulture.
« On ne l’arrêtera pas » Long d’à peine 1 centimètre, Po- pillia japonica se distingue par son thorax vert métallisé, son corps brun cuivré et les petites touffes de soie blanche sur ses flancs et son abdomen. Origi- naire de l’est de l’Asie, il a été acci- dentellement introduit aux Etats-Unis en 1916, avant d’at- teindre l’Europe près d’un siècle plus tard. Pour les scientifiques,
Deux « Colobus congoensis », en République démocratique du Congo, le 30 septembre 2021. Daniel Rosengren/Frankfurt Zoological Society
l’animal. « Il est très discret, très timide, et vit très haut dans la cano- pée, ce qui le rend difficile à obser- ver », indique Julia Arenson, coautrice de l’étude et chercheuse postdoctorale à l’université Yale. Pour confirmer qu’il s’agit d’une nouvelle espèce, les scientifiques ont mené des analyses génétiques et anatomiques sur trois spéci- mens confisqués à des chasseurs par les gardes du parc. « Nous avons comparé le squelette, l’ADN, la denture et la morphologie à ceux des autres espèces de colobes afri- cains, ce qui a mis en évidence le ca- ractère unique de Colobus con- goensis », explique Julia Arenson. Le likweli se distingue des autres colobes par sa petite taille, ses lè- vres rose orangé et sa tache péri- anale blanche. L’animal pèse envi- ron 7 kg et mesure 1,20 mètre du nez à la queue. Son cri diffère de celui de ses cousins, tout comme son alimentation : contrairement aux autres colobes, essentielle- ment herbivores, le likweli semble consommer davantage de fruits. D’après les analyses génétiques,
japonica » peut affecter le rendement dans les vignobles et les vergers
sa présence en France n’a rien d’une surprise. « Elle est principa- lement liée à la proximité avec le foyer d’infestation initial », rap- pelle Sylvain Poggi, chercheur à l’Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement (Inrae). Le ra- vageur est solidement implanté dans le nord de l’Italie, depuis 2014, et en Suisse, depuis 2017. En 2024, un foyer a été identifié à Bâle, à quelques kilomètres de la frontière alsacienne. Dès 2022, l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimenta- tion, de l’environnement et du travail (Anses) jugeait haute- ment probable l’introduction du ravageur en France. « Son instal- lation est inéluctable, on ne l’arrê- tera pas », estime Jean-Claude Streito, ingénieur de recherche à l’Inrae. Davide Martinetti, lui aussi chercheur à l’Inrae, nuance
son plus proche parent est le co- lobe noir (Colobus satanas), qui vit à 1 200 kilomètres du parc natio- nal de la Lomami, au Gabon et en Guinée équatoriale. Les deux es- pèces se seraient séparées il y a quatre à cinq millions d’années, l’une des plus anciennes divergen- ces évolutives connues au sein du genre Colobus. « Cela bouleverse notre compréhension de l’évolu- tion des singes africains », estime Kate Detwiler, professeure à la FAU et autrice principale de l’étude.
Une espèce déjà menacée Sur le terrain, le likweli se déplace en groupes de six individus en moyenne. On ne sait pas exacte- ment évaluer sa population to- tale, mais Junior Amboko avance une estimation prudente, com- prise entre 700 et 1 200 individus, sans exclure que le chiffre soit en- core plus bas. Alors même qu’elle entre dans les registres scientifi- ques, l’espèce pourrait déjà se trouver menacée. « La découverte de Colobus congoensis est à la fois un triomphe scientifique et un rap-
toutefois ce diagnostic : « Une in- troduction de l’espèce ne signifie pas forcément son établissement. Le risque est élevé, mais c’est im- possible à prédire. » A l’exception des montagnes, les conditions climatiques en France lui sont favorables et l’in- tégralité du territoire est jugée propice à son établissement, avec des zones particulièrement à ris- que, notamment les piémonts des Alpes et des Pyrénées ainsi que la vallée du Rhône. « Le scara- bée japonais est très plastique, il s’adapte facilement à des environ- nements différents », explique Da- vide Martinetti. Les prairies et pe- louses bien arrosées sont ses si- tes de ponte de prédilection. Si le climat français lui offre un terrain favorable, il n’explique pas son arrivée. « La présence du scarabée japonais n’est pas liée au changement climatique. Il aurait pu s’installer ici il y a cent ans », précise Jean-Claude Streito. Pour les scientifiques, le vrai responsable est le com- merce international et les dépla- cements humains : le scarabée japonais est qualifié d’« auto- stoppeur », capable de parcourir de grandes distances en se dissi- mulant dans des véhicules, des marchandises ou des bagages. « C’est très compliqué d’éliminer une espèce invasive qui s’implante
totale fait l’objet d’une estimation prudente, entre 700 et 1 200 individus, sans exclure un chiffre encore plus bas
pel poignant que certaines des créatures les plus rares de la terre pourraient disparaître avant même que le monde ne sache qu’el- les existent », alerte Kate Detwiler. Les chercheurs proposent de clas- ser le primate dans la catégorie des espèces en danger de l’Union internationale pour la conserva- tion de la nature. En cause : la chasse, la petite taille de sa popu- lation et son aire de répartition extrêmement restreinte, touchée par le changement climatique.
dans une zone géographique », prévient Lionel Delbac, entomo- logiste à l’Inrae. Toute la stratégie repose donc sur une intervention précoce. « En agissant rapide- ment, on peut freiner le développe- ment de la population et limiter les effets de l’invasion », indique Syl- vain Poggi. « La France se prépare depuis plusieurs années à gérer d’éventuelles interceptions, voire des foyers », assure le ministère de l’agriculture, qui dispose, confor- mément à la réglementation européenne, d’un plan d’urgence national.
Piégeage et prospections Chaque région s’appuie sur un ré- seau de pièges associant phéro- mone sexuelle et attractif floral, installés près des zones à risques : axes routiers, gares, aéroports, terrains de sport. A ce dispositif s’ajoutent des observations vi- suelles menées sur des espèces végétales particulièrement sensi- bles aux attaques du scarabée ja- ponais. Lorsqu’un spécimen est capturé, le piégeage et les prospec- tions sont renforcés autour du point de détection afin de vérifier la présence d’un éventuel foyer. Si celui-ci est confirmé, des restric- tions peuvent être imposées sur le déplacement de végétaux, de terre et de déchets verts, en com- plément de méthodes de lutte
Dans leur article, les chercheurs avancent que la protection du parc national de la Lomami ainsi que l’engagement des communautés locales à ne pas chasser l’espèce sont les deux mesures prioritaires pour assurer sa survie. Pour Shelly Masi, primatologue au Muséum national d’histoire naturelle, non impliquée dans l’étude, la descrip- tion officielle d’une nouvelle es- pèce constitue aussi un levier es- sentiel pour sa conservation : elle permet de mieux la valoriser et de justifier les efforts déployés pour la préserver. De son côté, Junior Amboko considère que, pour protéger effi- cacement une espèce, il faut d’abord bien la connaître. Le cher- cheur prévoit donc de poursuivre ses travaux sur le likweli, afin de mieux comprendre son compor- tement et d’affiner l’estimation de sa population. « Les recherches sur cette nouvelle espèce ne s’arrêtent pas là. Il y a encore beaucoup de choses à découvrir, nous n’en som- mes qu’au début », promet-il. p Pierre Boitel
biologiques et chimiques. Dans le Grand Est, en première ligne du fait de sa proximité avec le foyer bâlois, environ 180 pièges sont dé- ployés, dont 130 en Alsace. En Pro- vence-Alpes-Côte d’Azur, 129 piè- ges supplémentaires ont été ins- tallés depuis le 27 juillet, portant leur nombre à 177 dans la région, tandis que 120 pièges sont répar- tis en Bourgogne-Franche-Comté. La surveillance a lieu l’été, pé- riode au cours de laquelle émer- gent les adultes, dont la durée de vie oscille entre trente et quaran- te-cinq jours. Durant cette pé- riode, chaque femelle pond en moyenne de 40 à 60 œufs. Con- tre les larves, qui se développent ensuite dans le sol le reste de l’an- née, d’autres moyens existent, comme la limitation de l’irriga- tion des pelouses ou le recours à des nématodes parasites (des vers microscopiques). Les autorités misent aussi sur la vigilance des particuliers et des professionnels, invités à signaler tout scarabée suspect à la direc- tion régionale de l’alimentation, de l’agriculture et de la forêt de leur région. « Chaque individu que nous parvenons à détecter et à éli- miner aujourd’hui, ce sont des mil- liards d’autres que nous n’aurons pas à gérer dans les années à ve- nir », insiste Davide Martinetti. p P.Bo.
Deranque : la spirale de la violence politique
de gauche et de droite, racontent les faits ayant abouti, le 12 février, à la mort du militant identitaire : la violence mimétique, l’adrénaline, les gestes incontrôlés et les lendemains dévastés
Lyon - correspondant A
près six mois d’investiga- tions, magistrats et policiers ont reconstitué l’implacable enchaînement de circons- tances qui a provoqué la mort de Quentin Deranque, 23 ans, tué par les coups d’activistes d’ultra- gauche, le 12 février à Lyon. Le jeune militant identitaire a été frappé à coups de pied, de coude et de poing, alors qu’il était au sol, à l’is- sue d’une bataille rangée entre deux groupes antagonistes. L’un était venu en défense d’un happening du groupe d’extrême droite fémi- nin Némésis, l’autre en soutien d’une confé- rence de la députée européenne (La France insoumise) Rima Hassan, donnée dans un amphithéâtre de Sciences Po Lyon. L’affaire fait l’objet d’une double enquête. L’instruction judiciaire, ouverte pour « meur- tre, violences aggravées et participation à une association de malfaiteurs », vise les mi- litants d’extrême gauche suspectés d’avoir participé à des degrés divers aux violences in- fligées à Quentin Deranque et à d’autres. Une enquête préliminaire distincte pour « violen- ces volontaires », diligentée par le parquet de Lyon, concerne le rôle des militants d’ex- trême droite dans les événements. Le dossier, consulté par Le Monde, montre une affaire touchant les racines de la violence politique, celle de jeunes radicalisés se donnant rendez- vous dans la rue sans mesurer le funeste des- tin qu’ils convoquent. Ce jour-là, Matt B., 22 ans, est spécialement venu d’Heyrieux (Isère) pour « assurer la sé- curité des filles militantes de Némésis ». « Né- mésis nous a demandé ça, parce que dès qu’il y a des manifestations ou des contre-mani- festations, la gauche est toujours présente et violente », a expliqué aux enquêteurs ce « sympathisant », comme il se définit lui- même. A peine sorti du travail, le jeune homme s’habille de sombre avec, sur la tête, une casquette noire et métallique. Matt B. parcourt une trentaine de kilomètres au vo- lant de sa Peugeot 107 pour rejoindre Quen- tin Deranque à son domicile, dans le 5e ar- rondissement de Lyon. Amis depuis environ un an, adeptes de musculation pour « cher- cher à être costauds », les deux jeunes gens partent ensemble, à pied et en tram, jus- qu’au boulevard Yves-Farge (Lyon 7e), à une centaine de mètres des bâtiments arrière de Sciences Po. Là, ils retrouvent, sous le pont de la voie ferrée, une quinzaine de jeunes gens de leur âge, aux idéaux et tenues simi- laires. Jeans, baskets, blousons sombres, dont les marques signent leur appartenance et la différence avec leurs adversaires. Les enquêteurs ont auditionné treize parti- cipants de ce groupe d’extrême droite, pré- sents sur les lieux du drame, ainsi que quatre membres de Némésis, collectif fondé en 2019, se voulant « féministe et identitaire ». « En cas d’agression, les garçons devaient faire reculer les agresseurs uniquement », a expliqué aux enquêteurs Ornella D., 21 ans, responsable du groupe lyonnais de Némésis. Contactée par les policiers, Alice Cordier, présidente natio- nale du collectif Némésis, a refusé de témoi- gner, alléguant qu’elle n’était pas sur place.
Préparées depuis une semaine, se disant « pacifistes » tout en prévoyant un cordon de sécurité pour assurer leur fuite, les militan- tes lyonnaises déploient la banderole « Isla- mogauchistes hors de nos facs » à proximité de l’institut d’études politiques, et lancent quelques slogans au mégaphone : « Gauchis- tes complices, Rima on n’en veut pas. » Elles sont rapidement prises à partie, bousculées par un groupe de jeunes gens, garçons et filles, qui étaient postés devant la salle de conférences. « Cette pression devenait in- tense, on s’est demandé pourquoi les garçons n’intervenaient pas et du coup on a fui en cou- rant », a déclaré Hermine C., 19 ans, étudiante en photo-communication. Entendus à leur tour, les garçons de la mou- vance identitaire, âgés de 18 à 22 ans, ont con- firmé qu’ils venaient leur prêter main-forte, sans pour autant afficher clairement leurs convictions, ni se montrer très coopératifs. Ils n’ont pas pris leurs téléphones le jour de leur audition, privant les enquêteurs d’inves- tigations utiles. Sur le conseil d’un avocat, ré- vèle l’un d’entre eux. « Nous ne sommes pas des personnes violentes, nous n’appartenons pas à un groupe quelconque, on n’a rien à voir avec le délire politique de la Jeune Garde (…). Je savais que cela pourrait éventuellement mal tourner, car ces gars d’extrême gauche sont super violents quand on n’a pas leurs idées », a déclaré aux policiers Pol-Oscar L., 20 ans.
« Ils l’ont massacré au sol » L’homme entendu fait référence à la Jeune Garde antifasciste, groupe fondé en jan- vier 2018 à Lyon, dissous en juin 2025 par le gouvernement pour ses actions violentes. Mais sans mentionner sa propre affiliation au groupuscule nationaliste Lyon populaire, renommé Audace Lyon après sa dissolution au même moment que la Jeune Garde, pour apologie du nazisme. A les entendre, le hasard des rencontres amicales, dans des bars ou à la sortie de la messe de paroisses traditionalistes, aurait décidé de leur regroupement pour soutenir « pacifiquement » Némésis. Les protagonis- tes nationalistes livrent une version édulco- rée, aux éléments communs, qui semble concertée. L’enquête révèle une organisa- tion plus élaborée. Le groupe, composé de plusieurs activistes connus des services de renseignement, disposait d’une boucle Te- legram créée pour l’occasion. Equipés de ca- puches ou de cache-cous pour éviter d’être reconnus par les réseaux d’extrême gauche, les jeunes gens, pour la plupart amateurs de musculation et de sports de combat, se sont répartis en trois groupes pour ne pas être re- pérés, avant de se mettre « en formation », selon l’expression d’un participant, lors- qu’ils ont vu les militants antifascistes avancer dans leur direction. Au moment où Némésis est repoussé des abords de Sciences Po, la rixe éclate de l’autre côté du pont de la voie ferrée, une centaine de mètres plus loin, à l’intersection du boule- vard Yves-Farge et de la rue Victor-Lagrange. La violente bagarre oppose les deux groupes d’extrémistes qui ont convergé dans le quar- tier. Gauche contre droite, identitaires contre antifascistes. Chaque groupe est constitué
à peine dix minutes, donnant l’impression d’un concentré de guerre civile
d’une quinzaine d’individus, selon cinq vi- déos de riverains récoltées et analysées par les enquêteurs. Aux coups de béquille, lancer de trottinette et de fumigène des nationalis- tes répond une avancée des antifascistes plus compacte et déterminée peut-être en raison de leurs âges, de 20 à 25 ans, légèrement su- périeurs à ceux de leurs adversaires. La scène dure à peine dix minutes, don- nant l’impression d’un concentré de guerre civile. L’affrontement se joue en deux va- gues et descend sur environ 200 mètres la rue Victor-Lagrange, en direction du Rhône. Un poing américain est retrouvé sur la chaussée. Les militants d’extrême gauche se justifient auprès du voisinage : « Ce sont des nazis. » Ils prennent le dessus, volent les bas- kets de deux opposants projetés et frappés au sol, selon un rite humiliant inspiré des « fights » d’ultras des stades de foot. Quentin Deranque est isolé, balayé au sol, alors que ses camarades prennent la fuite. Là, quatre à cinq militants d’extrême gauche s’acharnent sur lui. « Venez vite, je vous en prie », s’alarme un témoin en appelant la po- lice à 17 h 55. « Ils l’ont massacré au sol », dit un autre passant. Des habitants mettent le jeune homme inconscient en position laté- rale de sécurité, avant qu’il ne se relève péni- blement, livide. Une empreinte de chaus- sure lui marque le front. C’est à ce moment-là que Matt B., lui-même sonné par les coups reçus un peu plus tôt, re- trouve son camarade Quentin. Inquiète de leur pâleur, une riveraine leur conseille d’al- ler se faire soigner. Ils préfèrent quitter les lieux à pied, en descendant la rue. L’enquête révèle que le groupe d’extrême droite avait prévu un point de ralliement après la ba- taille : place Carnot (Lyon 2e), devant la gare de Perrache. Des photos de service de renseigne- ment, versées au dossier d’instruction, mon- trent une dizaine de militants identitaires empruntant le quai du Rhône. Quentin Deranque et Matt B. cheminent
difficilement de leur côté, durant près de deux heures, entre la rue Victor-Lagrange et le quai Fulchiron, où les sapeurs-pompiers interviennent, à 19 h 40. « J’ai aidé Quentin à marcher, et même à le porter dans mes bras », raconte Matt B. aux enquêteurs, décrivant le calvaire du jeune homme sombrant progres- sivement dans le coma : « Il fermait les yeux petit à petit, il grimaçait, comme pris de dou- leur, j’essayais de parler pour le maintenir éveillé. » Quentin Deranque souffre d’« un traumatisme cranio-encéphalique majeur et d’une fracture temporale droite », selon le rapport ultérieur des médecins légistes.
Des pratiques qui se répondent L’activiste s’en veut de ne pas avoir mesuré la gravité de son état, autant qu’il en veut aux autres membres du groupe ; ceux qui ont fui sans se retourner, et ceux qu’ils ont croisés près du point de ralliement, sans que per- sonne ne prenne conscience du drame. « J’ai trouvé Quentin sous la gare de Perrache, il avait l’air égaré, il m’a dit que ça allait », a rap- porté Yanis D., 19 ans, suspecté d’avoir lancé une trottinette dans la bagarre. Un autre lui conseille de « passer à la pharmacie ». Après plusieurs appels au téléphone, un membre du groupe les a néanmoins rejoints. Matt B. a aidé à allonger Quentin Deranque sous un Abribus, et a appelé les secours. « Je me doutais que ça pouvait être violent, mais pas pour ça, pas autant violent. Je racontais même des bla- gues, je le prenais à la légère, j’étais naïf. Je pen- sais boire un verre avec mon pote à la fin », réa- lise Matt B., lui-même emmené à l’hôpital par les sapeurs-pompiers. Lorsqu’il est admis au service d’urgence, il déclare avoir été agressé « sans raison apparente » par une dizaine d’in- dividus, alors qu’il se « promenai[t] ». Cette tendance à la dissimulation se re- trouve chez les neuf militants d’extrême gau- che identifiés par les policiers de la division de la criminalité territoriale, du service inter- départemental de police judiciaire, mis en
examen et placés en détention provisoire en février et mars. La plupart ont participé dans le passé aux défilés de la Jeune Garde, derrière son étendard géant représentant un Guignol combatif, à l’occasion de multiples manifes- tations : en mars 2025 contre les violences fai- tes aux femmes, le 1er mai et le 10 septembre pour le mouvement Bloquons tout. Dans leurs auditions, les jeunes gens éludent les raisons de leur présence sur les lieux. A les entendre, certains voulaient simple- ment assister à la conférence de Rima Hassan, sans savoir qu’il fallait s’inscrire au préalable. D’autres venaient pour « protéger les manifes- tants ». Ils disent avoir été « pris en tenaille » par le groupe d’extrême droite, exactement comme ce dernier dit avoir été agressé en pre- mier. L’enquête révèle que le groupe d’ex- trême gauche, constitué d’une quinzaine de participants, s’était lui aussi regroupé avant les affrontements, dans un square, donnant l’impression de s’équiper avec gants, capu- ches, cache-cous. Des comportements res- semblants à s’y méprendre à ceux de leurs ad- versaires, comme le montrent les clichés des renseignements territoriaux. Les versions des faits et les pratiques se ré- pondent symétriquement, selon la logique maintes fois répétée dans la longue histoire qui, à Lyon, oppose les mouvements antifas- cistes aux mouvances nationalistes et identi- taires. Chaque camp puise ses raisons d’être dans sa lecture de l’histoire. La capitale de la Résistance voit aussi naître et prospérer les versions agressives du nationalisme. Parmi les suspects du meurtre présumé de Quentin Deranque, plusieurs des militants antifascis- tes étaient fichés par les services de rensei- gnement pour leur appartenance à la Jeune Garde. Ils étaient assez organisés pour qu’un participant, à l’arrière du groupe, filme tou- tes les phases de la bagarre, jusqu’à l’attaque fatale contre Quentin Deranque. Comme leurs adversaires, ils s’entraînaient aux sports de combat. Certains étaient sup-
porteurs actifs de club de football, tel Igor E., suspecté d’avoir asséné « de très nombreux coups de pied à Quentin Deranque », selon les enquêteurs. Vêtu d’un survêtement de l’Olympique de Marseille le jour de son inter- pellation, le 4 mars, le jeune homme de 22 ans était venu de Voiron (Isère), à 90 kilomètres de Lyon, pour retrouver le groupe d’extrême gauche près de Sciences Po. Dans son télé- phone, les enquêteurs ont découvert d’an- ciens selfies pris au Stade-Vélodrome, avec cette légende belliqueuse : « Win Marseille hooligans. Very hard fight » (« victoire des hooligans de Marseille, très dur combat »). En garde à vue, il a fui les questions et les regards du policier, au point de se voir reprocher « une attitude mi-sereine, mi-hautaine ». Le lendemain, face à la juge d’instruction, il a craqué : « Je suis bouleversé par les événe- ments. Je ne sais pas trop où j’en suis. » Avant de se mettre à pleurer.
« Un coup de pied dans l’ombre » Le goût du stade se retrouve chez son cama- rade Dimitry V., 25 ans, abonné au virage nord du Groupama Stadium de l’Olympique lyonnais, géographiquement proche des Bad Gones et des ultras aux relents xéno- phobes. La violence ? « C’est mal, mais quand il faut l’utiliser, il faut l’utiliser pour se défen- dre, si quelqu’un vous attaque. Ça dépend des circonstances », a justifié le jeune homme. Dans son téléphone, les enquêteurs ont trouvé un manuel de 162 pages au format PDF, intitulé : « Comment la police interroge et comment s’en défendre ». Jeu de miroirs encore, avec cette toile d’araignée que porte Dimitry V. sur son coude droit, tatouage à l’origine prisé des mi- litants d’ultradroite, repris par défi par ceux d’ultragauche. Les activistes de tout bord se ressemblent dans leur façon de retarder leurs auditions, d’effacer le groupe Signal de leurs téléphones, ou de se retrouver après la bagarre. Huit membres du groupe d’ex-
Séverin Millet
frapper, crier pour faire peur autant que pour conjurer la sienne, la spirale de la violence s’accélère ce jour fatidique
trême gauche sont passés aux urgences de l’hôpital Edouard-Herriot pour traiter leurs blessures à la tête et aux membres, selon les images de télésurveillance récupérées par les policiers. Alors que les activistes d’ex- trême droite convergent vers Perrache, ceux d’extrême gauche rallient dans la soirée le domicile parental d’une jeune militante, dans le quartier résidentiel de Montchat (Lyon 3e). Après son attitude bravache en garde à vue, Dimitry V. a changé de ton face à la juge qui l’a mis en examen. Se disant à son tour « bouleversé par ce qui s’est passé », le jeune homme mesure l’ampleur du drame : « Qu’un garçon de mon âge puisse mourir, je suis bouleversé pour lui, pour sa famille et ses proches, tous ceux qui l’aimaient. » Prise de conscience ? A mesure qu’ils sont interrogés, plusieurs de ces militants déplo- rent les conséquences de leurs actes et décri- vent, de façon saisissante, le mécanisme qui les a conduits au pire. « Instinctivement, j’ai mis un coup de pied dans l’ombre que je voyais (…). J’ai voulu retenir mon pied, mais c’était déjà trop tard », a raconté Dimitry V., le 18 mai, lors d’un interrogatoire du juge d’ins- truction. Comme si « l’ombre » dont il parle gagnait ses propres gestes, hors conscience.
« Effet de groupe » « Ça a été long, violent, et avec beaucoup d’adrénaline », dit Jacques-Elie Favrot, 25 ans, titulaire d’une licence politique et droit pas- sée à l’université Lyon-III, complétée par un master en sciences politiques à l’université Jean-Monnet de Saint-Etienne. L’assistant parlementaire du député (La France insou- mise) du Vaucluse Raphaël Arnault est venu le jour même de Paris. Il rejoint ses camara- des sans prendre le temps de se changer. Il li- vre bataille à visage découvert, donnant l’im- pression de coordonner le groupe, de la même façon qu’il menait les manifestations de la Jeune Garde, en scandant au méga- phone « Lyon antifa ». « Vous êtes prêt à aller jusqu’où dans la défense de vos idées ? », l’a in- terrogé un policier. « C’est une conviction pro- fonde que j’ai en moi pour lutter contre le ra- cisme et l’antisémitisme. Je suis prêt à lutter en mettant mon corps en opposition », a ré- pondu Jacques-Elie Favrot. En première ligne dans la rixe, il reconnaît avoir distribué des coups autant qu’il en a re- çus, jusqu’à ce qu’il ressente des coups de béquille sur la tête. « A partir de là, je me sens moins bien, conscient mais moins lucide », a- t-il expliqué. Il bascule ensuite dans la vio- lence extrême, frappant ses adversaires au sol, levant les bras en signe de victoire. « C’est n’importe quoi, je ne sais pas quoi dire, c’est l’adrénaline », a-t-il admis face aux vidéos que lui montraient les policiers. « Je suis dé- vasté », a confié l’assistant parlementaire, li- cencié de son poste peu après les faits. Foncer, frapper, recevoir des projectiles, prendre et donner des coups, crier pour faire peur autant que pour conjurer la sienne, la spirale de la violence s’accélère ce jour fatidi- que. « L’effet de groupe nous a fait commettre, à tous, l’irréparable », a tristement constaté Jules P. à la fin de sa garde à vue. Titulaire d’un master en commerce international, décrit par ses proches comme posé, empathique, tendance « écolo-LFiste », Jules P. se blesse au pied en cognant un trottoir, après avoir raté sa cible. Mauvais réveil, au lendemain du drame, lorsqu’il s’est vu sur les vidéos, en train de frapper Quentin Deranque au sol. Il a ressenti « de la colère, de la tristesse, un senti- ment de dégoût », selon le médecin légiste qui l’a examiné en garde à vue. « Je ne comprends pas ce qui se passe, tout va très vite, et je conti- nue à suivre le groupe », a-t-il encore expliqué à la juge, dans son interrogatoire du 20 avril. « La dynamique de groupe est toujours là », a confirmé Alexis C., 24 ans, militant actif de la Jeune Garde, connu pour des dégradations en marge d’une manifestation contre la ré- forme des retraites en 2023, et des violences aggravées contre une personne juive, à Paris,
l’année suivante. Alexis C. a relaté l’instant où la violence submerge toute conscience. Quand les activistes d’extrême droite « se re- tournent pour partir en courant », ceux d’ex- trême gauche s’engouffrent dans une brèche vertigineuse, selon les récits de plusieurs protagonistes. « A ce moment-là, j’ai comme un moment de déconnexion où je ne com- prends pas tout ce qui se passe… attendez… comment dire… il y a un instant de flou, comme si le temps s’arrêtait une ou deux se- condes », a décrit Alexis C. Juste avant la bas- cule hors contrôle. La course en groupe, les coups collectifs sur la victime inanimée à terre, un dernier coup de pied sur sa tête, qui fait vibrer tout son corps. Ce que les hooli- gans nomment cyniquement le « penalty ». « Le dernier coup est horrible et complètement gratuit (…), ça dépasse l’entendement, le der- nier coup », a avoué Alexis C. « J’avais beaucoup de peur car je pensais que mon équipe allait perdre », a rapporté Paul L., 20 ans, dans ses interrogatoires de garde à vue. « Equipe » ? « Pour vous c’était donc un jeu ? », l’a repris le policier. « Non, ce n’est pas un jeu, je voulais dire un groupe », a corrigé Paul L., titulaire d’une licence en langues et littérature. Confronté aux vidéos accablan- tes, le jeune homme a semblé revenir à la bru- tale réalité : « Au vu des images, nous avons l’impression que c’est un lynchage et ç’en est peut-être en vrai, mais je n’avais pas l’impres- sion au moment des faits que cela en était un (…). Du début à la fin, j’avais le sentiment que notre réaction était juste, tout le long j’avais l’impression que l’on faisait quelque chose de bien parce que notre groupe avait été atta- qué. » Et de poursuivre, face au à la juge qui le met en examen : « Jamais une bataille idéolo- gique n’aurait dû mener à une telle situation (…). Je suis horrifié de la mort de Quentin, qui n’aurait jamais dû subir de telles violences. » En perquisitionnant son domicile, à Villeur- banne (Métropole de Lyon), les enquêteurs ont trouvé une affiche mentionnant « fuck capitalism », un tract « rage against the bassi- nes ». Et la carte postale envoyée à Noël par sa grand-mère. Au dos de l’image d’une genti- ane des Alpes, sa « mamie » écrivait affectueu- sement : « Bravo pour tes engagements idéo- logiques, je compte sur ta prudence. » Les parents ne reconnaissent pas leurs en- fants dans les vidéos montrant ces silhouet- tes prises de frénésie. Comme si ces garçons, métamorphosés par la violence, étaient de- venus des inconnus pour eux. « Je ne savais pas qu’il allait à cette manifestation, je croyais qu’il était chez sa copine », a confié le père d’un protagoniste, alors qu’il attendait à la porte du juge des libertés et de la détention, le jour du défèrement de son fils. Les familles ont le désarroi en partage. De la même ma- nière, le père de Quentin Deranque, 49 ans, garde au cœur le souvenir d’un fils cultivé, studieux, « non violent », qui « n’aimait pas les conflits ». « Il avait ses engagements, mais jamais traduits à ma connaissance par des ac- tes de violence », a témoigné ce père, profon- dément meurtri par les révélations, les polé- miques et les instrumentalisations politi- ques de tout bord de la mort de son garçon, ajoutant de la souffrance au deuil. Sans sa- voir que le traditionalisme de son fils avait dérivé dans de virulentes expressions néo- nazies sur les réseaux sociaux. De l’autre côté, la mère de Jules P., 60 ans, trouvait l’engagement de son fils « sincère ». Il lui présentait la Jeune Garde comme une « as- sociation d’autodéfense ». « Il a toujours été en- gagé à gauche, ça a toujours été clair à la mai- son, comme moi des idées de justice sociale, d’accueil des autres qui rejoignent la notion de tolérance, de justice environnementale, les va- leurs traditionnelles que la gauche peut por- ter », a déclaré aux policiers l’enseignante à la retraite. Et d’ajouter : « Il fait partie de cette gé- nération qui ne se voit pas faire des enfants dans une société où la montée des extrêmes re- met pas mal de choses en question. » p Richard Schittly
L
les régions dénoncent un budget sacrifié
supprimer les financements de divers services de formation
es coups de rabot budgé- taires annoncés au cœur de l’été ont beau être un grand classique, ils pas- sent toujours aussi mal. Dans une lettre datée du 24 juillet, l’associa- tion d’élus Régions de France fait part à Sébastien Lecornu de son profond mécontentement après avoir été informée de « la suppres- sion des financements régionaux » en matière d’apprentissage et de « l’arrêt » d’un programme de for- mation professionnelle. Elle de- mande au premier ministre « de revenir sans délai sur ces déci- sions » qui fragilisent « l’avenir de notre jeunesse, la compétitivité de nos entreprises et la cohésion de nos territoires ». François Bonneau, chargé des questions d’emploi, de formation et d’éducation au sein de Régions de France, dit avoir appris la mau- vaise nouvelle par un coup de télé- phone que lui a passé, le 22 juillet, un collaborateur du ministre du
travail, Jean-Pierre Farandou. L’élu socialiste, président de la région Centre-Val de Loire, juge la mé- thode « assez violente ». Selon lui, l’exécutif a, dans le ca- dre de la préparation du budget 2027, pris des « arbitrages » qui concernent, en premier lieu, deux enveloppes consacrées au fonc- tionnement et à l’investissement des Centres de formation des ap- prentis (CFA). Celles-ci avaient déjà été réduites de moitié dans le bud- get 2026, passant à 134 millions d’euros.
« Graves erreurs » Au printemps, un tour de vis sup- plémentaire a été donné, pour ré- duire les montants à 33 millions d’euros sur l’exercice en cours. En 2027, ce sera zéro. Toutefois, un « fonds d’urgence », abondé à hau- teur de 80 millions d’euros, pour- rait être créé, pour compenser, mais il ne s’agit pas d’« une ré- ponse sérieuse », indique Régions
Le ministre du travail, Jean-Pierre Farandou, à l’Elysée, à Paris, le 1er juillet. SIMON WOHLFAHRT/AFP
de France dans son courrier à Ma- tignon, cosigné par François Bon- neau et par Carole Delga, la prési- dente (PS) de l’association d’élus. L’autre mesure d’économie touche les pactes régionaux d’in- vestissement dans les compéten- ces qui ont été conclus avec l’Etat sur la période 2024-2027 pour former des demandeurs d’em- ploi et des personnes peu quali- fiées. Le ministère a indiqué que ces dispositifs ne seront pas re- conduits en 2027, tout en assu- rant que les crédits de paiement
consacrés à des actions déjà lan- cées seront maintenus. Pour François Bonneau, ces choix sont de « graves erreurs » et tournent le dos, par-dessus le marché, à des priorités affichées par le président de la République depuis son arrivée au pouvoir, en 2017. S’agissant de l’apprentis- sage, « c’est un sabordage qui se profile », redoute-t-il. La mise en extinction des financements est d’autant plus inopportune, à ses yeux, que l’économie française traverse une période délicate et a besoin de faire monter en compé- tences sa main-d’œuvre. Vice-président (Les Républi- cains) de la région Normandie, Jo- nas Haddad tient un discours ana- logue. A ce stade, confie-t-il, l’inci- dence des décisions gouverne- mentales n’est pas encore quantifiée avec précision, mais il est certain, selon lui, que de nom- breux centres de formation sont « menacés de fermeture ». Mer- credi 29 juillet, il a échangé sur le
les Français à définir ce qu’est un livre
Q
u’est-ce qu’un livre ? Les écrivains offrent mille réponses. « Rien qu’un petit tas de feuilles sè- ches », décrivait Jean-Paul Sartre. Plutôt « un détonateur qui sert à faire réagir les gens », pour Amélie Nothomb. Et pourquoi pas « une magie portable unique », selon la formule de Stephen King ? Jusqu’au 30 septembre, les Fran- çais sont appelés à leur tour à donner leur définition du livre par mail, à la demande de Bercy. Depuis des mois, le ministère de l’économie travaille avec les pro- fessionnels de l’édition pour tra- cer une frontière entre ce qui est un livre et ce qui ne l’est pas. Donc, ce qui doit bénéficier d’une taxe sur la valeur ajoutée (TVA) de 5,5 % seulement, afin de faciliter l’accès du public à la culture, et ce qui est imposé au taux normal de 20 %. Ces réflexions ont abouti à un premier document, comportant une série d’exemples, publié jeudi 30 juillet dans le Bulletin officiel des finances publiques (Bofip). Tous les intéressés ont désormais deux mois pour adresser leurs remar- ques à l’administration. A l’issue de cette consultation, le ministère pourra retoucher son texte. « Notre doctrine n’avait pratique- ment pas bougé depuis 2012, alors qu’il y a sans cesse de nouveaux produits qui peuvent se rappro-
sujet avec les parlementaires im- plantés dans sa région : « Quelle que soit leur appartenance politi- que, tous ont estimé que c’était inacceptable », rapporte-t-il. L’inquiétude est également pal- pable à la Fédération nationale des directeurs de CFA. Son président, Jean-Philippe Audrain, explique que les lignes budgétaires, promi- ses à une disparition prochaine, permettaient « d’avoir encore un amortisseur local » pour les CFA en zone rurale, dans des quartiers prioritaires de la politique de la ville et dans d’autres « territoires peu favorisés ». « Sans cette enve- loppe, les entreprises, les jeunes, les collectivités locales vont être im- pactés, pronostique-t-il. On voit déjà de nombreux CFA réduire leur offre sur des formations engen- drant des pertes. » Cette tendance risque, d’après lui, de s’accentuer avec la diminution de ressources dictée par le pouvoir en place. Sollicité par Le Monde, le cabi- net de Jean-Pierre Farandou sou-
cher du livre, explique-t-on à Bercy. Or, un livre ne se définit pas seulement par une reliure… Ce do- cument doit lever les incertitudes et apporter de la sécurité juridique aux professionnels. »
Le cas des « boîtes à histoires » A la fois produit matériel et dis- cours, le livre ne se laisse pas défi- nir si simplement que cela. Pour preuve, la décision que vient de rendre le Conseil d’Etat à propos des « conteuses » ou « boîtes à his- toires » – de petites enceintes audio qui diffusent contes et ré- cits pour enfants et ont le vent en poupe. Le ministère y voyait avant tout des jouets, relevant de la TVA normale. Mais, le 16 juillet, le juge a donné raison au pionnier de ce marché, Lunii. Pour le Conseil d’Etat, l’offre de cette société « doit être regardée comme portant sur l’achat de livres audio pour en- fants, dont l’enceinte constitue seu- lement le “support physique” ». Ce qui implique de taxer les conteu- ses à 5,5 % seulement, comme les livres papier, audio ou numéri- ques classiques. Désavoué, Bercy a corrigé le tir, mercredi 29 juillet, et supprimé de son site la page ex- pliquant pourquoi les conteuses étaient taxées à 20 %. Pour être considéré comme un livre par Bercy, un ouvrage doit aujourd’hui réunir quatre condi-
tient que « les discussions sont toujours en cours et que les arbi- trages n’ont pas encore été ren- dus ». « Le ministère est pleine- ment mobilisé afin de préserver des moyens de soutien en faveur des CFA qui rencontrent des diffi- cultés », assure une porte-parole en faisant valoir que les ajuste- ments budgétaires doivent être replacés dans leur contexte. En 2026, l’Etat accordera « encore près de 13 milliards d’euros à l’ap- prentissage ». « Cet engagement exceptionnel témoigne de la prio- rité du ministre et sera renouvelé en 2027 », affirme-t-elle. Invité, mercredi, sur CNews-Eu- rope 1, Jean-Pierre Farandou a dé- claré que les moyens seront pré- servés pour « aider la jeunesse à s’insérer dans le monde du tra- vail ». « C’est une bataille très im- portante parce que c’est l’avenir », a-t-il dit. De belles paroles aux- quelles les élus régionaux ne croient guère, pour le moment. p Bertrand Bissuel
tions. D’abord, « être un ensemble constitué d’un ou de plusieurs élé- ments imprimés » et « reproduire une œuvre de l’esprit ». Ensuite, « ne pas présenter un caractère commercial ou publicitaire mar- qué », ce qui exclut, par exemple, les catalogues de vente par corres- pondance ou les modes d’emploi – mais pas La Vie mode d’emploi, de Georges Perec… Enfin, un livre ne peut pas « con- tenir un espace important destiné à être rempli par le lecteur » : au moins deux tiers de la surface doivent être consacrés à la fa- meuse « œuvre de l’esprit ». En re- vanche, il n’est pas nécessaire « que l’ouvrage comporte un nar- ratif structuré avec un début et-ou une fin », précise le texte : cela aurait sans doute écarté trop d’ouvrages… Le texte soumis à consultation reste muet sur l’intelligence artifi- cielle (IA). Un livre produit par une IA peut-il être considéré comme une « œuvre de l’esprit » ? « Sans doute est-ce un sujet que nous de- vrons étudier au niveau euro- péen », glisse-t-on à Bercy. Mais rien n’empêche les Français de souffler déjà des idées au minis- tère. Shakespeare exposait la sienne dans La Mégère apprivoi- sée : « Il faut que l’auteur ait de l’es- prit pour que l’œuvre en ait ! » p Denis Cosnard
Dubaï (Émirats arabes unis) - envoyée spéciale L
es embouteillages ont re- pris à Dubaï, et tout le monde s’en réjouit. Le métro est bondé aux heures de pointe. Impossible de se garer dans le centre financier : des Arabes en gandoura – la tuni- que traditionnelle – s’affairent aux côtés de sikhs coiffés d’un turban et d’Européens cravatés, dans un cosmopolitisme plus frappant qu’à Singapour ou à New York. Des alertes stridentes sonnent parfois sur les télépho- nes, comme ce vendredi 26 juin, pour prévenir d’une « menace de missile » et inviter chacun à se mettre à l’abri. « Les banquiers pensaient vivre en Suisse, ils se re- trouvent à Tel-Aviv ! », résume un financier qui, comme la plupart des personnes interrogées par Le Monde, doit garder l’anony- mat sous peine de sanction de la part du régime. Mais les alertes, personne ou presque n’en tient plus compte : une nouvelle normalité semble s’imposer malgré la guerre d’usure qui s’installe dans le golfe Arabo-Persique et la me- nace de Téhéran de frapper les ports et aéroports émiratis si Washington attaquait des infras- tructures civiles en Iran. Une me- nace relayée le 19 juillet par l’agence iranienne Fars, proche des gardiens de la révolution, que les médias dubaïotes ont préféré passer sous silence. Pour le gouvernement des Emi- rats arabes unis – fédération qui regroupe sept émirats, dont Du- baï – comme pour la presse natio- nale et les entreprises, la « mé- thode Coué » joue à plein. Les autorités dubaïotes ont noué un contrat tacite avec les expatriés, qui représentent plus de 90 % des quelque 4 millions d’habitants de la cité-Etat : « Vous pouvez gagner beaucoup d’argent à Dubaï, mais vous n’avez pas le droit d’exprimer vos états d’âme. Ici, ce n’est pas une fac de philo », explique Hussein Nasser Eddin, qui dirige Crownox, une entreprise de sécurité très ac- tive dans la région. De fait, toute la force de la place financière de Dubaï tient dans son image et la confiance qu’elle inspire. La ville, qui a vu sa popu- lation quadrupler depuis le tour- nant des années 2000, s’est cons- truite comme un îlot de sécurité dans un océan de tensions ré- gionales. Un statut difficile à pré- server dans cette situation de conflit semi-permanent, alimen- tée par les déclarations intem- pestives du président américain, Donald Trump, qui souffle le chaud et le froid.
de la place financière de Dubaï tient dans son image et la confiance qu’elle inspire
Projets suspendus « L’incertitude est presque pire que la guerre. Je ne sais pas si je dois li- cencier ou embaucher, rester ou partir », explique un Français qui accompagne la transformation numérique des banques depuis une vingtaine d’années, et voit certains projets suspendus. La fi- nance de Dubaï a pris conscience de sa fragilité : le 2 mars, les cen- tres de données d’Amazon aux Emirats arabes unis ont été frap- pés par des drones et brièvement mis hors d’usage. La première banque du pays, la First Abu Dhabi Bank, a dû temporaire-
Après une attaque de drone près de l’aéroport international de Dubaï (Emirats arabes unis), le 16 mars. AFP
ment suspendre ses services. La vulnérabilité des infrastructures financières inquiète d’autant plus que les gardiens de la révolution islamique ont visé un nouveau data center d’Amazon, cette fois-ci à Bahreïn, le 21 juillet. Toutes les mesures mises en œuvre par les Emirats arabes unis visent à rétablir le sentiment de protection et de constance qui prévalait jusqu’alors. « L’avantage est qu’ils peuvent jouer le temps long, ce n’est pas une démocratie », résume froidement un Français. Le pays dispose de centaines de milliards de dollars pour traver- ser la crise : grâce au pétrole et la puissance de ses fonds souve- rains (Mubadala, ADIA, ICD, etc.), il affiche des surplus budgétaires équivalents à trois fois la richesse nationale, qui dépasse elle-même 500 milliards de dollars (440 mil- liards d’euros) par an. Rien à voir avec la France, dont la dette ex- cède le produit intérieur brut. Les aides accordées aux entre- prises pour surmonter la guerre restent néanmoins très sélectives. « Le “quoi qu’il en coûte”, ici, ça n’existe pas », résume un écono- miste installé à Abou Dhabi. D’abord parce que le modèle so- cial repose sur un minimum d’im- pôts, et donc sur un minimum d’aides. Ensuite parce qu’il n’y a pas d’élections, ce qui réduit la tentation du pouvoir politique de se montrer généreux. « Le gouver- nement n’aide pas ceux qui sont là depuis des années. Il aide ceux qui ont fait le pari de Dubaï [en 2025], et seraient tentés de repartir », ex- plique le même économiste. La fortune de l’émirat ne sert pas forcément qu’à cela : le 12 juin, un article de l’agence Reu- ters affirmait que les Emirats ara- bes unis avaient dégelé des actifs iraniens et versé 3 milliards de dollars à l’Iran, pour obtenir la ga- rantie que celui-ci l’exempte de nouvelles frappes. L’enveloppe globale s’élèverait, à terme, à 20 milliards de dollars. L’informa- tion n’a jamais été confirmée par les autorités. « Cette information
pas à rétribuer des influenceurs, comme le célèbre stratège politique Amjad Taha, pour jouer l’apaisement
était clairement destinée aux ac- teurs financiers qui opèrent dans le pays et avaient besoin d’être ras- surés », croit savoir un banquier britannique. Les réseaux sociaux sont tout aussi stratégiques, et l’Etat n’hé- site pas à rétribuer des influen- ceurs, comme le célèbre stratège politique Amjad Taha, pour jouer l’apaisement. Les rares qui se sont aventurés à partager leur panique sur TikTok et Instagram ont été brièvement arrêtés ou renvoyés dans leur pays d’origine. Les entreprises sont également invitées à jouer la carte du busi- ness as usual. Le gouvernement a sanctionné des banques étrangè- res qui se montraient sur la ré- serve. Un établissement améri- cain qui avait réduit ses prêts sur place a notamment perdu des contrats publics, récupérés par le français Natixis.
Panique toute relative Les entreprises ont pu réduire leurs activités pendant quelques semaines, mais pas plus. En mars, les banques anglo- saxonnes ont transféré une par- tie de leurs équipes dans des ré- gions à l’abri de la guerre. « Nous avons évacué 5 000 personnes en deux semaines. La plupart sont passées par Oman, à cinq heures de route, puis ont rejoint l’Europe ou la Turquie par avion », expli- que M. Nasser Eddin. Le hedge fund américain Mille- nium a accepté que des salariés partent travailler sur l’île de Jersey – l’un des seuls endroits au
monde qui ne prélèvent aucun impôt sur le revenu, comme Du- baï. Dans les banques françaises, certains sont partis télétravailler à Madrid, aux Seychelles et à l’île Maurice. Les écoles ont proposé des cours à distance pendant six semaines. Mais, depuis, tout le monde ou presque est revenu. La panique a d’ailleurs été toute relative : « Les Américains ont surréagi, certains Européens aussi. Mais, pour les Li- banais et les Pakistanais, l’échelle de la peur est très différente. Et, de toute manière, où voudriez-vous qu’ils aillent ? », demande Laurent Vigier, un Français qui vit dans l’émirat depuis sept ans et dirige un fonds de capital-investisse- ment, Five Capital. Les banques françaises sont, elles-mêmes, un concentré de toutes ces nationali- tés : chez Natixis, le secrétaire gé- néral et le responsable « couver- ture des risques » sont pakista- nais. Une nationalité qu’ils parta- gent avec le patron régional de BNP Paribas. « Il ne faut pas voir Dubaï comme la pointe avancée de la finance anglo-saxonne. Cela relève d’une vision postcoloniale. Dubaï navi- gue dans un monde qui est de plus en plus tourné vers l’Est et le Sud », explique M. Vigier. La ville s’im- pose ainsi comme la place finan- cière du continent indien. C’est aussi l’un des hubs financiers de l’Afrique, aux côtés de l’île Mau- rice et de Casablanca (Maroc). « C’est un pont essentiel entre le Moyen-Orient et l’Afrique, con- firme Roberto Hoornweg, qui di- rige la banque d’investissement du britannique Standard Charte- red, et a lui-même élu résidence ici. Concrètement, il n’existe aucune place financière entre Hongkong et Singapour d’un côté, Londres et Francfort de l’autre. » C’est l’une des forces de la ville : elle draine des peuples qui ga- gnent souvent bien mieux leur vie ici qu’ailleurs. De grandes for- tunes, aussi, qui ont fui des ré- gions en guerre et recyclent leur argent dans les luxueux immeu-
bles du bord de mer, pour proté- ger leur patrimoine ou contour- ner les sanctions internationales. « On compte 200 family offices à Dubaï. Les trois quarts sont de fausses structures pour faire du blanchiment d’argent. Elles inves- tissent 10 millions de dollars pen- dant dix ans et, ensuite, l’argent ressort tout propre », explique Benoit Tamalet, un ancien diplo- mate spécialiste de la région qui s’est reconverti dans la finance. A l’entendre, Dubaï a constam- ment transgressé les limites : à l’époque du Commonwealth, la ville permettait aux Indiens de contourner les taxes britanni- ques sur l’or, via un souk qui existe encore, dans le nord de la ville. Ce fut ensuite l’un des seuls endroits au monde à écouler les diamants d’Afrique du Sud pen- dant l’apartheid, dans les années 1960 et 1970, ajoute M. Tamalet. Aujourd’hui, la cité-Etat est deve- nue le refuge des Russes qui crai- gnent de voir leur fortune gelée : près de 400 000 se sont installés ici depuis le déclenchement de l’invasion de l’Ukraine, en 2022.
« L’Iran a tiré sur sa banque » Elle accueille aussi des narcotrafi- quants du monde entier, qui recourent aux cryptomonnaies (peu réglementées sur place) pour blanchir leur argent. Le phé- nomène a pris une telle ampleur que le ministre de la justice fran- çais, Gérald Darmanin, s’est rendu sur place, en janvier 2025, pour demander l’extradition de plusieurs barons hexagonaux de la drogue. Dubaï permet aussi et surtout à l’Iran de contourner les sanctions internationales, en investissant notamment dans l’immobilier. Cela a rendu d’autant plus incom- préhensibles les tirs de drones ira- niens, dont les débris ont endom- magé le centre financier de la cité- Etat, le 16 mars. « L’Iran a tiré sur sa banque : qui aurait pu imaginer cela ? », résume un banquier. Les expatriés ne sont pas sur le départ. Ceux que nous avons ren-
surtout à l’Iran de contourner les sanctions internationales, en investissant notamment dans l’immobilier
contrés sont conquis par la qua- lité de vie, le ciel bleu, le soutien des autorités et cette joie de pouvoir gagner beaucoup plus d’argent qu’ailleurs, sans impôts. « Pas un seul de nos expatriés ba- sés à Dubaï n’a demandé à être ra- patrié à cause de la guerre », dit M. Hoornweg. Mais le mythe n’opère plus pour les nouveaux arrivants. La ville, environ 150 ki- lomètres à vol d’oiseau de l’Iran, est rattrapée par sa géographie. Impossible d’attirer les grandes fortunes qui s’étaient tant enti- chées de la région ces dernières années. En 2025, les Emirats arabes unis pointaient à la première place du classement mondial de l’attracti- vité, devant les Etats-Unis, avec presque 10 000 millionnaires de plus, selon le cabinet de conseil Henley & Partners. Mais ces po- pulations sont versatiles, à l’image de Nik Storonsky, le pa- tron de la banque en ligne Revolut qui avait pour habitude de passer l’hiver à Dubaï et n’y a plus mis les pieds depuis le début du conflit. Le vrai test aura lieu début sep- tembre. Les expatriés ayant quitté Dubaï pour échapper à la chaleur suffocante et passer les mois de juillet et août en famille dans leur pays d’origine revien- dront-ils pour la rentrée scolaire ? « Dubaï a vraiment besoin que tout ça se termine. Plus la guerre s’éternise, plus les familles cher- cheront des alternatives », résume Jim Krane, chercheur à l’univer- sité Rice, à Houston (Texas). p Lucie Robequain
est menacée par la sécheresse
a souffert du manque d’eau, ce qui risque de faire baisser le rendement L
a sécheresse causée par le changement climatique est peut-être en train d’ef- facer les espoirs de bonne année pour le secteur viticole français. Les vendanges vont com- mencer à s’intensifier à partir des premiers jours d’août. Le secteur, déjà sinistré, s’attend à des rende- ments affectés par les canicules et le manque d’eau. « Ça va être une petite récolte », se désole Jérome Bauer, président de la Confédéra- tion nationale des producteurs de vins et eaux-de-vie à appellations d’origine contrôlées-La Maison des vignerons, exploitant en Al- sace qui a « arrêté de faire des esti- mations de production, car elles baissent tous les jours ». Bernard Farges, président du Comité na- tional des interprofessions des vins à appellation d’origine et à in- dication géographique (CNIV) se veut plus prudent. « A ce jour, on se dirige vers une récolte qui pourrait être faible, mais c’est en- core tôt pour le dire », tempère le vigneron du Bordelais, alors que les vendanges vont s’échelonner sur plusieurs semaines qui peu- vent encore être déterminantes. A ce stade, la sécheresse altère la taille du raisin. « Au nord d’une li- gne reliant Lyon à Bordeaux, le vi- gnoble vit un régime de stress hy- drique jamais connu », décrit Jean- Marie Fabre, président de Vigne- rons indépendants de France et exploitant dans le Languedoc. Or, « quand la vigne manque d’eau, elle va la chercher dans le raisin, ce qui va réduire le volume de la baie », poursuit-il. « Elle va sauver sa vie plutôt que sa progéniture », résume Jérôme Bauer. Consé- quence : « Des dizaines de milliers de parcelles ne seront pas vendan- geables, des raisins n’arriveront pas au bout de leur maturation, car il n’y a pas assez d’eau », antici- pe-t-il. La grêle qui a accompagné
du jamais-vu de mémoire de vigneron
Lhomme, Loir-en-Vallée, Marçon (Sarthe) - envoyé spécial A
mandine Fresneau n’en revient toujours pas. « Nous allons vendanger vers le 25 août », pronostique la propriétaire, avec son frère, Xa- vier, du domaine familial de Cé- zin, à Marçon, dans le sud de la Sarthe, mercredi 29 juillet. Depuis treize ans qu’elle dirige ce vigno- ble de 17 hectares, vieux d’un siè- cle, la viticultrice de 42 ans n’a pas le souvenir d’une récolte aussi précoce. « Habituellement, le rai- sin est cueilli vingt à trente jour plus tard, dit-elle, le regard rivé sur un relevé de température. On a eu des pointes à 42 °C en juin et on a encore dépassé les 38 °C mer- credi, c’est à la fois compliqué et déstabilisant. » Les chaleurs ne sont pas seules en cause. Avec dix millimètres de précipitations en juillet, il n’a ja- mais fait aussi sec dans la Sarthe, de mémoire de vigneron. Tout cela a déréglé la pousse, fragilisé la vigne et réduit les raisins, compo- sés à 80 % d’eau. Moins de jus en prévision, et donc moins de vin. « On pensait produire 45 hectolitres par hectare, mais on ne devrait pas dépasser les 30, comme l’an passé. On avait pourtant plus de grap- pes », lâche, un peu amère, cette fi-
les orages en juillet et détruit cer- taines parcelles de vignobles du Vouvray, du Beaujolais, de l’Ardè- che et de la Charente, affectera aussi la saison. La nouvelle cani- cule qui traverse une partie de la France pourrait en outre dégra- der la qualité des vins. « Dans la zone méridionale, moins affectée par les vagues de chaleur précé- dentes, cela va bloquer la maturité du raisin », avance Jean-Marie Fa- bre. « Des températures de plus de 40 °C à l’approche des vendanges dégradent l’acidité des vins, ils ont moins de caractère », décrit Jé- rôme Bauer.
« Hiver moins froid » Tout va se jouer dans les prochai- nes semaines. « Ce qui pourrait être salvateur, ce serait d’avoir des nuits plus fraîches et un cycle plu- vieux », explique Jean-Marie Fabre. « On peut encore avoir quelques orages, mais s’il ne pleut pas, on aura une récolte faible », résume M. Farges. En crise en raison de la baisse constante de consomma- tion de vin, qui a diminué de 3,2 % en volume en 2025 en France et de 2,7 % au niveau mondial, de l’aug- mentation des droits de douane à 15 % aux Etats-Unis et du dérègle- ment climatique, le secteur avait pourtant bien commencé l’année. « Au printemps, la vigne était belle, elle a poussé de manière fulgu- rante. On avait ce qu’il fallait pour faire une belle année : ni gel ni de maladies », relate Jérôme Bauer. « L’hiver a été moins froid, la vi- gne a commencé son cycle plus tôt », décrit Jean-Marie Fabre. Ré- sultat : les vendanges sont extrê- mement anticipées. « La précocité sera une signature de ce millésime, elle va toucher la quasi-totalité du vignoble français, ce qui est rare », poursuit-il. « Des parcelles qu’on vendangeait à la mi-septembre vont l’être un mois plus tôt, expli-
gure des producteurs de côteaux- du-Loir et de jasnières, les deux appellations qui font la renom- mée du vignoble sarthois, le plus petit des Pays de la Loire. Le constat est partagé par d’autres viticulteurs du départe- ment. Quinze minutes en voiture vers le nord-est et la propriétaire des vingt hectares du domaine Le- lais, à la frontière avec le Loir-et- Cher, lâche un grand soupir : « Même en 2003, on n’avait pas commencé à récolter avant sep- tembre. » Claire Lelais, 38 ans, se remémore pourtant la canicule exceptionnelle de cette année-là, mais rien à voir, selon elle, avec la situation actuelle, qu’elle qualifie d’« historique ».
« Plus de confiture que de vin » Lors de ses derniers tours de vi- gne, elle a pu observer un chenin petit et dur, alors que le cépage, symbole des blancs de Loire, est fait de raisins d’ordinaire gros, ali- gnés en grappes longues, allon- gées et compactes. « J’ai rarement vu un stade comme ça à un mois des vendanges, j’ai l’impression qu’on va faire plus de confiture que de vin. C’est perturbant, car nous sommes généralement les derniers à vendanger, étant donné que nos vignes sont les plus au nord du fleuve, mais les repères ont changé,
rassure les vignerons : la chaleur et la sécheresse ont éloigné les maladies comme l’oïdium
que Bernard Farges. On va récolter dès le début d’août des blancs dans le Bordelais et des crémants. Il est possible que les vendanges soient terminées au début de septembre en Champagne…. C’est très très ex- ceptionnel. » Les vendanges seront même un peu moins précoces qu’attendu, car les vagues de cha- leur successives ont ralenti la vi- tesse de croissance du raisin. « On pensait vendanger avec trois se- maines d’avance, ce sera plutôt une semaine », estime M. Fabre. Par- tout, un constat rassure les vigne- rons : la chaleur et la sécheresse ont éloigné les maladies comme l’oïdium. Pour le raisin qui sera ré- colté, « on doit s’attendre à une qualité exceptionnelle : l’absence de maladies fait qu’il sera plus facile de réussir de grands vins », expli- que le président de Vignerons in- dépendants de France. Pour Jérôme Bauer, il ne faut pas s’attendre à une récolte au- dessus de 40 millions d’hectoli- tres annuels. La production de vin avait déjà été au-dessous de ce seuil ces deux dernières années. En 2025, elle était estimée à 34,4 millions d’hectolitres, au- dessous des 36,2 millions de 2024, déjà qualifiés de production « faible », par le service de statisti- ques du ministère de l’agricul- ture. La moyenne 2020-2024 était de 42,865 millions d’hectolitres.
on ne sait plus ce qui est normal », dit-elle, un brin inquiète. Au bord d’une route de campa- gne, le couple Nicolas, du domaine de Bellivière, tout proche, fait lui aussi les frais du cocktail climati- que ambiant. « L’hiver a été doux et il a fait très beau dès le printemps, les sols se sont rapidement échauf- fés et la vigne a poussé plus vite que d’habitude. Elle était en fleur dès la fin mai. Or, chez nous, ça n’est ja- mais arrivé avant la mi-juin. C’est du jamais-vu », s’étonne encore Laure-Anne Nicolas, 34 ans. Elle et son mari prévoient de vendanger vers la fin août, voire au tout début du mois de septembre, mais pas après. Un calendrier inimaginable il y a tout juste trente ans, à une époque où le raisin était ordinaire- ment cueilli en octobre. A présent, c’est la question des pluies qui taraude. Les cinq à six millimètres d’eau tombés jeudi 30 juillet au matin ont été ac- cueillis avec le sourire, car ils vont permettre de préserver le feuillage, mais c’est une quantité trop chétive. A l’inverse, trop de retombées, en un court laps de temps, pourraient endommager les vignes. « Les gros orages font peur et s’il se met à pleuvoir en août et que ça ne s’arrête pas, le rai- sin risque de pourrir avant de mû- rir. Sans parler de la grêle, qu’on
En Champagne, le quota de ren- dement commercialisable a été fixé à 8 800 kilos par hectare, en baisse pour la quatrième année d’affilée. L’interprofession de la fi- lière champagne a fait valoir « un contexte économique encore in- certain » et des « conditions de marché exigeantes ».
« Zones anéanties » Pour l’ensemble du secteur viti- cole, une nouvelle baisse de pro- duction constitue une perspec- tive en demi-teinte. Il subit une crise de surproduction qui a poussé à l’annonce d’un nouveau plan d’arrachage de vignes, fi- nancé à hauteur de 130 millions d’euros par l’Etat en novem- bre 2025. « A l’échelle des proprié- tés, une baisse de production est une mauvaise nouvelle, à l’échelle de l’économie globale, on n’a pas besoin d’une grosse récolte, c’est tout le paradoxe », remarque Ber- nard Farges, à la tête du CNIV. « On ne peut pas se satisfaire du fait que la nature vienne régler la problé- matique de volume, estime Jean- Marie Fabre. Cette baisse va se faire dans des zones qui auront tout perdu et vont être anéanties. » Selon le cabinet Altares, les dé- faillances d’entreprise, qui avaient bondi en 2025 dans le sec- teur, sont en constante augmen- tation. Elles étaient en hausse de 32 % au premier trimestre et de 16 % au deuxième trimestre par rapport à 2025 – pour un total de 164 exploitations concernées de- puis le début de l’année, sur les 43 000 que compte le vignoble français. Jérôme Bauer s’attend à ce que la saison 2026 pousse da- vantage de vignerons à cesser leur activité. « J’ai rarement vu un moral aussi bas et entendu autant de vignerons dire qu’ils vont arrê- ter », se désole-t-il. p Manon Rescan
veut à tout prix éviter », prévient Amandine Fresneau. Face aux anomalies météorologiques ex- trêmes, les producteurs sarthois n’ont eu d’autre choix que de s’adapter. En l’absence de gel hi- vernal, la vigne, partie de bonne heure, est plus sensible qu’à l’ac- coutumée. Celle-ci a donc été taillée le plus tard possible. La multiplication et l’intensification des phénomènes de dérèglement climatique ont aussi amené nom- bre de viticulteurs à revoir les soins qu’ils apportent aux vignes.
Planter de l’avoine « On laisse de l’herbe et du feuillage pour rafraîchir et éviter que la réverbération du soleil ne grille les grappes, car on ne peut pas mettre un parasol au-dessus de chaque pied. L’enjeu, c’est qu’ils puissent se défendre eux-mêmes contre la chaleur et la sécheresse », explique Laure-Anne Nicolas, dont les 18 hectares, à Bellivière, sont conduits en biodynamie. D’autres, comme Claire Lelais, ont fait le choix, depuis plusieurs an- nées, de planter de l’avoine entre les rangs. « Ça étouffe les mauvai- ses herbes qui concurrencent la vi- gne pour pomper l’eau. Une fois broyé, c’est comme un tapis de paille qui protège le sol. » p Alexandre Aublanc
IA » obligatoire dans l’UE
doivent, depuis dimanche, la rendre visible V
errons-nous bientôt es- saimer, dans le coin des images, des pastilles noi- res siglées des majuscules blan- ches « AI » – pour artificial intelli- gence ? C’est en tout cas l’un des projets soutenus par Bruxelles, afin d’étiqueter la production de l’intelligence artificielle (IA). Depuis dimanche, les concep- teurs de contenus et les utilisa- teurs professionnels doivent ren- dre visible la mention « généré par IA ». Le règlement sur l’IA de l’Union européenne (UE), adopté il y a plus de deux ans, prévoit plu- sieurs cas de figure. D’abord, celui des créateurs de systèmes d’IA qui interagissent avec des personnes, comme les réalités augmentées ou les agents conversationnels (chat- bots) des services clients. Ils de- vront prévoir des bannières avec des mentions telles que « Vous in- teragissez avec un système d’IA » ou l’équivalent en format sonore. Pour les systèmes générant des images ou des résumés de textes par l’IA, le règlement se contente de demander une mention dans les métadonnées, consultables dans les paramètres des fichiers et que des logiciels peuvent détecter automatiquement. L’étiquetage visuel ou sonore direct redevient obligatoire si l’image est un hyper- trucage (deepfake), représentant par exemple une célébrité générée par IA, ou si un roman entier est produit par l’intelligence artifi- cielle. « Cela ne s’applique qu’aux diffuseurs professionnels », précise un responsable européen. Le français Mistral AI ou des géants américains comme Meta ou OpenAI ont signé le « code de bonne conduite » de la Commis- sion européenne, signalant leur
de nouveau CNews
de 200 000 euros à la chaîne de Bolloré L
e 29 juillet, l’Autorité de ré- gulation de la communica- tion audiovisuelle et numé- rique (Arcom) a rendu publique une nouvelle sanction financière – 200 000 euros – visant la chaîne, propriété de Vincent Bolloré. La décision remonte au 24 juillet et porte sur des manquements cons- tatés en 2025 dans les éditions de l’émission « 100 % Politique » du 2 juin et du 1er septembre de cette année-là. La première avait traité des violences intervenues après la victoire du Paris Saint-Germain en Ligue des champions ; la deuxième s’attachait aux propos d’une élue vêtue d’un voile lors d’une réunion du conseil commu- nal de Molenbeek-Saint-Jean, en Belgique. L’immigration et l’inté- gration, deux sujets développés quotidiennement par CNews, étaient au cœur de ces séquences. Si ces thèmes relèvent du débat d’intérêt général et bénéficient d’une protection renforcée de la li- berté d’expression, estime l’Ar- com, les propos ne doivent pas lé- gitimer des attitudes discrimina- toires, rappelle l’Autorité. Or, des propos véhiculant « des stéréoty- pes particulièrement infamants et inquiétants à l’encontre des person- nes supposées issues de l’immigra- tion » ont été diffusés sans contra- diction suffisante, souligne-t-elle. Le 2 juin 2025, le chroniqueur de CNews Erik Tegnér (fondateur du média identitaire Frontières) avait commenté l’utilisation du terme « barbares » employé par le minis- tre de l’intérieur, à l’encontre des auteurs des violences le soir de la
volonté de mettre en œuvre ces règles. Dans le cas contraire, les autorités nationales ou la Com- mission infligeront des amendes, qui pourront atteindre jusqu’à 15 millions d’euros. Ce sera l’une des tâches du « bureau européen de l’IA », opérationnel à partir de dimanche et doté de pouvoirs d’enquête. Voilà qui « nous donne des outils concrets pour protéger les élections à venir des manipula- tions systémiques », se réjouit l’eurodéputé italien Brando Beni- fei (Alliance progressiste des so- cialistes et démocrates), chef de file des négociations sur l’IA au Parlement européen.
Application graduelle Certains des systèmes d’IA ont obtenu un délai supplémentaire. Une modification du texte, en- trée en vigueur fin juillet sous la pression des grandes entreprises, repousse au 2 décembre la néces- sité d’une mention de l’IA. Les IA interactives ou les productions de deepfakes ne sont pas concernées par cette dérogation. De manière générale, les règles européennes en matière d’IA ne s’appliquent que très graduelle- ment. Les interdictions visant la génération par IA de contenus à caractère sexuel non consentis ne verront le jour qu’à partir du 2 dé- cembre. La Commission euro- péenne doit en outre renforcer ses équipes. Trente-huit person- nes supplémentaires doivent être recrutées sous peu pour s’assurer de la mise en œuvre des règles sur l’intelligence artificielle. « Nous venons de publier un appel à can- didatures », explique le responsa- ble européen cité plus haut. p Anna Joubinet
finale de Ligue des champions. « Le problème, il est civilisationnel. (…) On se retrouve avec des enfants dont les parents étaient les émeu- tiers de 2005. Et pour une grande partie, ils venaient d’une immigra- tion », avait-il dit, avant que soit diffusée une vidéo de l’ex-candi- dat du parti d’extrême droite Re- conquête ! à la présidentielle 2022, Eric Zemmour, qui décla- rait : « Ils cassent, ils pillent, ils vo- lent, ils agressent, ils brûlent. (…) Ils sont pour la plupart des enfants de l’immigration arabo-musul- mane. » Eric Tegnér se disait alors « 100 % d’accord ».
Théorie xénophobe Quant à la séquence du 1er sep- tembre, le régulateur la juge pro- blématique, car la théorie xéno- phobe du « grand remplacement » y est convoquée en plateau comme un « projet » relevant d’une « logique de contre-coloni- sation » consubstantielle à l’is- lam, présenté comme une « reli- gion de conquête ». « De tels pro- pos (…) apparaissent de nature à susciter des sentiments de peur et de rejet et, partant, à inciter à la haine et à encourager des compor- tements discriminatoires », es- time l’Arcom, notant qu’« aucune contradiction ou mise en perspec- tive n’a été apportée par le présen- tateur ou les autres personnes pré- sentes en plateau ». Contactée à propos de cette sanction de 200 000 euros, CNews indique qu’elle compte déposer « un re- cours devant le Conseil d’Etat ». p Brice Laemle
Q
uelle mouche a piqué Gianni Infantino ? Le flou entoure encore les motivations qui ont poussé le président de la Fédération internationale de football (FIFA) à vouloir imposer, à marche forcée et en catimini, un projet de création d’une société commerciale dont le capital serait ouvert à hauteur de 20 % à des in- vestisseurs privés directement liés à la famille du président améri- cain, Donald Trump. La fronde de deux proches colla- borateurs du puissant patron, dans le sillage de l’Union des as- sociations européennes de foot- ball (UEFA), la Confédération de football d’Amérique du Nord, d’Amérique centrale et des Caraï- bes (Concacaf) et la Confédéra- tion asiatique du football (AFC), toutes trois hostiles à ce projet baptisé FIFA Forward Enterprise (FFE), ont conduit Gianni Infan- tino à rétropédaler et à l’aban- donner, samedi 1er août. Depuis, le dirigeant, candidat déclaré à un troisième et ultime mandat en mars 2027, se mure dans le silence, compte ses sou- tiens en Afrique, en Amérique du Sud et au Moyen-Orient et tente de se maintenir au pouvoir. Sa tâ- che s’annonce ardue dans la me- sure où l’UEFA souhaite son dé- part et où la Concacaf – dont le numéro 1 Victor Montagliani est pressenti pour le remplacer – a appelé à « dresser un bilan com- plet de cette présidence ».
Logique d’expansion perpétuelle « Pourquoi Infantino a-t-il lancé un plan comme ça, moins de deux semaines après la Coupe du monde ? Il n’avait aucune raison de se précipiter dans une telle aventure. Maintenant, ses oppo- sants ont les cartes en main pour le faire tomber », observe l’ancien cadre de la FIFA Guido Tognoni. Outre la collusion d’intérêts en- tre Donald Trump et Gianni In- fantino, le « goût immodéré du patron de la FIFA pour l’argent » est susceptible d’expliquer un tel coup de force, estiment de nom- breux acteurs du ballon rond sondés par Le Monde. Sous couvert de faire ruisseler encore davantage de fonds aux 211 fédérations nationales – qui élisent le président de la FIFA – dans le cadre de programmes de développement, la FFE a été présentée par l’instance interna- tionale comme un outil pour « li-
T
out le monde sait pour- quoi il était par terre. » Le 29 novembre 2025, Daniel Farke, l’entraîneur de Leeds, avait regretté le comportement du gar- dien de Manchester City, Gian- luigi Donnarumma, l’accusant de « tordre les règles ». Alors que Leeds poussait pour égaliser face à une équipe adverse quelque peu désemparée, le portier des Citizens s’était assis sur le terrain, provoquant un arrêt de jeu de deux minutes. En football, la rencontre ne peut pas reprendre sans gardien. L’ar- bitre et les joueurs doivent donc attendre qu’il retrouve sa place ou qu’il soit remplacé. Ces secondes cruciales sont parfois utilisées pour casser le rythme ou provo- quer des temps morts tactiques. C’est ce qui s’était produit en ce mois de novembre. L’entraî- neur de Manchester City, Pep Guardiola, avait profité de l’in- terruption pour faire passer de nouvelles consignes à ses
à un troisième et ultime mandat en mars 2027, le dirigeant compte ses soutiens
bérer le potentiel commercial de la FIFA » et augmenter ses reve- nus – près de 15 milliards de dol- lars (13 milliards d’euros) pour le cycle 2023-2026. Ce projet s’inscrit dans une logique d’expansion perpétuelle, de maximisation des recettes et de sacralisation de l’argent, véri- tables boussoles de Gianni Infan- tino depuis son élection à la tête de la FIFA en 2016. En attestent l’élargissement à 32 équipes de la Coupe du monde des clubs et l’accélération actuelle du pa- tron de la FIFA sur son projet d’extension de 48 à 64 sélections de la Coupe du monde à partir de l’édition 2030. De nombreux acteurs majeurs du ballon rond ont soupçonné le dirigeant italo-suisse de vouloir devenir le patron rémunéré ou « commissionnaire » de la société commerciale FFE au terme de son éventuel ultime mandat, en 2031. « Il prépare sa reconversion », souf- flait un dirigeant du football mon- dial avant l’abandon du projet. Un autre dénonçait « l’avidité, la quête du pouvoir pur et de la gloire per- sonnelle » du président de la FIFA. « Cela n’a jamais été discuté », a déminé la FIFA auprès du Monde, concernant les intentions de Gianni Infantino de prendre la tête de la FFE au sortir de son der- nier mandat. « Cependant, le pré- sident de la FIFA et son adminis- tration auront et doivent avoir les rôles principaux dans cette entité en cas d’approbation, afin de tou- jours contrôler les filiales de la FIFA conformément [à ses] sta- tuts, dans l’intérêt des fédérations membres. » Selon le quotidien britannique The Times, Gianni Infantino aurait eu l’ambition de toucher à terme un salaire annuel de plus de 30 millions d’euros, auquel s’ajouteraient des primes, grâce à la FFE. D’après des sources interrogées par Le Monde, le patron de la FIFA sem- ble avoir été très envieux en constatant le niveau élevé des ré-
aurait eu l’ambition de toucher à terme un salaire annuel de plus de 30 millions d’euros
joueurs, avant que son gardien ne se relève sans le moindre souci apparent et ne finisse le match. « Ça ne contrevient pas aux règles, c’est intelligent, avait reconnu Daniel Farke, désabusé. Nous ne pouvons rien faire. » Gianluigi Donnarumma et Manchester City sont loin d’être les seuls à avoir agi de la sorte la saison passée. Lors de la confé- rence de presse d’après match, un journaliste soulignait que Tot- tenham ou encore l’équipe natio- nale anglaise avaient agi de la même façon un peu plus tôt. En décembre 2025, l’ancien joueur Gary Neville, devenu com- mentateur, avait suggéré que le gardien de Newcastle s’était mis au sol à la demande d’un de ses coéquipiers qui relayait les or- dres de son entraîneur. En mars, Arsenal et son gardien, David Raya étaient, à leur tour, accusés d’avoir feint des blessures pour gagner du temps. Lors de la demi- finale de la Coupe d’Angleterre,
Le président de la FIFA, durant la Coupe du monde, à Miami Gardens (Floride), le 11 juillet. George Walker IV/AP
munérations des commissioner des ligues américaines, comme celui de la National Football Lea- gue, Roger Goodell (64 millions de dollars par an).
Revanche sociale Surnommé le Rastignac du Valais par plusieurs anciens collabora- teurs, Gianni Infantino, issu d’une famille modeste d’origine calabraise, n’a jamais caché son goût pour l’argent et a fait de la re- vanche sociale son carburant. « L’attrait de la richesse est une grande motivation pour lui », juge son prédécesseur à la tête de la FIFA (de 1998 à 2015), Sepp Blatter, dont le salaire à ce poste a cul- miné à 3,6 millions de dollars pour l’année 2015. Comme lui, Gianni Infantino touche des bonus, en plus de sa rémunération de base et divers avantages. En dix ans, l’ancien secrétaire général de l’UEFA a vu ses rémunérations s’envoler de manière spectaculaire. Comme l’avait révélé Le Monde en jan-
arrêté en raison d’une blessure d’un gardien, un joueur de champ devra quitter le terrain
c’est le gardien de Chelsea qui avait été hué par les supporteurs de Leeds après qu’il se fut assis sur le terrain. Il avait ensuite re- pris sa place et avait fini le match, remporté par les Blues (1-0). « C’est aux autorités de trouver une solution », avait réclamé Da- niel Farke, en conférence de presse après le match perdu con- tre Manchester City (2-3). Le mes- sage semble être passé. La Fédé- ration anglaise de football (FA) a fait savoir, lundi 27 juillet, qu’elle avait reçu l’accord de l’Interna-
vier, d’après les déclarations fis- cales de la FIFA auprès des autori- tés américaines, son coût pour l’instance s’est élevé à plus de 6 millions de dollars en 2024. Dans le détail : 2,95 millions de salaires de base, 1,87 million de bonus, 1,15 million en « autres ré- munérations à déclarer » et 155 000 dollars en « retraite et autres rémunérations différées ». La question de la rémunération de Gianni Infantino est un sujet sensible. Ce n’est que six mois après son élection que la sous- commission des rémunérations de la FIFA a fixé, en août 2016, le montant des revenus du diri- geant. Soit 1,5 million de francs suisses (1,6 million d’euros) an- nuels. Il ne touchait alors pas de bonus. La FIFA a tenu à le faire sa- voir, tout en critiquant les « pri- mes et salaires excessifs » de Sepp Blatter et de son ancien secrétaire général français Jérôme Valcke. En mai 2016, Gianni Infantino avait, selon des enregistrements internes publiés par le quotidien
tional Football Association Board (IFAB), l’organe garant des lois du football, pour instaurer dans ses compétitions une nou- velle règle pour la saison à venir « afin de préserver le rythme et la fluidité des matchs ». Un disposi- tif testé dès samedi 1er août, lors d’une rencontre du tour prélimi- naire de la Coupe de la Ligue an- glaise (Carabao Cup), entre Tran- mere et Rochdale.
Chasse aux minutes perdues Désormais, si le match est arrêté en raison d’une blessure de gar- dien, l’entraîneur devra choisir quel joueur de champ devra quit- ter le terrain immédiatement. Ce joueur ne pourra refaire son en- trée qu’une minute après la re- prise du jeu afin de « s’assurer que les vraies blessures continuent de recevoir des soins médicaux ap- propriés, tout en éliminant tout avantage sportif potentiel lié aux interruptions de jeu », détaille la fédération anglaise. Selon Sky
allemand Frankfurter Allgemeine Zeitung, refusé une première proposition salariale faite par le patron de la sous-commission des rémunérations. « Dès son élection, il a jugé que son salaire n’était pas assez élevé », se sou- vient Guido Tognoni. La proposi- tion financière avait été alors considérée comme « insultante » par le nouveau patron du foot- ball mondial. Après l’opération de transpa- rence et de communication me- née durant l’année 2016, la ré-
Sports, si aucun joueur n’est dési- gné, c’est le capitaine qui devra quitter le terrain. Des exceptions sont cependant garanties : aucun joueur n’aura besoin de quitter le terrain si l’ar- bitre avait préalablement si- gnalé une faute sur le gardien en question, si celui-ci reste au sol après une collision avec un autre joueur ou s’il saigne. La BBC rappelle que le président de la commission des arbitres de la Fédération internationale de football, l’Italien Pierluigi Col- lina, avait d’ailleurs, dès février, fait de la question des fausses blessures de gardiens une de ses priorités, dans un contexte de chasse générale aux minutes de jeu effectives perdues. Mais l’an- cien arbitre international avait tenté de le résoudre d’une autre façon : en empêchant les joueurs de s’approcher de la zone techni- que dévolue aux entraîneurs pendant les arrêts de jeu. « L’effi- cacité de la mesure prêtait à dis-
munération de Gianni Infantino a constamment grimpé. Il a de- puis bénéficié d’un bonus an- nuel. Et il n’est pas le seul à avoir vu ses revenus augmenter à la FIFA, association à but non lucra- tif de droit suisse. D’après les do- cuments fiscaux américains, son secrétaire général, le Suédois Mattias Grafström, a perçu en 2024 une rémunération, une prime et des avantages de 2,26 millions de dollars. Cette an- née-là, l’instance rapportait avoir versé un total de 33,2 millions de dollars de rémunérations à l’en- semble de sa direction et aux élus du conseil de la FIFA. A l’aune des revenus record générés par la Coupe du monde 2026, les montants des rémuné- rations et des bonus perçus par Gianni Infantino grimperont-ils encore ? Désireux de se sortir de la nasse de « l’affaire FFE », le dirigeant entend survivre politi- quement. Pour continuer égale- ment à s’enrichir. p Rémi Dupré
cussion », estime le média britan- nique, rappelant que l’introduc- tion de « pauses fraîcheur » ins- taurait par défaut des pauses tac- tiques de trois minutes au milieu de chaque période. « Avec un peu de chance, nous verrons disparaître toutes ces ab- surdités, et la nouvelle réglemen- tation fera disparaître le problème en douceur », se réjouit The Athle- tic. Le site sportif note cependant que cela pourrait avoir des consé- quences inattendues et imagine un scénario ou un gardien vrai- ment blessé en viendrait à refuser l’intervention de l’équipe médi- cale pour éviter de jouer avec un homme en moins, avant de con- céder un but, alors qu’il est dimi- nué. Selon la BBC, l’IFAB suivra l’efficacité de cette nouvelle me- sure au fil de la saison. En cas de succès, « cela pourrait amener un changement permanent et mon- dial de la règle à partir de la saison 2027-2028 ». p Grégor Brandy
P
erformer, être compétente, faire son chiffre, enchaîner les heures, être smart, sharp (vif d’esprit), crédible… Julia (toutes les personnes interrogées dans cet article ont souhaité être anonymes) connaît par cœur les règles de son milieu professionnel : le conseil en inves- tissement. Cette femme de 28 ans s’est forgé son réseau en étant toujours disponible et ef- ficace. Son carburant ? La cocaïne, en « micro- dose » tout au long de la journée. La quantité de poudre nécessaire ? Une dose dans chaque narine qui tient dans l’ongle long de son petit doigt. La fréquence ? Avant chaque rendez- vous important, parfois jusqu’à six fois par jour. Quelques précautions : avoir toujours deux ou trois dealeurs dans son répertoire. S’arrêter avant 20 heures pour éviter les in- somnies. Ne pas consommer le week-end. Ne surtout rien dire aux collègues. Répéter pen- dant presque deux ans. Le récit est franc, rapide, sans états d’âme. Julia est en visio quand elle nous raconte son quotidien professionnel de jeune fiscaliste. « Dans nos milieux, il n’y a pas d’horaires et une forte pression à être hyperproductif, sur- tout en début de carrière. Aux clients qui me demandent “quels sont vos horaires ?”, je ré- ponds : “je n’en ai pas”. Si j’ai des rendez-vous au milieu de la nuit avec des Américains, je dois être éveillée et sharp », relate la jeune femme. La drogue lui permet aussi, dit-elle, d’avoir davantage confiance en elle : « Je suis émotive, je ne peux pas me permettre de mon- trer cette image au client. Il faut se présenter de la meilleure façon possible. En plus, je suis une femme dans un milieu d’hommes, je n’ai pas le droit à l’erreur. » Dans le cabinet de conseil en investisse- ment dans lequel la jeune diplômée est restée près de deux ans avant de créer son entre- prise, la consommation de cocaïne était un secret de Polichinelle. Alors que son usage est illicite, puni d’un an d’emprisonnement, de 3 750 euros d’amende, et que les complica- tions médicales peuvent être graves, Julia ra- conte que certains de ses collègues organi- saient des « pots communs » pour faire des commandes groupées de cocaïne quand les semaines s’annonçaient intenses au travail. Lorsque l’une de ses collègues, âgée d’une soixantaine d’années, se « mettait au vert », tout le monde se doutait qu’elle était plus pro- bablement en cure de désintoxication. « On veut que tu sois bon, mais personne ne veut sa- voir comment tu y arrives », résume Julia. Elle ne consomme pas de cocaïne avec ses collègues. « Je refuse toujours quand on m’en propose, même dans les cadres festifs en after- work. Je suis là pour performer et faire rentrer du chiffre, je ne veux pas qu’on m’associe à la drogue, tout comme je ne veux pas être sexua- lisée », développe-t-elle. Elle pense « mana- ger » sa consommation, sous sa forme micro- dosée. « Ça évite d’avoir l’air défoncé. Moi, je suis juste un peu plus concentrée et un peu plus en confiance, soutient-elle. Dans nos mi- lieux, toutes les drogues qui affectent ta pen- sée et ta façon de parler, la MDMA, le LSD, etc., ça n’existe pas. » En quelques années, la co- caïne s’est imposée dans son quotidien, comme carburant professionnel.
Nouvelle réalité nationale La banalité avec laquelle la jeune femme narre cette histoire s’inscrit dans une nou- velle réalité nationale. Les drogues – en parti- culier le cannabis et la cocaïne – ont envahi la vie des Français. Environ 1,1 million de per- sonnes ont déclaré avoir consommé de la co- caïne en 2023, selon l’Observatoire français des drogues et des tendances addictives. Près d’un adulte sur dix (13,4 % des hommes, 5,5 % des femmes) a pris de la cocaïne au moins une fois au cours de sa vie, contre 5,6 % en 2017. C’est la plus forte hausse en nombre de points mesurée parmi toutes les substan- ces illicites, dans la période récente. Le phénomène touche désormais toutes les classes sociales, tous les secteurs profession- nels, et tout le territoire, y compris les zones rurales. C’est ce que relève Nicolas Prisse, mé- decin addictologue et président de la Mission interministérielle de lutte contre les drogues et les conduites addictives : « Des milieux nou- veaux sont gagnés par les drogues stimulan- tes : ce n’est plus l’apanage de cols blancs ou des milieux artistiques élitistes. » Dans la restaura- tion, la pêche, le BTP, le transport routier, l’ar- tisanat, les métiers en lien avec le public, « les gens sont aussi en recherche de performance ou de sensations qui font oublier la dureté. Il y a partout une appétence forte pour les drogues stimulantes, même si l’addiction à un produit ne peut se résumer à une situation profession- nelle, aussi dégradée soit-elle ». Un appel à té- moignages lancé par Le Monde sur la drogue au travail révèle à son échelle la diversité des profils : assistante sociale, chimiste, traduc- teur, conseiller à France Travail, éducateur, se- crétaire, principal de collège, couvreur-zin- gueur, commercial, salarié d’une association, responsable de salle dans la restauration… Dans sa consultation libérale, Camille Char- vet, psychiatre addictologue, reçoit des pa-
sont aussi en recherche de performance ou de sensations qui font oublier la dureté. Il y a partout une appétence forte pour les drogues stimulantes »
Nicolas Prisse médecin addictologue
et sous cocaïne
illégale et fortement addictive, est consommée dans une quête de performance, souvent dans le silence du tabou et sans remise en question des conditions de travail
tients comme Julia, très intégrés socialement, autant de femmes que d’hommes, en majo- rité des trentenaires et des quadragénaires. « Ce sont des cadres de grosses boîtes, des avo- cats d’affaires, avec des consommations tota- lement taboues et cachées dans le cadre du tra- vail. Souvent, personne ne sait qu’ils consom- ment la semaine », observe la psychiatre. Ses patients, dit-elle, peuvent rester assez long- temps performants dans leur vie profession- nelle. C’est sur le plan personnel que le vernis commence à craquer : « Ils viennent d’abord me voir pour des troubles du sommeil, de l’an- xiété ou de la dépression, bien avant d’évoquer leur consommation de drogue. » Etrangement, la question du travail est rare- ment évoquée au cabinet. Pourtant, la con- sommation de drogues dans un contexte professionnel tient à une panoplie de fac- teurs structurels : l’intensification du travail ces dernières années, le management par ob- jectifs chiffrés, le manque d’autonomie, la précarisation, l’impossible déconnexion, l’augmentation des risques psychosociaux et de l’épuisement professionnel. Ces phéno- mènes, largement documentés, dessinent les contours d’un malaise général au travail. Pour « tenir » face à la pression, rester per- formant et enchaîner les journées « trop lon- gues », Julien, 30 ans, cadre à Toulouse dans une grande entreprise de transport, con- somme régulièrement de la cocaïne, de la 3- MMC (parfois appelée « nouvelle cocaïne » ou « cocaïne du pauvre », consommée depuis seulement quelques années en France) ou des amphétamines. Il travaille entre quaran- te-cinq et cinquante heures par semaine, gère une équipe et « des urgences qui tombent sans arrêt ». Ce qu’il veut, c’est réussir, gagner de l’argent et évoluer. « Mes semaines sont longues, souvent bien plus que ce qui est prévu. J’ai du mal à décrocher même en dehors du boulot, confie le jeune homme. C’est clai- rement un taf exigeant, assez compétitif, et oui, il y a une vraie pression au quotidien. » Le sujet n’est pas tabou avec certains de ses collègues qui, comme lui, consomment au
travail : « On doit être une dizaine de cadres, techniciens, magasiniers, vendeurs, à se recon- naître là-dedans, sur une quarantaine de sala- riés. On fait régulièrement des commandes groupées pour payer moins cher. » La numéri- sation du trafic de drogue sur les plateformes a considérablement facilité l’accès à la con- sommation. Julien et ses collègues comman- dent les produits sur la messagerie chiffrée Te- legram, par des chatbots, et sont livrés sur leur lieu de travail. « Le prix d’achat des drogues est dégressif : 30 euros le gramme de cocaïne [qui vaut habituellement plus de 60 euros] pour 10 grammes commandés, détaille Julien. Les créneaux de livraison sont organisés sept jours sur sept. » Il estime sa consommation infé- rieure à 0,5 gramme par jour, soit environ deux à cinq prises par jour, « suffisant » pour tenir et « limiter les dégâts » sur le sommeil et le manque d’appétit. Le week-end, il récupère. Même en pensant que sa consommation est « sous contrôle », il constate déjà qu’il lui est difficile d’envisager d’arrêter du jour au lende- main : « Honnêtement, j’ai déjà fait des pauses sans problème physique, mais mentalement, c’est autre chose. » La consommation pour la performance évoque une forme de dopage. C’est la thèse de Renaud Crespin, sociologue, politiste et coau- teur du livre Se doper pour travailler (Erès, 2017). « Les salariés utilisent ces produits pour se conformer aux normes attendues en entre- prise. Il faut tenir un rythme qui n’est pas tou- jours perçu comme subi. Le produit est alors une sorte d’adjuvant chimique », explique le spécialiste. Du côté des entreprises, la ques- tion des usages est très peu posée, ou amenée de façon que l’organisation du travail ne soit pas discutée. « C’est ambivalent, car certaines consommations sont tolérées, voire intégrées dans le quotidien professionnel, comme le café, le tabac et l’alcool. Tant que le travail est fait et que les usages ne créent pas de conflits, on ferme les yeux », poursuit le chercheur. Pour d’autres salariés interrogés, la drogue est perçue comme une béquille. C’est le cas de Gaëtan, 26 ans, originaire de Lorient (Morbi-
han), ancien alternant dans un laboratoire de prothèses dentaires. « La prothèse, c’est un mé- tier artisanal. Quand on est apprenti, les pro- grès sont lents et demandent des efforts perma- nents », souligne le jeune homme. Le rythme y est soutenu. Il commence à 8 heures, et ter- mine sa journée uniquement quand le travail est réalisé, régulièrement entre 21 heures et 22 heures, parfois plus tard. L’ambiance du la- boratoire lui fait parfois l’effet d’une Cocotte- Minute, et la pression peut monter tout au long de la journée. Quand les machines tom- bent en panne, certains de ses collègues ex- plosent de colère. Gaëtan, lui, doit apprendre des gestes précis, techniques et minutieux au milieu de cette ambiance. Lorsque l’un de ses amis, souffrant de narcolepsie, lui parle de la Ritaline – un médicament psychostimulant, particulièrement utilisé dans le traitement du trouble déficit de l’attention –, il lui achète une boîte de 40 gélules à 50 euros, pour essayer.
Jusqu’au craquage « Au début, j’en prenais juste le mercredi, et, très vite, quand j’ai vu que ça pouvait m’aider, j’ai commencé à en prendre tous les jours au travail. C’est comme les effets de la cocaïne, re- lève Gaëtan, mais sans la mâchoire serrée, et la concentration dure huit heures. » Il carbure, enchaîne des journées sans pause et sans sensation de faim. Pendant ses deux années d’alternance, Gaëtan sort aussi en soirée techno et essaye de nouvelles drogues. « J’étais tombé dans un truc : je me trouvais moyen avec le produit, mais carrément mau- vais sans. Je faisais deux heures de route pour aller chercher ma boîte, je devais mentir à ma meuf, j’avais l’impression d’être devenu un tox », raconte-t-il. Quand son ami narcolepti- que déménage à Paris, il est contraint d’arrê- ter la Ritaline. Recruté dans son laboratoire après ses études, il tient deux mois dans son nouveau poste avant de craquer. Il y a quatre mois, Julia a arrêté la cocaïne, qu’elle avait commencé à prendre au milieu de sa vingtaine. Elle a subitement craint d’abî- mer son corps, sa beauté, sa jeunesse, sa santé. Son dentiste lui a diagnostiqué une gingivite nécrosante, une infection douloureuse des gencives. Elle commençait aussi à appréhen- der l’évolution de sa consommation, qu’elle devait sans cesse augmenter pour retrouver les mêmes effets. La jeune femme enchaîne toujours des journées de quatorze heures, mais à son compte. Pour tenir, elle a remplacé la cocaïne par le café, les boissons énergisan- tes et le Guronsan (médicament pour traiter les états de fatigue passagers). Julien se ques- tionne de plus en plus sur son travail. Il se de- mande si cela vaut vraiment le coup de s’abî- mer mentalement pour « ça ». Gaëtan, lui, a changé de voie. Il est aujourd’hui en master d’informatique, sa passion. Il s’imagine tra- vailler moins et gagner plus. Ces derniers temps, il a découvert la kétamine en soirée. Sa nouvelle copine lui a demandé de choisir : leur couple ou la drogue. Il a choisi leur couple. p Marine Miller
Célia Callois
é i
en vente actuellement
Hors-série enrichi 144 pages
Hors-série
Hors-série
Hors-série
Hors-série - Saison 5
Magazine numéro 15
Abonnements Sur abo.lemonde.fr Par tél. au 03 28 25 71 71 (prix d’un appel local) du lundi au vendredi, de 9 heures à 19 heures, et le samedi, de 9 heures à 17 heures.
Le Carnet du Monde carnet@mpublicite.fr
Le Carnet
Vous pouvez nous faire parvenir vos textes
soit par e-mail : carnet@mpublicite.fr (en précisant impérativement votre numéro de téléphone et votre éventuel numéro d’abonné ou de membre de la SDL)
soit sur le site : https://carnet.lemonde.fr
L’équipe du Carnet reviendra vers vous dans les meilleurs délais pour vous confirmer la parution.
carnet@mpublicite.fr https://carnet.lemonde.fr
AU CARNET DU «MONDE»
Grenoble.
M. Philippe Benoit, son frère, Mme Christine Vermorel, sa belle-sœur et son époux, Thierry Vermorel, Laurence, Olivier, Daphné, Catherine, Michel, Isabelle, Florent, Amandine, ses neveux et nièces,
ont la tristesse de faire part du décès de
M. Jean-Pierre BENOIT,
survenu le 30 juillet 2026, à Marseille, à l’âge de quatre-vingt-onze ans.
Les obsèques auront lieu le 5 août, au cimetière Saint-Jacques d’Échirolles, dans l’intimité familiale.
Cet avis tient lieu de faire-part.
Décès
Aix-en-Provence.
Jean, Marc, Françoise, Pouty, Martine, ses cousins,
ont la tristesse d’annoncer le décès de
Annick DOUGUÉDROIT, climatologue, professeur émérite Aix-Marseille Université,
survenu le 25 juillet 2026, dans sa quatre-vingt-dixième année.
Les obsèques auront lieu le samedi 8 août, à 10 heures, au crématorium des Milles (Bouches-du-Rhône).
Chambost-Longessaigne (Rhône).
À la douce mémoire de
Simone DROGUET
qui nous a quittés le 28 juillet 2026.
Avec le souvenir de
Robert, écrivain.
Souvenir
Joanne Dryansky, son épouse, André et Larisa, ses enfants Ainsi que Ruth Louz, sa belle-fille,
ont l’immense tristesse de faire part du décès de
Gerry DRYANSKY,
survenu le 18 juillet 2026, à l’âge de quatre-vingt-huit ans.
Les obsèques ont eu lieu dans l’intimité.
Famille Dryansky, 29, avenue de Suffren, 75007 Paris.
Emmanuelle et Elodie Picard, ses filles, Philippe Olivera, son gendre, Valentine, Augustin, Zacharie, ses petits-enfants Et Pierre, son frère,
ont le regret d’annoncer le décès de
Michèle FERRAND, sociologue et féministe engagée,
survenu le 29 juillet 2026, à l’âge de quatre-vingts ans.
Une cérémonie et crémation se tiendront avec ses proches, en Dordogne, lieu cher à son cœur.
L’association pour la recherche scientifique sur les arts graphiques, Annie, son épouse, Nicolas, son fils Et Marie-Eve, sa fille de cœur, Vincent, son beau-fils Et Cécile, sa belle-fille, Pierre, Margaux, Lina et Maxime, ses petits-enfants, Les familles Didiot - Rycine, Algranti, Courcelle, Régnier Et ses proches amis,
ont l’immense tristesse de faire part du décès de
Jean-Paul GANDOLFO, né le 27 septembre 1953, chevalier de l’ordre des Arts et des Lettres, ancien responsable du laboratoire photographique du Musée Albert Kahn Hauts-de-Seine (1978 - 1995), professeur à l’École nationale supérieure Louis Lumière (1995 - 2020), spécialiste de l’histoire de la photographie et des procédés alternatifs, grand passionné de montagne, de livres et de jazz,
survenu le 24 juillet 2026, à Paris, à l’âge de soixante-douze ans,
La cérémonie religieuse a été célébrée le 31 juillet, à 15 heures, en l’église Saint-Pierre, à Bois-le-Roi, suivie de son inhumation, au cimetière de Bois-le-Roi.
Lien, son épouse, Victoria, Sarah, Joyce, Ulysse et Darius, ses enfants, Patricia, sa première épouse, Tao et Ghjulia, ses petits-enfants,
ont la tristesse d’annoncer le départ de
Philippe JONATHAN,
survenu le 29 juillet 2026.
Homme libre, architecte inspiré et fin connaisseur de la Chine, il a enchanté nos vies et nos espaces.
« We are such stuff as dreams are made on, and our little life is rounded with a sleep. » « Nous sommes de l’étoffe dont sont faits les rêves, et notre petite vie est entourée d’un sommeil. »
Hélène, Véronique, François et Pierre, ses enfants et leurs conjoints, Benoît, Sara et Jorane, Louis, Hanna, Anouk, Charlotte, Matteo et Mila, ses petits-enfants, Simon, son arrière-petit-fils,
ont la tristesse de faire part du décès de
Paul Arthur JOUSSET,
survenu le 28 juillet 2026, à l’ âge de quatre-vingt-huit ans.
La crémation aura lieu le 5 août, à 13 heures, au crématorium de Nanterre.
Aurore, sa sœur, Michel, Catherine, Patrice, ses enfants et gendre, Margaux et Baptiste, ses petits-enfants,
ont la tristesse d’annoncer le décès de
Vivette LAVONDÈS,
survenu le 28 juillet 2026, à l’âge de quatre-vingt-treize ans.
Les obsèques auront lieu le 6 août, à 14 h 30, au cimetière protestant d’Uzès, où elle rejoindra son mari,
François.
Paris. Plouharnel.
Ulysse et Cassandre, son fils et sa compagne, Bertrand, son frère, Bénédicte et Philippe, Mélanie (†) et Bernard, Antoine, Briac et Apoema, ses neveux et nièces et leurs époux Et tous ses petits-neveux et petites- nièces,
ont la douleur de faire part du décès de
Mme Vonick MOREL, chevalier dans l’ordre des Arts et des Lettres,
survenu le 27 juillet 2026, à l’âge de soixante-dix-sept ans.
Une cérémonie en sa mémoire a eu lieu le 1er août, à 14 heures, 2, route de Kerlejean, à Plouharnel (Morbihan).
Son épouse, Ses enfants, Sa belle-fille, Ses petites-filles, Toute sa famille Et ses ami.e.s,
ont le regret de faire part du décès de
Patrick M. TALBOT, agrégé d’histoire, ancien élève de l’École normale supérieure de Saint-Cloud, conseiller culturel de l’ambassade de France aux États-Unis, puis en Italie, directeur de l’École des beaux-arts de Bourges, puis de Nancy, directeur de l’École nationale supérieure de la photographie d’Arles,
survenu le 28 juillet 2026.
Une cérémonie funéraire aura lieu le 5 août, à 11 heures, au crématorium du cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e.
Nadine Papo-Thircuir, son épouse, Jérémie Thircuir, son fils, Jacques Papo, son beau-frère,
ont la douleur de faire part du décès de
Philippe THIRCUIR,
survenu le 27 juillet 2026, à Paris.
Une cérémonie aura lieu le 5 août, à 15 heures, au crématorium du cimetière du Père-Lachaise, Paris 20e.
Une pensée pour son fils
Renaud,
décédé le 13 décembre 2011.
Paris.
Angelo et Raffaella, ses enfants,
ont la profonde tristesse de faire part du décès de
M. Francesco TOLICETTI,
survenu le 28 juillet 2026.
La mise en bière et recueillement auront lieu le mardi 4 août, à 10 heures, au funérarium de Pantin (Seine-Saint-Denis), 10, rue des Pommiers, la fermeture du cercueil et départ du funérarium, à 11 heures, suivis de l’inhumation, à 11 h 30, au cimetière local des Lilas (Seine-Saint- Denis), rue de l’Égalité.
Ni fleurs ni couronnes.
Anniversaire de décès
Gretta Schor, sa veuve, Jonathan, Paul, Marc, Elise, ses enfants et leurs conjoints, Ses onze petits-enfants,
vous demandent une pensée pour
Jacques SCHOR, 7 janvier 1937 - 4 août 2016.
Josette Destombes, son épouse, Jérôme, Mary et Carine, son fils, sa belle-fille et sa fille, Timéo, Louise, Nolane et Evan, ses petits-enfants,
se souviennent avec une profonde tristesse du décès de
Jean-Marie DESTOMBES, ingénieur, ESME-Sudria,
survenu le 2 août 2025, dans sa quatre-vingt-troisième année.
jjld1968@gmail.com
« À mesure que la nuit descend sur nous, le souvenir remonte en nous comme une prière. » Vladimir Jankélévitch.
L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres attribue, tous les deux ans, des labels archéologiques à des missions françaises à l’étranger, dont l’excellence est ainsi reconnue.
Société éditrice du « Monde » SA Président du directoire, directeur de la publication Louis Dreyfus Directeur du « Monde », directeur délégué de la publication, membre du directoire Jérôme Fenoglio Directrice de la rédaction Caroline Monnot Direction adjointe de la rédaction Grégoire Allix, Emmanuelle Chevallereau, Geoffroy Clavel, Alexis Delcambre, Anne Eveno, Charles-Henry Groult, Benoît Hopquin, Marie-Pierre Lannelongue, Cédric Pietralunga Directrice déléguée au développement des services abonnés Françoise Tovo Directeur délégué aux relations avec les lecteurs Gilles van Kote Rédaction en chef quotidien Laurent Borredon, Guillaume Fraissard, Enora Ollivier, Philippe Ricard, Gabriel Richalot Rédaction en chef Pierre Barthélémy, Emmanuel Davidenkoff (Evénements), Coline Folliot, Nathalie Lecomte (cheffes d’édition), Jérôme Gautheret, Michel Guerrin, Nicolas Jimenez (photographie), Delphine Papin, Julie Clarini (Débats et Idées) Direction artistique Emmanuel Laparra Infographie Véronique Malécot Directrice des ressources humaines du groupe Isabelle Caroff Secrétaire général de la rédaction Sébastien Carganico Conseil de surveillance Aline Sylla-Walbaum, présidente, Gilles Paris, vice-président
Archéologie
« Addition VI » (1959), de Morris Louis. Yves Bresson/MAMC+/Adagp 2026
D
irectrice du Musée d’art moderne et con- temporain de Saint- Etienne Métropole et commissaire de l’exposition « Flying Colors », Aurélie Voltz re- connaît s’être interrogée. Dans la situation actuelle, est-il opportun pour le musée de consacrer une saison d’été aux Etats-Unis ? En l’occurrence « Flying Colors », ex- position collective d’artistes amé- ricains, fruit d’une collaboration avec le Minneapolis Institute of Art. Ce dernier accompagne égale- ment une rétrospective du pein- tre new-yorkais Frank Stella (1936- 2024), précurseur du minima- lisme. Autrement dit, les Etats- Unis sont partout. Mais pas pour provoquer, plutôt pour rappeler quelques évidences historiques. Les Etats-Unis sont le pays où, après la seconde guerre mon- diale, sont apparus et ont grandi des mouvements artistiques nou- veaux, dont les acteurs étaient pour beaucoup des immigrés, tels Arshile Gorky (1904-1948), réfugié arménien, ou Willem De Kooning (1904-1997), venu des Pays-Bas trouver du travail ; ou des descen- dants d’immigrés, tel Frank Stella, né en 1936 dans une famille d’ori- gine sicilienne. Autre évidence : pendant plu- sieurs décennies, la création y a été remarquablement foison- nante et contradictoire. Cette vie artistique agitée intéressait alors le reste du monde, New York pas- sait pour la capitale de l’art et aucun pouvoir politique ne pré- tendait imposer le pseudo-classi- cisme monumental propre aux dictatures. Sans doute n’aurait-on
pas regardé ces expositions de la même manière il y a quelques an- nées, mais, aujourd’hui, on ne peut les visiter sans y penser. Stella est, en ce sens, le meilleur exemple. En raison de ses origi- nes, on l’a dit. Plus encore, parce qu’il est l’archétype de l’artiste li- bre, celui qui fait ce qu’il a envie de faire et n’obéit à aucune con- trainte. Avant d’y venir, une obser- vation : réunir plusieurs dizaines d’œuvres de Stella de ses débuts à ses dernières années, dont beau- coup de grande taille, est en soi une réussite. Toutes ses périodes sont présentes grâce à des prêts de collections privées et publiques, américaines et européennes.
Expérimentations Quelques-unes le sont mieux que d’autres mais l’ensemble donne une idée complète de sa création : une suite ininterrompue d’expé- rimentations peu prévisibles, qui n’ont pas été toujours immédiate- ment comprises. Si Picasso a été, au XXe siècle, celui qui ne cessait de mettre sens dessus dessous la représentation du monde et de multiplier les styles, Stella est ce- lui qui a mis sens dessus dessous l’abstraction en multipliant les hypothèses. Aussi leurs œuvres sont-elles souvent, par commo- dité, divisées en périodes. La première époque de Stella est la moins surprenante. Passé par l’université de Princeton en 1954, installé à New York en 1959, il fait d’abord ce que font tous ses con- temporains nord-américains : pas- ser en revue les références moder- nes obligatoires, de Picasso à l’ex- pressionnisme abstrait, avec des moments plus géométriques et d’autres plus matiéristes. Tout y passe, Nicolas de Staël et Franz
celui qui a mis sens dessus dessous l’abstraction en multipliant les hypothèses
Kline, Josef Albers et Hans Hof- mann – ce dernier, venu d’Allema- gne aux Etats-Unis pour fuir le na- zisme, ayant une influence plus appuyée sur le débutant. Que cet éclectisme soit sans issue, Stella s’en convainc vite. Sa solution est radicale : tout effacer, n’employer que le noir pour des compositions définies par des lignes parallèles et des angles droits. S’il reste du jaune dans la toile East Broadway (1958), il n’y a bientôt plus dans ses œuvres que des bandes de couleur noire, séparées par des lignes gri- ses. Ces Black Paintings (« peintu- res noires ») ne sont pas les pre- mières du genre, celles de Robert Rauschenberg (1925-2008) datant de 1951. Mais celles-ci étaient den- ses et luisantes alors que celles de Stella sont légères, mates et plus désinvoltes. A New York, en 1959, alors que l’expressionnisme abs- trait tourne à l’académisme, les toiles de Stella en sont la négation complète. L’artiste aggrave son cas en s’en prenant aux habituels formats rectangulaires et carrés. Il fabri- que, puis fait fabriquer, des châssis aux bords en zigzag, ou trapézoï- daux, ou percés d’un vide hexago- nal en leur centre, ce que l’on ap- pelle ses shaped canvas. Les cou- leurs reviennent vite, sobres
d’abord, puis de plus en plus inten- ses. Alors que les Black Paintings ont du succès dès 1959, montrées au MoMA puis dans la galerie de Leo Castelli (1907-1999), cela ne l’empêche pas de proposer peu de temps après des œuvres que l’on croirait signées d’un autre auteur, nullement « minimal » celui-là. Expérience du cercle, entier ou divisé en demis ou en quarts, et des courbes concentriques qui pa- raissent glisser les unes sous les autres : c’est la fin des années 1960. Triangles, parallélogram- mes, bandes qui s’entrecroisent comme les poutres d’une char- pente : c’est la première moitié des années 1970. Il crée la série dite Po- lish Village, car conçue à partir d’un livre consacré à l’architecture des synagogues polonaises en bois détruites pendant la guerre. Sur des structures elles-mêmes de bois, Stella monte des surfaces de carton recouvertes de toile. Puis se passe de la toile et travaille directement le bois et le métal dans des assemblages muraux. Et se consacre à un immense ensem- ble à partir du roman Moby Dick, de Melville, qui l’occupe de 1986 à 1997. Ni le baleinier du capitaine Achab ni son ennemi le cachalot blanc n’y apparaissent, mais une infinité de tourbillons, de spirales, de remous, de lignes brisées. Dans chaque œuvre entrent sé- rigraphies, lithographies, linogra- vures et collages, le tout rehaussé à la main. En s’approchant, l’œil voit la complexité de la fabrica- tion, les ajouts, les reprises : des opérations auxquelles Stella prend tant de plaisir qu’elles n’en finissent pas. Il est saisi par le dy- namisme des formes, qui fait croire, de loin, qu’elles se dépla- cent. Il en est ainsi jusqu’aux
œuvres les plus tardives, où la peinture quitte le mur pour glis- ser dans l’air comme une planche de surf sur la vague, avec sou- plesse et en rythme.
Expressionnisme abstrait L’exposition complémentaire « Flying Colors » donne à voir l’abondance et la variété des évé- nements artistiques qui ont eu lieu au même moment aux Etats- Unis. Elle opère par résonances en- tre le fonds stéphanois, qui est très dense, et celui de Minneapolis, qui ne l’est pas moins. Soit 160 œuvres d’une quarantaine d’artistes. Deux des sections ainsi obtenues sont de grande qualité : celle con- sacrée à la peinture après l’expres- sionnisme abstrait avec Helen Frankenthaler – grande artiste peu montrée en France –, Shirley Gold- farb (1925-1980), Morris Louis, Sam Gilliam ou Philip Guston ; et celle dévolue au minimalisme, avec des pièces de Donald Judd, Dan Flavin, Sol LeWitt et Richard Nonas, lui aussi trop méconnu. En comparaison, malgré la présence de Robert Rauschenberg, James Rosenquist et Ed Ruscha, l’ensem- ble pop manque un peu de den- sité, mais il finit sur un remarqua- ble tableau-relief autobiographi-
Boston à New York en 2023, Johann Rivat y observait la présence obsédante du drapeau national
que de Jim Dine. Inégale est aussi la partie intitulée Dénoncer !, qui repose essentiellement sur Lor- raine O’Grady, David Wojnarowicz et, à nouveau, Philip Guston. Ces deux expositions parcou- rues, il faut aller à la bibliothèque Jean-Laude, à l’étage. Y sont mon- trés les premiers tirages du portfo- lio de lithographies nommé US. Circulant de Boston à New York en 2023, l’artiste Johann Rivat y ob- servait la présence obsédante du drapeau national partout : dans un grand magasin, une station- service, sur un mât planté devant une maison, sur une affiche publi- citaire, dans la salle Jasper Johns au MoMA ou sur un tee-shirt. Patriotisme, propagande politi- que, image commerciale, confor- misme social, mémoire fami- liale ? Selon les cas saisis par Rivat, les interprétations varient. Reste que peu de pays paraissent véné- rer aussi uniformément leur ban- nière, ces stars and stripes (« étoi- les et bandes ») répétées à l’infini et tenues pour sacrées. De brèves notations de l’écrivaine Marie Henrich accompagnent ces ins- tantanés d’aujourd’hui. Ainsi en revient-on au point de départ, à ce qu’ont été les Etats-Unis et ce qu’ils sont. p Philippe Dagen
Frank Stella. Minimal/Maximal – Flying Colors et US au Musée d’art moderne et contemporain (MAMC+) de Saint-Etienne Métropole, Saint-Priest-en-Jarez (Loire). Du mercredi au lundi de 10 heures à 18 heures, 18 h 30 samedi et dimanche. Jusqu’au 13 septembre (US) et au 3 janvier 2027 (« Frank Stella » et « Flying Colors »). Entrée de 5 € à 6,50 €.
s’enrichit d’un iceberg et de coraux géants
ont été disséminées dans la cité normande
Le Havre (Seine-Maritime) I
nterrogé en 2017 par Le Monde, Edouard Philippe, qui n’était alors pas encore premier ministre, livrait cette réflexion sur la ville de Seine-Ma- ritime dont il est le maire : les Havrais, qui longtemps n’aimè- rent pas l’architecture d’Auguste Perret, changèrent de regard lors- qu’elle fut classée au Patrimoine mondial de l’humanité par l’Unesco, en 2005. D’où l’idée, déjà commencée par son prédé- cesseur Antoine Rufenacht, d’y introduire l’art contemporain qui alors manquait. Ce fut sous le mandat de ce dernier (1995-2010) une biennale, puis, à l’occasion du 500e anniversaire de la fonda- tion de la cité par François Ier, l’opération « Un été au Havre ». D’abord confié, jusqu’en 2022, à Jean Blaise, dont l’activisme avait déjà permis de modifier la percep- tion d’un autre estuaire, celui de Nantes à Saint-Nazaire, en Loire- Atlantique, le relais du commissa- riat de ces expositions a été pris par Gaël Charbau, dont c’est cette année le dernier mandat. Lui suc- cédera David Moinard, formé à Nantes à l’école de Jean Blaise. Dès les débuts, l’enjeu était, pour les artistes invités, de se confronter à l’échelle colossale du port et à la trame géométrique orthogonale d’Auguste Perret. Pari réussi avec des créations comme la Catène de containers de Vincent Ganivet, sur le quai Southampton, devenue ce que les marins nomment un « amer », un point de repère, et aussi l’em- blème possible de l’histoire navale de la cité : malgré sa radi- calité, l’œuvre a été immédiate- ment adoptée par les habitants. Une des particularités de cet événement, c’est qu’il mêle des œuvres éphémères à d’autres destinées à devenir pérennes. Sans d’ailleurs que la chose soit gravée dans le marbre, ou plutôt le béton, cher à Perret : dans un cas au moins, une œuvre qui n’était pas conçue pour passer plus que le temps d’un été a été pérennisée, à la demande des ri- verains qui l’avaient adoptée ! Il s’agit de La Lune s’est posée au Havre, d’Arthur Gosse, une sculpture monumentale sur un bassin d’eau du square Saint- Roch. Et une remarque de l’ar- tiste illustre bien le pari de la manifestation : « Le Havre c’est comme la Lune, c’est gris, c’est loin, personne n’y va, et pour- tant c’est un endroit fascinant. » Le résultat, c’est que la ville a dé- sormais une collection perma- nente de 24 pièces d’art public, souvent monumentales, dont l’accès est libre et gratuit. Même les plus grincheux admettent que quand l’art contemporain attire 2 millions de touristes, comme ce fut le cas en 2025, il mérite considération… Pour le respect, il y a encore des progrès à faire, et même si les cas de vandalisme sont rares, ils ont pu être dévastateurs, comme ce jour, ou plutôt cette nuit, de 2020, quand une sculpture de Fabien Mérelle fut incendiée. Intitulée
comme la Lune, c’est gris, c’est loin, personne n’y va, et pourtant c’est un endroit fascinant »
mêle des œuvres éphémères à d’autres destinées à devenir pérennes
Jusqu’au bout du monde, elle était installée, comme son titre l’évo- que, dans un coin isolé de la plage. Or, ce vandalisme a provoqué un élan de solidarité inattendu : une vaste campagne de dons a été lan- cée par les habitants pour finan- cer sa reconstruction à l’identi- que. L’œuvre a été réinstallée en 2022, mais sur la digue Augus- tin-Normand, ce qui lui donne une visibilité accrue…
Signaux optiques Durant les quatre premières édi- tions dont il a eu la charge, Gaël Charbau a choisi d’implanter des œuvres dans des quartiers moins centraux, dans une démarche qui rejoint celle des urbanistes lo- caux qui revitalisent des zones, souvent portuaires, autrefois dé- laissées. Cette fois-ci, il a recentré les implantations, qui sont au nombre de six, plus la réactiva- tion d’une pièce conçue en 2022, Les Optimists, du nom de ces co- quilles de noix si précieuses pour l’apprentissage de la voile, de Lorène Dengoyan : les siennes permettent en outre la reconnais- sance des signaux optiques, puis- que les voiles reprennent les cou- leurs du code international des signaux maritimes. Les nouvelles œuvres de l’édi- tion 2026 sont les Icebergs, de Gaspard Combes, qui flottent dans le bassin du Commerce et apportent une fraîcheur toute virtuelle ; Spinning Around, de Sophia Taillet, un ensemble de miroirs rotatifs posés sur le par- vis de la cathédrale Notre-Dame, qui offre des visions nouvelles de la ville et a déjà été adoptés par les passants qui jouent avec sans se poser de questions. Sur le mo- tif, de Guillaume Aubry, restitue, grâce à un miroir incliné et situé à la hauteur où se trouvait la fe- nêtre d’un hôtel détruit par les bombardements, le point de vue exact d’où Monet a peint Impres- sion, soleil levant : une plaque ser- tie au sol indique les années où les conditions seront identiques à celles qu’a connues l’artiste. Il faut patienter un peu, la pro- chaine, c’est 2036 ! Corallium, de Charlotte Huard, mêle une réflexion sur la dispari- tion des coraux et sur la nôtre (ses coraux sont en fait des moulages de mains de Havrais) ; Samuel Trenquier a disposé une ving- taine de jarres peintes dans le parc Albert-René, qui abrite aussi un circuit destiné à l’appren- tissage du code de la route par les jeunes cyclistes, d’où ce titre, Les génies aussi passent le permis. Quant à Grégory Chatonsky, in- vité depuis cinq éditions, il clôt son cycle « La ville qui n’existait pas » avec une épatante cabine téléphonique, bâtie dans le style de Perret, où on peut entendre les paroles d’habitants remou- lées par l’IA : cent vingt heures d’écoute en tout ! Et une collision entre l’avenir, qui est le thème de Chatonsky, et le passé : lors de notre visite, les questions des en- fants, lesquels n’ont connu que les téléphones portables, deman- dant à leurs parents à quoi servait cet édicule, donnaient matière à réflexion. p Harry Bellet
« Divination – Faith » (2019), bronze de Kiki Smith. Lorcan O’Neill/Timothy Taylor/Kiki Smith
Smith et notre part d’animalité
150 pièces variées : dessins, photos, bronzes, estampes et tapisseries
L’
œuvre de Kiki Smith est généralement définie par ses thèmes : le corps, la part d’anima- lité qui demeure en tout individu, les relations qui peuvent subsister aujourd’hui entre l’humain et la nature. Il en est ainsi depuis ses premiers travaux, il y a plus de quatre décennies. Les œuvres se répondent au fil du temps, quelle que soit leur définition matérielle, grands dessins sur papier népa- lais, tirages photographiques, bronzes, porcelaines, estampes ou tapisseries. La cohérence qui les attache est si serrée qu’elle autorise à se dispenser de la chro- nologie pour organiser des échos à travers les années. L’exposition qui se tient à Montpellier procède donc ainsi. Réunissant près de 150 pièces de 1983 à aujourd’hui, elle s’ouvre sur des œuvres des an- nées 2000, avant d’en venir à de plus anciennes ou de plus récen- tes alternativement, disposées sur les trois étages du bâtiment. L’accrochage est fluide et joue adroitement avec les différences de format et de matériau que l’ar- tiste aime à varier, des très gran- des frises graphiques de plusieurs mètres de long aux statuettes qui se mesurent en centimètres. Puisque l’anatomie humaine est l’un des motifs de Kiki Smith et que l’université de médecine de Montpellier, la plus ancienne au monde, fondée au XIIIe siècle, con- serve des collections remarqua- bles d’artefacts savants, des repro- ductions d’organes en cire et en papier mâché polychromes an- ciennes, l’exposition n’en est que plus cohérente. En effet, elles font écho plusieurs fois aux œuvres de l’artiste contemporaine. Cette unité découragerait le commentaire, menacé de n’être que redondant, si l’œuvre ne po- sait une question qui ne touche pas à ses motifs mais à leur traite- ment artistique. Il faut, pour s’ex- pliquer, en revenir à la trajectoire très particulière de l’artiste. Kiki (Chiara à l’origine) Smith naît en 1954, à Nuremberg (Allema- gne). Sa mère, Jane Lawrence
Smith (1915-2005) est chanteuse d’opéra et comédienne. En 1943, avec son ami l’écrivain Tennessee Williams pour témoin, elle épouse Tony Smith (1912-1980), alors architecte, devenu bientôt sculpteur et l’un des précurseurs du minimalisme par ses volumes géométriques et son enseigne- ment. Die (1962), cube d’acier noir de presque deux mètres de côté, est dans toutes les histoires du mouvement. Kiki Smith grandit donc dans le milieu artistique new-yorkais, ses parents s’étant installés dans le New Jersey un an après sa naissance. Elle fréquente plusieurs collèges et universités de la côte est. Son éducation artis- tique est donc très complète. Cela se voit dans la capacité de Smith à se saisir de techniques nombreuses et les maîtriser. Ainsi, ses grands dessins sur pa- piers népalais collés bout à bout. Ils sont peuplés de femmes et d’animaux indiqués par des lignes légères, posées sans appuyer, sans nécessairement achever les tracés.
Contraste flagrant Smith sait en effet comment créer et habiter l’espace par le vide. Ainsi, de manière opposée, de l’usage qu’elle fait de la tapisserie. Les pièces qui sont tissées d’après ses cartons abondent en figures : nus, feuilles, oiseaux encore, pa- pillons, étoiles à nombreuses branches, symboles astrologi- ques. La surface en est saturée, mais les couleurs de fils assurent la lisibilité de toutes et, là encore, un espace profond et vaste est créé, mais par la densité cette fois. Cette précision dans les rapports entre proportions et chromatisme était déjà acquise en 1983 dans ses Teeth Drawings, agrandissements démesurés et disloqués de mâ- choires et de langues qui font son- ger aux aquarelles de mutilés de la face peintes par Otto Dix après la première guerre mondiale. Smith fait preuve de la même dextérité dans ses sérigraphies en noir et blanc ou ses aluminiums décou- pés et gravés. Or là est le problème. La science et l’adresse amènent souvent à une démonstration de virtuosité.
papier népalais sont peuplés de femmes et d’animaux indiqués par des lignes légères
Les exemples ne manquent pas dans l’histoire de tels glissements vers des effets de style trop bien ménagés. Cela se voit dans quel- ques pièces de Smith, dont ses croissants de lune bleus en bronze piqués sur des socles qui n’ajoutent rien à son œuvre. Si ce n’est que leur présence, par con- traste, rend plus sensible sa puis- sance d’expression quand elle ose une sorte de crudité péremptoire, celle qui s’observe chez les grands créateurs autodidactes. Born, de 2002, est un bronze de presque trois mètres de long. Il re- présente un corps de femme nue à l’oblique, le bras gauche touchant au sol, dont les pieds ne sont pas encore sortis du ventre de la biche qui lui donne naissance. L’une et l’autre sont traitées de façon réa- liste, ce qui fait avec le motif un contraste flagrant. Sculpture sym-
coulisses, les chiffres, l’actualité du
dans
la rubrique le Monde & vous
bolique, évidemment. Justement, c’est cette évidence qui marque, cette immédiateté qui affirme le sens de l’œuvre : désir ou regret d’une alliance entre animalité et humanité sous le signe du fémi- nin et de la naissance. Il faut cette simplicité sans habileté pour que l’œuvre soit efficace. Cette réduction des moyens se retrouve dans les travaux photo- graphiques disposés ici en plu- sieurs ensembles. Ce sont des images de travail : fragments de sculptures, détails de modelages, parties de corps préparées pour un moulage. La plupart sont en plan rapproché, si proche parfois que l’on ne sait pas ce que l’on re- garde. Une peau à nu ou une pelli- cule de cire, la chair ou son simu- lacre ? Atelier de la sculptrice ou salle de dissection ? Il arrive que des clous soient plantés dans une tête ou que, coupée mais les yeux ouverts, celle-ci soit posée sur une planche. La sensation de pré- sence physique est alors accen- tuée par les signes de souffrance et de mort. Cette part brutale de l’œuvre en est aussi la plus forte. p Philippe Dagen
Etre ici/Maintenant/Partout, Kiki Smith au MoCo, 13, rue de la République, à Montpellier. Jusqu’au 11 octobre
I
Genté (Charente) - envoyé spécial C
V
omment les qualifier, en un mot ? D’artistes non – en tout cas pas au regard des arts acadé- miques. De paysagistes non plus – sinon de leur propre habitat. De plasticiens, d’avant-gardistes, en- core moins. Dans un ouvrage pu- blié en 1978, l’écrivain-voyageur Jacques Lacarrière et le photogra- phe Jacques Verroust avaient sans doute trouvé la meilleure for- mule pour désigner cette famille de créateurs empiriques ne res- semblant à aucune autre : Les Ins- pirés du bord des routes (1978). Emules conscients ou incons- cients du facteur Cheval, ils échappent à toute tentative de définition, à l’image de leur prati- que, alternativement appelée art brut, art naïf, art modeste, art sin- gulier, art populaire… De Palais idéal, certains ont rêvé. D’autres se sont contentés de transformer leur maison et leur jardin en bric-à-brac poétique où s’imbriquent, souvent sans logi- que, des accumulations de statues, de collages, d’assemblages, de peintures, de bricolages divers… Un point commun les rassemble : tous sont de purs autodidactes, comme l’était Ferdinand Cheval (1836-1924). La plupart ont été arti- sans, paysans ou ouvriers avant de céder à une pulsion créatrice au moment de prendre leur retraite ou après un événement déclen- cheur. Parce qu’ils n’avaient que cela sous la main, nombreux ont détourné à des fins esthétiques les matériaux de leur métier d’ori- gine : ciment, bois, métal… Ces « gueux créatifs », comme les appelle également le peintre et chercheur Bruno Montpied dans Le Gazouillis des éléphants (Hoë- beke, 2024), épatant inventaire de 300 « environnements spontanés et chimériques », sont en voie d’ex- tinction, en raison de leur grand âge. Exposés aux intempéries et au chiendent, leurs musées à ciel ouvert ne vont pas mieux. De cet « art sans artiste » n’émerge aucun chef de file, mais quelques person- nalités fortes et sensibles encore en vie, aussi excentriques que leurs artefacts fignolés à la truelle ou au pistolet à enduit. Pour une raison inexpliquée qui ajoute au
IV
VI
X
GRILLE N° 26 - 177 PAR PHILIPPE DUPUIS
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
II
III
VII
VIII
IX
SOLUTION DE LA GRILLE N° 26 - 176
HORIZONTALEMENT I. Psychorigide. II. Réélire. Item. III. Ecuelles. TB.
HORIZONTALEMENT
IV. Pus. Sabrer. V. Alerta. Ioula. VI. Râ. Aèrent. Es. VII. Artisan. Dru.
VIII. Tien. Gaète. IX. Is. Ego. Tomme. X. Ferronneries.
VERTICALEMENT
mystère de leur vocation, plu- sieurs d’entre eux vivent dans les deux départements charentais. Ainsi le truculent André Degor- ças, à Genté (Charente), 900 habi- tants. A 84 ans, cet ancien maçon continue de façonner des sculp- tures en ciment et des bas-reliefs en pierre de taille dans un ancien chai à cognac qui est aussi l’en- droit où il vit, dans des conditions très rustiques. « Loulou », son sur- nom depuis l’enfance, a com- mencé vers l’âge de 22 ans son ac- tivité créatrice. Alors à son compte depuis, il apprend par la télévision que le Palais idéal du facteur Cheval, à Hauterives (Drôme), recherche un maçon pour des travaux de restauration. L’occasion est tentante. Mais « plutôt que de retaper le musée d’un autre, je me suis dit que je fe- rais tout aussi bien de créer le mien », raconte-t-il.
Apparition ufologique Amoureux de Sheila, il « sculpte » une statue de la chanteuse en dé- veloppant une technique propre, mélange de ciment blanc, de grillage et d’oxyde de fer pour teinter la matière. Sa deuxième sculpture sera un autoportrait en tenue de maçon. Viendra une autre réplique de Sheila, interpré- tant Ecoute ce disque (1964) – « sa chanson me donnait du courage » – puis une autre représentation de lui en ouvrier robotisé, souve- nir de son passage sur les chaînes de l’usine Saint-Gobain de Cognac (Charente), à « trier 1 600 bou- teilles par heure ». Installé dans sa cour et dans sa grange, son « P’tit Musée » célèbre une hétérogénéité joyeuse. Des escargots, appelés « cagouilles » localement, dévalent en surf et en skateboard ; deux éléphants reliés par leur appendice nasal compo- sent un bien nommé « trom-
de Sheila, il « sculpte » une statue de la chanteuse en développant une technique propre
Retrouvez l’ensemble de nos grilles sur Retrouvez l’ensemble de nos grilles sur
jeux.lemonde.fr jeux.lemonde.fr
André Degorças, dans son atelier, un ancien chai de cognac, à Genté, en Charente, le 7 juillet. CÉLINE LEVAIN/MIRAGE COLLECTIF
pe-l’œil » ; une vahiné, inspirée par un voyage à Tahiti, se languit en tenue d’Eve ; des lampes de chevet en forme de phallus, com- mandées par une discothèque qui n’est jamais venue les cher- cher, cohabitent avec des statuet- tes de la Vierge Marie. A sa retraite, André Degorças s’est déclaré comme « sculpteur autodidacte » auprès de l’Urssaf afin de pouvoir faire commerce de ses œuvres. Sa pension, à peine su- périeure au minimum vieillesse, le renvoie à la dureté de son mé- tier, une activité dont il reste trace sur une affiche publicitaire accro- chée au mur : « Maçonnerie en tous genres. Travail soigné. Prix cor- rects. » « Le travail était même trop soigné pour ce que j’en deman- dais », maugrée aujourd’hui ce fils d’homme de peine. Cinquième enfant d’une famille de sept, Lou- lou a quitté l’école à 14 ans pour être placé comme domestique
4
André Degorças s’est déclaré comme « sculpteur autodidacte » auprès de l’Urssaf
I. Abandonne ses droits. II. Chaude-
ment couvert pour ruminer dans
le Grand Nord. Ajusta son tir. III. Pre-
mier homme dans la mythologie
hindoue. Interjection. Plus facile
à digérer qu’à encaisser. IV. Va frayer
dans les cours au printemps. Dans
l’ensemble. V. Sans effets mais peut
en faire. Du jaune dans les tissus.
Parcouru. VI. Devenue agente de sur-
veillance. Ménage la monture qui
doit voyager loin. VII. Très souvent
reprise. Le titane. VIII. Ouvre
les comptes à la Bundesbank. Triste
travail du temps. IX. En bouteille ou
en bâton. Garantir la dette. X. Son
charme fera des victimes.
chez des fermiers de Rouillac (Cha- rente) pendant trois ans, avant d’obtenir à Angoulême une men- tion « très bien » à un certificat en limousinerie – une maçonnerie associant mortier et pierres à bâtir, typique de la région. C’est pour échapper à sa condi- tion de terrassier qu’André Degor- ças s’est essayé à l’art. « Je n’ai ja- mais voulu être un maçon comme les autres », affirme-t-il. C’est éga- lement pour se démarquer qu’il a, en lien avec son métier, déposé pas moins de trois brevets à l’Ins- titut national de la propriété in- dustrielle : une truelle qui ne coule pas, une taloche en plasti- que et un lino représentant du carrelage. Aucun ne trouva toute- fois la moindre concrétisation in- dustrielle. Couverts de poussière, lesdits brevets dorment depuis des années, des décennies peut- être, dans une armoire vitrée dont la clé a été égarée.
n° 26-177
1 5 9
5 7
6 9 1 5
3 1 5 8 6
R´ealis´e par Yan Georget (https://about.me/yangeorget)
Câbles, data centers, satellites... Quelles sont les structures sur lesquelles Internet est construit ? Qui les contrôle et peut couper le réseau ? Tous les enjeux en cartes et en infographies.
Son autre grand dada, les bas-re- liefs… L’œil rivé sur des photos de magazines people, l’orfèvre ama- teur grave au ciseau des blocs de calcaire à l’effigie d’hommes poli- tiques, de princesses monégas- ques ou de vedettes de variété. Cé- libataire sans enfant, Loulou se fait désarmant de candeur : « Je viens de finir Ingrid Chauvin. Vous ne la connaissez pas, par hasard ? J’aime- rais tellement le lui offrir », lance-
8 3 2 9 7 6 1 5 4
1 9 4 5 2 8 6 3 7
7 6 5 1 3 4 8 9 2
6 2 8 4 1 3 5 7 9
3 7 9 8 6 5 4 2 1
2 1
4 5 1 2 9 7 3 8 6
9 8 6 3 4 2 7 1 5
2 4 3 7 5 1 9 6 8
5 1 7 6 8 9 2 4 3
Tres facile
Compl´etez toute la
grille avec des chiffres
allant de 1a 9.
Chaque chiffre ne doit
ˆetre utilis´e qu’une
seule fois par ligne,
par colonne et par
carr´e de neuf cases.
4 9
t-il, avant de formuler la même de- mande à propos d’autres modè- les : Emmanuel et Brigitte Macron, Stéphane Bern, Céline Dion… Le clou de la visite est pour la fin. Un orifice, dans une bâche, permet d’observer une scène interdite, di- gne de Chroniques martiennes, de Ray Bradbury (1950) : une demi-di- zaine d’extraterrestres sont figés au milieu de météorites en sus- pens. Une apparition ufologique est à l’origine de cette installation. Il y a quelques années, au milieu de sa cour, André Degorças a « vu trois ou quatre » aliens deviser, avant de disparaître dans l’instant. « Au revoir mes petits », adresse- t-il maintenant à ses statues de bé- ton creux, en obturant l’espace, comme on tire le rideau d’une chambre d’enfants. p Frédéric Potet
Prochain épisode Le Jardin de Gabreil
est édité par la Société éditrice du « Monde » SA. Durée de la société : 99 ans à compter du 15 décembre 2000. Capital social : 124.610.348,70 €. Actionnaire principal : Le Monde Libre (SCS).
Rédaction 67-69, avenue Pierre-Mendès-France, 75013 Paris. Tél. : 01-57-28-20-00
Abonnements par téléphone au 03 28 25 71 71 (prix d’un appel local) du lundi au vendredi, de 9 heures à 19 heures, et le samedi, de 9 heures à 17 heures. Depuis l’étranger au : 00 33 3 28 25 71 71. Par courrier électronique : abojournalpapier@lemonde.fr. Tarif 1 an : France métropolitaine : 399 €
Courrier des lecteurs Par courrier électronique : courrier-des-lecteurs@lemonde.fr
Internet : site d’information : www.lemonde.fr ; Emploi : www.talents.fr/
Collection : Le Monde sur CD-ROM : CEDROM-SNI 01-44-82-66-40 Le Monde sur microfilms : 03-88-04-28-60
La reproduction de tout article est interdite sans l’accord de l’administration. Commission paritaire des publications et agences de presse n° 0727 C 81975 ISSN 0395-2037
Directrice générale Elisabeth Cialdella
L’Imprimerie, 79, rue de Roissy, 93290 Tremblay-en-France Midi-Print, Gallargues le Montueux
A
Homme de théâtre
utrefois, sous les chapi- teaux des cirques, Sté- phane Ricordel était dans les airs ce qu’on appelle un « porteur » : celui qui, accroché à un trapèze, à 30 mètres du sol, a l’immense responsabilité de rattraper les voltigeurs en plein vol, parfois à 50 kilomètres-heure. Et il faisait ça avec une fiabilité sans faille. Un roc. Mais même les hercules finissent par lâcher prise. Atteint d’une maladie neurodégé- nérative, lui qui avait cofondé avec sa compagne Laurence de Magalhaes – inséparable binôme – la célèbre troupe des Arts Sauts, lui qui, toujours avec elle, avait fait du Théâtre Monfort à Paris un lieu de ralliement, avant de prendre en 2023 la direction du Théâtre du Rond-Point, a finalement décidé, après avoir longuement lutté con- tre la maladie, de jeter l’éponge. Il est mort jeudi 30 juillet à 62 ans. Un mètre quatre-vingt-six. Les épaules larges. Le regard bon. Le genre à cacher son énergie sous un calme de façade. Le genre à qui confier son squelette à 30 mètres du sol. Notre circassien disait : « Quand tu es là-haut, tu laisses les problèmes en bas. » Il parlait du chapiteau, pas des cieux. Stéphane Ricordel est né le 25 août 1963 en Algérie. Sa mère a quitté sa Charente natale pour une vie d’expatriée bohème. En- fance au Koweït, adolescence en Libye… Il a 17 ans lorsqu’elle dé- cide qu’il est temps de rentrer en France. Ils débarquent à Anger- ville (Essonne), dans la Beauce, avec une R8 Gordini immatricu- lée en Libye. « Moi qui n’avais ja- mais vu la neige, qui n’avais jamais été enfermé dans une classe, qui avais appris la France par les bou- quins, par la littérature, je n’ai pas tout compris, racontait-il. Quand tu es “expat’”, même sans argent, tu vis dans une bulle. » Le lycée, ce sera à Etampes (Es- sonne), la fac, à Paris. Double cur- sus, biologie d’un côté, arts plasti- ques de l’autre. L’histoire veut qu’un jour, avec un copain, ils par- tent en virée en Belgique. Ils font un pari : une heure pour acheter un truc qui leur plaît. L’un revient avec un monocycle, l’autre avec des massues de jonglage. Son des- tin se joue là. Il ira chez Annie Fra- tellini en cours du soir, sera pris au Cours Florent en théâtre, n’y
Alpiniste népalo-britannique P
as aujourd’hui. » Des années durant, Nirmal Purja a répété ces mots comme un mantra. Ils concluent le premier chapitre d’Au-delà du possible (Editions du Mont-Blanc, 2022), l’autobio- graphie de l’alpiniste népalo-bri- tannique, dans laquel il narre une interminable glissade sur les pentes du Nanga Parbat, au Pa- kistan (8 125 mètres d’altitude), en juillet 2019. La neige se dérobe sous ses crampons, et la « montagne tueuse » l’entraîne vers le vide. Convaincu, pendant plusieurs secondes, qu’il va mourir, il finit par agripper une corde fixe et par s’immobiliser. En reprenant son souffle, il se répète : « Pas aujourd’hui. Mais quand ? » Jeudi 30 juillet, la montagne a eu le dernier mot. Pris dans une avalanche avec une cordée de neuf personnes sur les flancs du Broad Peak (8 047 mètres d’alti- tude), le douzième plus haut sommet de la planète, au Pakis- tan, Nirmal Purja est mort à l’âge
restera guère, mais répondra à une annonce pour travailler avec Claude Régy sur Le Parc de Botho Strauss. « Régy et Fratellini, c’est ça qui m’a construit », confiera-t-il. C’est la grande époque où émerge une nouvelle génération de circassiens : Cirque Plume, Ar- chaos, Cirque baroque, Cirque du Soleil (pour lequel il travaillera). Lui remarquait simplement : « Il y a une différence avec les gens du bas parce qu’ils ont peur. Nous, c’est une adrénaline. Une personne sur deux n’a jamais fait de saut pé- rilleux ou n’est montée à plus de 3 mètres, cela fait de nous des gens un peu différents. »
Affronter le vide C’est alors qu’il rencontre Lau- rence de Magalhaes. De deux ans sa cadette, fille du régisseur d’An- toine-Vitez à Ivry-sur-Seine (Val- de-Marne), elle est en train de créer une société de management pour compagnies de théâtre. Il lui dit qu’il est trapéziste (« Cela m’a fait vachement peur, se souvenait- elle hilare, tu imagines tout de suite le string avec la plume dans les fesses ») et lui confie qu’il a un projet de trapèze volant en exté- rieur. Les deux font la paire. Pour financer leur projet, ils vont tra- vailler à l’institut de sondages IFOP. Stéphane Ricordel racontait comment un jour, « parce qu’elle pourrissait une fille », il avait pla- qué contre un mur leur cheffe, Laurence Parisot, qui deviendra la patronne du Medef. « Je peux être impulsif », concédait-il. En 1993 naît la troupe des Arts Sauts. Elle est en bas. L’adminis- tratrice. Un autre genre de roc avec sa chevelure noire, son khôl sur les yeux et son énergie dévo- rante. Lui est en haut ; là où on fait le vide pour affronter le vide et la peur qu’il y a de s’y jeter. Et pour- tant, en Libye, alors qu’il avait perdu l’usage d’une oreille en pra- tiquant la plongée sous-marine, le médecin avait prédit : « Toi, tu ne feras plus jamais de sport… » Ils en riaient avec Laurence. Elle- même, en 1re au lycée, avait eu un grave accident de moto. Le trauma les réunissait. Pendant quinze ans, Les Arts Sauts vont être la référence. Même si, à partir de 2004, le moral n’y est plus : une collision entre deux volti- geurs pendant un entraînement
de 43 ans, a annoncé, samedi, l’entreprise qu’il dirigeait, Elite Exped. Le destin de celui qui était devenu en quelques années l’une des figures les plus célèbres de l’himalayisme avait tout d’une improbable ascension. Nirmal Purja n’est pas de l’ethnie sherpa, peuple des hautes vallées hima- layennes dont le nom est indisso- ciable des conquêtes des cimes.
Phénomène mondial Il a grandi dans une plaine du sud du Népal, avant d’intégrer, comme son père, les Gurkhas, une unité de l’armée britannique exclusivement composée de sol- dats népalais. L’Everest (8 848 mè- tres d’altitude), il ne l’a véritable- ment découvert qu’à l’âge de 29 ans, après qu’un camarade bri- tannique lui a demandé à quoi ressemblait la plus haute monta- gne du monde. Il n’y a, alors, jamais mis les pieds. Déployé en Afghanistan, il devient, à 25 ans, le premier Gurkha intégré à l’unité d’élite Special Boat Service, équivalent
Au Théâtre du Rond-Point, à Paris, le 5 septembre 2023. JOËL SAGET/AFP
à Barcelone a coûté l’usage de ses jambes à l’un d’entre eux. Il mourra quelques années plus tard lors d’une transe chamani- que en Amazonie. Mais si, en 2007, Les Arts Sauts jettent l’éponge, c’est aussi parce que les corps ne suivent plus. « Mal au dos, mal au genou, mal partout… mais je ne le disais pas, témoi- gnait-il avec recul. A la fin, avec Les Arts Sauts, on bouffait des pâ- tes et du Nutella. Arrêter, on l’a dé- cidé tous ensemble, c’était une af- faire communautaire. » Au fin fond du 15e arrondisse- ment de Paris, Stéphane Ricordel et Laurence de Magalhaes vont re- prendre la direction du Carré Sil- via-Monfort, qui vivotait. Le lieu, caché au fond du parc Georges- Brassens, a le mérite d’avoir un grand plateau, pour une salle de 450 places, et, moyennant quel- ques aménagements, la possibi- lité d’y loger des comédiens, et d’y garer des caravanes. Nous som-
anglais des Navy SEALs améri- cains. Nirmal Purja y acquiert la nationalité britannique et y forge son caractère et une inébranlable confiance en soi. « Je n’étais pas venu au monde pour connaître la défaite. Abandonner n’était pas dans ma nature », martèle-t-il dans son autobiographie. Se découvrant sur le tard de grandes capacités en haute alti- tude, il quitte l’armée et se lance dans un projet fou, en 2019 : gra- vir les quatorze sommets de plus de 8 000 mètres d’altitude de la planète en moins de sept mois. Beaucoup y voient une fanfaron- nade. Lui aborde son projet comme une opération militaire : préparation et logistique milli- métrées, équipes soudées et vi- tesse d’exécution. En six mois et six jours, il pulvé- rise le record de l’alpiniste sud-co- réen Kim Chang-ho, qui avait mis près de huit ans. Il en avait fallu seize au pionnier italien Reinhold Messner pour dompter en pre- mier les quatorze géants. Mais ce qui transforme l’alpiniste en phé-
mes en 2009. Les deux saltimban- ques vont en faire un point d’en- trée dans la capitale pour le théâ- tre émergent de cette époque, le- quel a fait de la transdisciplinarité son nouvel ADN.
Enorme machine « Des circassiens nommés à la tête d’un théâtre, c’était une première. Nous étions inconnus du grand public et même dans le milieu, les gens se demandaient : “Qui sont ces deux manouches ?” » Le théâ- tre est rebaptisé Le Monfort. Y dé- file toute une génération, de Læti- tia Dosch au collectif Ivan Mos- joukine, des DakhaBrakha à Phia Ménard. Le bar reste ouvert jus- qu’au départ du dernier visiteur, et même au-delà pour les comé- diens qui dorment là. Succès. La Mairie de Paris ne s’y est pas trompée, qui, parallèlement, va confier au duo, à partir de 2017, son festival estival Paris Quartiers d’été. Souvenir ému de fous rires
25 juillet 1983 Naissance dans le district de Myagdi, au Népal 2003 Rejoint la brigade de Gurkhas 2009 Premier Gurkha à intégrer le Special Boat Service, corps d’élite de l’armée britannique 2019 Gravit en 189 jours les quatorze sommets de plus de 8 000 mètres d’altitude 30 juillet 2026 Mort sur les flancs du Broad Peak (Pakistan)
nomène mondial n’est pas uni- quement son chronomètre – ef- facé en 2023 par la Norvégienne Kristin Harila et son guide népa- lais, Tenjin Sherpa. Le 23 mai 2019, alors qu’il redes- cend de l’Everest, Nirmal Purja s’arrête pour prendre une photo, qu’il poste presque immédiate- ment sur ses réseaux sociaux. L’image d’une interminable file de grimpeurs, attendant leur
partagés lorsqu’on s’était re- trouvé à 4 heures du matin, dans le plus grand secret, quai de la Tournelle pour réceptionner un grand semi-remorque venu dépo- ser une fausse baleine morte sur le bord de la Seine. Un canular géant signé de la troupe néerlandaise Captain Boo- mer. Découvrant l’immense faux cadavre au petit matin, les ba- dauds avaient beau ne pas y croire, ils y croyaient quand même. Ils avaient fini par quitter, avec leurs deux garçons, leur logement de Montreuil (Seine-Saint-Denis) pour le 15 arrondissement de Pa- ris. Stéphane Ricordel – qui a eu aussi une première fille avec une Norvégienne – ironisait : « C’est pas mal de vieillir bourgeois. » En 2023, consécration, le couple est choisi pour prendre la direc- tion du Théâtre du Rond-Point, à deux pas des Champs-Elysées. Enorme machine. Si, dernière- ment, c’est Laurence de Magal-
tour à plus de 8 000 mètres d’alti- tude pour atteindre le Toit du monde devient virale. Elle ré- sume à elle seule les dérives du surtourisme d’altitude. Car celui qui prend le surnom de Nims Dai (« frère Nims », en népalais) a compris avant beaucoup d’autres que les exploits modernes s’écri- vent autant avec une caméra qu’avec un piolet. Et Netflix en fera un héros. Avec le documentaire 14 × 8 000. Aux sommets de l’impossible (2021), l’ancien soldat se mue en entre- preneur, conférencier, et star des réseaux sociaux.
Image ternie Mais ses records divisent les pu- ristes, pour son recours aux héli- coptères et à l’oxygène dans ses ascensions, comme pour sa mise en scène permanente. Nims as- sume. Son ambition est de re- pousser les limites du possible et de rendre aux alpinistes népalais – longtemps cantonnés aux rôles secondaires – la place qui leur re- vient dans l’histoire de leurs
25 août 1963 Naissance en Algérie 1993 Cofonde la compagnie des Arts Sauts 2009 Prend, avec Laurence de Magalhaes, la direction du Carré Silvia-Monfort, rebaptisé « Le Monfort » 2023 Codirige le Théâtre du Rond-Point 30 juillet 2026 Mort
haes qui en portait la charge, Stéphane Ricordel aura laissé derrière lui cette énergie farou- che, ce goût du combat, des fos- sés infranchissables que l’on franchit. On se souvient de lui ex- pliquant à propos de son acci- dent de plongée : « Le trauma, c’est un moteur dans nos vies. S’il y a un mur devant, je fonce… L’oreille, c’est le vertige et le ver- tige, du coup, je m’en fous. » p Laurent Carpentier
montagnes. Mais, en 2024, une enquête du New York Times révèle que plusieurs femmes l’accusent d’agressions sexuelles et de com- portements abusifs. Si Nirmal Purja conteste fermement ces ac- cusations et que nulle condam- nation n’avait été prononcée avant sa mort, son image est con- sidérablement ternie. Avant d’affronter le Broad Peak, Nirmal Purja avait rendu publi- que sa nouvelle quête : devenir le premier à gravir les quatorze « 8 000 » à deux reprises, sans oxygène supplémentaire. Tou- jours plus pour celui qui définis- sait « l’alpinisme à la Nims » dans son autobiographie comme « la quête incessante de l’excellence dans des conditions brutales ». Et qui poursuivait : « Rien ne pouvait m’arrêter, quelles que soient les cir- constances. A part la mort ou une blessure grave, bien sûr. » A 43 ans, cette figure des sommets aura in- carné son époque, où les records se mesurent autant en mètres gravis qu’en images partagées. p Clément Martel
L
ongtemps, le problème est resté le père. Du milieu des années 1980 à la fin de la décennie 1990, Steven Spielberg n’adresse presque plus la parole au sien. Ce silence fait suite à des années de glaciation. Ils ne s’embrassent jamais. Le jour de l’anni- versaire du cinéaste, né en 1946, deux ou trois phrases convenues sont simplement échan- gées. Steven invite quand même Arnold Spiel- berg aux premières de ses films – un cadre idéal pour ne pas se croiser. Protégés par la foule, ils peuvent éviter de se parler tout en ayant l’impression de faire leur devoir. Le cinéaste ne cherche même pas à dissimu- ler cette froideur. Hal Barwood, coscénariste de Sugarland Express (1974), le deuxième film de Spielberg pour le cinéma, se souvient d’un père dont on ne prononce pas le nom. « C’était l’éléphant au milieu du couloir. Impossible de l’évoquer. » Matthew Robbins, l’autre coscéna- riste du film, croise ce fameux père au début des années 1970, lorsque le réalisateur s’ap- prête à franchir le pas de la télévision vers le ci- néma. « Il n’arrivait pas à masquer son mépris pour son père. Ce dernier n’était pas le bienvenu chez lui. Mais je l’ai aperçu une fois dans sa mai- son. Je dis bien une fois, pas deux. La mère de Steven, c’était l’inverse. Il lui vouait un quasi- culte. Avec ses cheveux raides coupés court, sa petite taille, elle ressemblait à un elfe. » Nous avons rencontré Steven Spielberg à de nombreuses reprises en vingt-huit ans, au gré de la sortie de ses films – trente-sept à ce jour, qui dessinent une œuvre singulière entre art et grand spectacle. La dernière fois, c’était le 1er juin à Paris, pour son dernier opus, Disclo- sure Day, sur les écrans français depuis le 10 juin. Pour cette série d’articles qui lui est consacrée, le cinéaste a accepté de rembobi- ner sa vie. La démarrer avec son enfance n’est pas paresse ou commodité. Ce qui s’y joue est déterminant. Le moment se retrouve dans plusieurs films majeurs, de E.T. (1982) à The Fa- belmans (2022). Spielberg vous dira que tous ses films sont, à un degré plus ou moins im- portant, autobiographiques. Car, s’il a la con- viction, dès ses jeunes années, que le cinéma doit captiver ou émerveiller, il fait aussi le constat que l’enfance est une douleur. Et la douleur, c’est sa relation au père. Un mur les sépare à partir de 1949 quand Steven Spielberg, à peine âgé de 3 ans, est con- traint de quitter Cincinnati (Ohio), où il est né, pour le New Jersey, où son père, ingénieur électronicien, fraîchement diplômé à 32 ans, se voit offrir un job qu’on ne refuse pas. Radio Corporation of America (RCA), le pionnier de l’électronique, lui propose de faire de la re- cherche sur les transistors, ce qui l’amènera plus tard à concevoir les premiers ordinateurs. « Nous avons vécu dans la transhumance », commente aujourd’hui le cinéaste. Arnold Spielberg passe ensuite de RCA à Ge- neral Electric, puis à IBM, entreprises toujours plus prestigieuses. Chaque promotion se solde pour le fils par un départ et un déchire- ment. Après le New Jersey, c’est l’Arizona dans les années 1950. Puis le nord de la Californie dans les années 1960, à Saratoga. « Nous pas- sions notre vie à faire nos valises, et moi à chan- ger d’école et à perdre mes amis », nous confie- t-il. Le réalisateur relate cet exode avec une pointe de regret dans la voix. Cette blessure n’a jamais cicatrisé. « Je me sentais comme un enfant déplacé », assure-t-il. Il corrige aussitôt : « J’étais un enfant déplacé. » Un sentiment par- tagé par sa mère et ses trois sœurs cadettes. A force de déménager, Steven Spielberg finit par douter de sa capacité à pouvoir s’enraci- ner. Il se souvient de quatre déménagements, quatre scènes d’adieu avec ses amis. Elles ont lieu dans une gare, un aéroport ou un parking. La famille Spielberg part chaque fois sans se retourner et sans laisser la moindre trace. « Cela devenait de plus en plus difficile. »
que tous ses films sont, à un degré plus ou moins important, autobiographiques
« Comme deux pions sur un échiquier » Le film E.T. met en scène cette fêlure. Au mo- ment où le gamin, Elliott (l’acteur Henry Tho- mas), tombe sur cet extraterrestre, il s’accro- che à lui, le cache dans sa chambre, refuse de le quitter. « Quand il lâche “il reste avec moi”, di- tes-vous bien que chaque syllabe est prononcée avec ses tripes », explique Steven Spielberg avec solennité. En 2015, lorsque Tom Hanks est interrogé au sujet du Pont des espions, son quatrième film sous la direction de Spielberg après Il faut sauver le soldat Ryan (1998), Arrê- te-moi si tu peux (2002) et Le Terminal (2004), l’acteur explique ainsi sa relation fusionnelle avec le metteur en scène : « Dans nos enfances, nous étions comme deux pions sur un échiquier que l’on ne cessait de déplacer. » A l’âge de 4 ans, alors que sa famille s’installe à Camden (New Jersey), une petite ville ouvrière de la banlieue de Philadelphie (Penn- sylvanie), Spielberg commence à se ronger les ongles jusqu’au sang. De sa chambre à cou- cher, il aperçoit un terrain vague et un arbre aux branches démesurées. Il observe, le soir venu, l’arbre se transformer en une créature
douloureuse avant la gloire au cinéma
cinéaste souffre des fréquents déménagements imposés par la carrière d’ingénieur de son père. La famille deviendra rapidement un thème central de ses films
Steven Spielberg, à New York, en mai. Paolo Pellegrin/Magnum Photos
anthropomorphe. « Chaque nuit, mon imagi- nation trouvait quelque chose d’autre à crain- dre. » Il y a aussi les étranges craquements du plancher de sa penderie. Ou encore des nua- ges, aperçus du jardin de sa maison, qui pren- nent la forme d’un visage menaçant ou d’un poing prêt à l’agresser. Mais son esprit le ra- mène à cet arbre. « C’était très particulier, nous confie-t-il. Je n’aspirais qu’à une chose : retrou- ver le sommeil pour, de nouveau, m’installer dans un autre mauvais rêve. » A Camden, Arnold Spielberg emmène pour la première fois son fils au cinéma. Le réalisa- teur se souvient très précisément de la date, le 10 janvier 1952. Il a fêté ses 5 ans trois semaines plus tôt. Le film choisi par son père, Sous le plus grand chapiteau du monde (1952), de Cecil B. DeMille, se déroule dans un cirque. Le jeune garçon est déjà allé au cirque. Il imagine re- trouver – pour de bon – des clowns, un dres-
seur de lions, des acrobates. Il découvre à la place un écran, et des personnages dépourvus de relief. « J’espérais des personnages en trois dimensions, je les découvrais désespérément plats. » La déception est immense. Son père lui présente cette expérience avec le langage d’un ingénieur et des mots que le ci- néaste reproduit à la lettre dans son film le plus autobiographique, The Fabelmans. « Tu veux savoir comment ça fonctionne ?, lui de- mande son père. Il y a une énorme machine qu’on appelle un projecteur. Dedans, il y a une lampe très puissante qui projette des photogra- phies de clowns et d’acrobates. C’est une lampe torche géante. Dedans, les photographies pas- sent à travers la lumière à toute vitesse, vingt- quatre images par seconde, et ce qui se passe dans ton cerveau, c’est que chaque photogra- phie reste un quinzième de seconde, ce qui fait qu’une nouvelle photographie se présente avant que ton cerveau ait pu effacer la précé- dente. Comme ça, le projecteur nous fait passer des images fixes pour des images mobiles. » Le jeune garçon garde en tête la sécheresse des explications d’un père qui souhaite un fils à son image, excellent en algèbre, brillant à l’école. Mais Steven deviendra un élève déses- pérément médiocre. Et donc, tout du film de DeMille le déçoit. Tout juste le fils retient-il du film les images des lions, James Stewart en clown et un spectaculaire accident de train.
Les atours des mauvais rêves
L’accident de train le frappe plus que tout. Non
qu’il porte une quelconque magie du cinéma.
Bien au contraire. Cet accident possède les
atours des mauvais rêves qui peuplent les
nuits du petit garçon. Son père lui assure qu’il
ne s’est pas produit pour de bon, que per-
sonne n’a été blessé. A la maison, le jeune Ste-
ven n’a de cesse de reproduire cet accident
avec son train électrique. Pour la première
fois, le garçon prend sa peur en main et l’or-
chestre. « Je ne subissais plus. Je possédais un
outil susceptible d’effrayer les autres, et plus
seulement moi-même. » Plus tard, avec le re-
quin des Dents de la mer (1975), il comprendra
qu’il peut traumatiser le monde entier.
Les parents de Spielberg l’emmènent régu-
lièrement à des concerts de musique classi-
que. Il est systématiquement assis entre eux.
Le couple se tient par la main, qu’ils posent sur
les genoux du fils. Des larmes coulent sur
leurs joues. Spielberg, lui, n’a aucune appé-
tence pour la musique classique. Elle l’inti-
mide. L’effraie. Lui éclate les tympans.
Arnold Spielberg, mélomane, et Leah
Posner, pianiste et concertiste qui n’a pas eu la
détermination de poursuivre sa carrière, par-
tagent la même passion musicale quand ils
font connaissance, juste avant la seconde
guerre mondiale, dans leur quartier juif de
Cincinnati. Affecté en 1941 au 490e escadron
de bombardiers en tant qu’opérateur radio
chargé de coordonner les bombardements
des ponts japonais et de leurs voies de chemin
de fer en Birmanie et dans la partie de l’Inde
qui deviendra le Pakistan, Arnold maintient
avec Leah une correspondance soutenue. Sa
promesse de l’épouser est tenue en 1945.
Tout oppose ses parents. Sa mère est extra-
vertie, son père discret. A la maison, elle s’im-
pose en chef d’orchestre, lui est second violon.
« Mon père avait un cerveau scientifique. Ma
mère manifestait d’évidence cette sensibilité ar-
tistique », résume Steven Spielberg. Entendez :
il hérite de la créativité de sa mère ; la rigueur
de son père ne sera pas la sienne.
Une scène de La Fureur de vivre (1955), de Ni-
cholas Ray, cristallise les frustrations de l’en-
fant Spielberg, avec toute la violence que peut
offrir un film. L’adolescent rebelle incarné par
James Dean surprend son père en train d’ac-
complir des tâches ménagères. Il porte un ta-
blier et fait tomber une assiette dans la cui-
sine. Il apparaît si faible face à son épouse
autoritaire… James Dean lui demande de ne
pas ramasser les morceaux cassés afin de pré-
server ce qui lui reste de virilité. La scène pro-
duit sur Steven Spielberg l’effet d’un coup de
poing, une cartographie exacte des rapports
de force au sein de sa famille.
Arnold Spielberg s’avère aussi être un père
absent tant il est accaparé par son travail. Sur
Gabriel LaBelle, dans « The Fabelmans » (2022). Merie Weismiller Wallace/Universal Pictures Une famille américaine au cinéma, dans « The Fabelmans » (2022). Universal Pictures
ses épaules repose l’aisance financière du foyer, mais ce n’est pas la préoccupation de son fils. « J’aurais souhaité que mon père s’im- pose davantage, soupire Steven Spielberg. J’étais jaloux des amis de mon voisinage dont les pères marquaient leur territoire dans leur foyer. Et pourtant ils n’affichaient pas la même réussite professionnelle que mon père. Tout cela me rendait fou. Absolument fou. » Le cinéma de Spielberg est celui des pères dé- faillants. Il y a le père qui se noie dans le travail (Hook, Indiana Jones et la Dernière Croisade). Le père faible ou qui déserte le foyer (Rencon- tres du troisième type, E.T., Empire du soleil, Ar- rête-moi si tu peux). Même dans Lincoln (2012), le président américain, mis en scène avec dé- votion par Spielberg, doit gérer sa relation conflictuelle avec son fils aîné.
« Arrêt sur image » En 1957, la famille emménage à Phoenix, dans l’Arizona, où Arnold Spielberg a trouvé un énième job avantageux. Son épouse lance l’alerte. Bouleversée, elle ne comprend pas comment une famille juive parviendra à trou- ver sa place dans cette ville sans juifs. Steven, lui aussi, saisit que son sort ne va pas s’amélio- rer. Des camarades de lycée l’agressent, le ré- duisent à sa judéité, oublient son prénom. Il restera des années durant « Spielberg », un nom devenu fardeau. Depuis les années 1950, Arnold Spielberg a l’habitude de filmer sa famille avec sa caméra 8 mm, une Kodak Brownie, populaire et bon marché. Quand il projette ses films, son fils s’emporte devant ses cadrages approximatifs, la lumière trop souvent surexposée – les ima- ges sont trop loin de celles des films qu’il a l’habitude de voir au cinéma. Agacé par les re- marques de Steven, Arnold lui lance, en 1958 : « Si tu sais si bien te débrouiller avec, pourquoi n’essaies-tu pas à ton tour ? » Spielberg a 12 ans et se saisit de la caméra. Son père ne cherchera plus jamais à la lui reprendre. Lorsque nous demandons à Steven Spiel- berg à quel moment il situe le début de sa car- rière – la réalisation de son premier épisode de série télévisée, son premier film pour la télévi- sion, Duel (1971), ou alors Sugarland Express (1974) –, il répond sans hésiter que c’est celui où son père lui prête sa caméra. « J’avais tout à apprendre, mais je me suis d’emblée considéré comme un futur professionnel. » Son premier court-métrage s’intitule The Last Train Wreck. Le dernier accident de train. Il reproduit, avec les moyens du bord, et tou-
jours à 12 ans, le fameux crash de Sous le plus grand chapiteau du monde. Spielberg montre à son père – pour la première fois impres- sionné par son fils – comment la maquette de deux locomotives en collision peut s’avérer saisissante à l’écran. Il enchaîne alors les petits films à un âge où, en principe, on fait autre chose. « Moi qui avais été baladé de maison en maison, je découvrais une propriété insoup- çonnée : ce que je fixais sur la pellicule ne s’effa- çait pas. Mes films 8 mm m’appartenaient. Per- sonne ne pourrait me les enlever. » Il adopte d’emblée une certaine approche du cinéma : quand les films ont pour vocation d’enregis- trer la réalité, lui distingue une autre qualité, celle de sublimer cette réalité. Il devient durant son adolescence le garçon à la caméra. Il s’en sépare rarement. Il filme tout : les vacances familiales, les camps scouts, où son père l’envoie régulièrement. Ses cama- rades d’école se trouvent soudain attirés par ce gamin juif capable de les transformer en ve- dettes d’un jour. Spielberg maîtrise l’ensemble de la chaîne de production, du tournage au montage, en passant par la postproduction et la réalisation des effets spéciaux. A 16 ans, il visionne sur sa table de montage les images d’un des nombreux séjours en camping effectués par la famille Spielberg en Arizona. Une brève séquence l’intrigue. Il la passe continuellement en avant, puis en ar- rière, constatant qu’au fond de l’image sa mère et le meilleur ami de la famille, Bernie Adler, affichent sur la pellicule une conni- vence manifeste. Jusqu’à cet instant, l’adolescent regardait son père et sa mère comme un couple. Sa mère est sa mère : exubérante, elle danse le soir devant toute la famille, roule au volant d’une Jeep d’occasion. Son père reste son père : imparfait, furtif, distant, en apparence imper- méable aux aspirations de son fils. Soudain, devant ces images, Steven Spielberg prend acte de la disparition du couple. S’il le pouvait, il effacerait ce fragment de pellicule. « Ce fut un moment très douloureux. Ma vie s’est arrêtée à cet instant. Comme un arrêt sur image. » Ce moment devient le centre de gravité de The Fabelmans. Avant de le recréer à l’écran, Spielberg demande l’autorisation de ses sœurs, qui n’en savaient rien. Il ne filme cette séquence qu’au dernier moment. Elle est inoubliable. Il y a la charge émotionnelle, puis le rapport tactile à la pellicule de l’adolescent et futur cinéaste, le plaisir de découvrir son travail, et enfin la douleur de comprendre que
se saisit de la caméra de Son père. Celui-ci ne cherchera plus jamais à la lui reprendre
le cinéma, parfois, raconte la vérité vingt-qua- tre images par seconde. Lorsque nous deman- dons à Steven Spielberg si Sammy Fabelman, c’est lui, il répond avec véhémence : « C’est moi, c’est moi, c’est moi ! » Comme si la fiction ris- quait de lui ôter ce moment qui n’appartient qu’à lui. « C’est très vrai », se sent-il obligé d’ajouter en français. Dans The Fabelmans, Sammy installe sa mère dans la penderie de sa chambre, endroit sans lumière, pour la laisser découvrir seule les images de l’infidélité. Dans la réalité, pré- cise le réalisateur, il est resté près d’elle pour faire fonctionner le projecteur. Il arrête parfois l’appareil afin de lui montrer que les images ne mentent pas. Elle finit par en convenir, se plaçant pendant de longues minutes dans une position fœtale. « Je devenais le détenteur d’un secret entre ma mère et moi, commente- t-il. Aucun enfant ne devrait garder ça pour lui. Je l’ai fait parce qu’elle me l’a demandé mais j’ai cessé à cet instant de la regarder comme une mère. Elle devenait un alter ego. »
Un autre récit familial Les époux Spielberg divorcent quelques an- nées plus tard, en 1966. Arnold quitte le do- micile familial et s’installe à Brentwood, un quartier huppé de Los Angeles, où il se re- marie. Leah rejoint son amant, Bernie Adler. A 20 ans, Steven Spielberg va vivre avec son père : sa maison n’est pas très loin d’Hol- lywood, où il entend faire carrière. Le futur cinéaste ne pardonnera jamais à son père d’être parti, et s’entend difficilement avec sa nouvelle épouse. A ses yeux, Arnold porte seul la responsabilité de l’atomisation de la cellule familiale. « Nous nous sommes sépa- rés », conclut le réalisateur.
A gauche, Steven Spielberg, dans le New Jersey, en 1954.
Archivio GBB/Alamy Stock Photo
Ci-contre, E.T. et Henry Thomas dans le rôle du jeune Elliott, pour « E.T., l’extra-terres- tre » (1982).
Screen Prod/Photononstop
A la fin des années 1990, le scénariste Mat- thew Robbins reçoit un coup de téléphone de Steven Spielberg. Les deux hommes se parlent régulièrement depuis qu’ils ont cessé de colla- borer, après E.T.. La fidélité, non sans lien avec les ruptures familiales, reste l’une des lignes directrices du réalisateur. Quand vous faites partie de son entourage, vous n’en sortez plus. Au bout du fil, le cinéaste est submergé par l’émotion. Il raconte à Matthew Robbins com- ment, la veille, un dimanche, il se trouvait avec son épouse, l’actrice Kate Capshaw, et leurs en- fants dans la maison de sa mère, non loin du Milky Way, restaurant cacher de Beverly Hills, dont elle s’occupe. Le cinéaste monte au gre- nier et découvre par hasard une boîte à chaus- sures. A l’intérieur, une liasse de lettres : la cor- respondance amoureuse entre ses parents. Il appelle son père, alors septuagénaire, et lui demande de venir immédiatement. Ensem- ble, ils vont relire les lettres, une à une. « Ja- mais Steven n’imaginait que son père pouvait se révéler aussi passionné », nous raconte Mat- thew Robbins. Un autre récit familial s’impose au cinéaste : Spielberg a quitté le domicile fa- milial pour protéger son épouse. Il tient à ce qu’elle ne porte pas la responsabilité du di- vorce afin que ses enfants gardent une image positive d’elle. Son geste s’apparente à un sa- crifice. Plus jamais Arnold et Steven Spielberg ne se tiendront éloignés l’un de l’autre. Durant l’écriture des Fabelmans, Steven Spielberg n’arrive pas à trouver la ligne de dia- logue de la dernière scène où son personnage et son père partagent l’écran. Sur le tournage, il n’a pas plus la clé. Que peut dire un père à son fils au moment où un courrier des studios d’Hollywood arrive à la maison pour informer le fiston qu’il est embauché, ce qui signe son envol ? Un an plus tôt, au jour près, Steven Spielberg célèbre le premier anniversaire de décès de son père, en 2020, à l’âge de 103 ans, trois ans après la mort de sa mère. Il sort des onze mois de deuil, de rigueur dans la religion juive. Une évidence s’impose : ce père n’a pas tout à fait disparu. Il parle toujours. La phrase surgit alors en un éclair dans son esprit, lim- pide, imparable. « Nous sommes allés trop loin dans notre histoire pour y mettre le mot “fin” », explique le père à son fils. Elle signifie que le temps perdu s’estompe au profit du temps re- trouvé. Elle résonne avec son cinéma. Elle constitue le résumé de toute une vie. p Samuel Blumenfeld
animaux enrôlés au fil des guerres
champs de bataille. A l’image du berger allemand Glen et de son maître, Emile, tués en Normandie en juin 1944
Ranville (Calvados) - envoyée spéciale L
es deux combattants reposent côte à côte, sous la même stèle, unis dans la mort comme ils l’étaient dans la vie. Emile et Glen, Glen et Emile, un binôme inséparable. Celles et ceux qui viennent se recueillir sur leur tombe à Ran- ville, premier bourg de Normandie libéré par les alliés le 6 juin 1944, les honorent l’un comme l’autre. Des fleurs et de délicates pe- tites croix en bois ornées d’un coquelicot à l’intention d’Emile Servais Corteil, jeune re- crue britannique du 9e bataillon de parachu- tistes, tué à l’âge de 19 ans. Des peluches, des balles de tennis et des os à mâcher pour le soldat Glen, magnifique berger allemand, tout à la fois prompte sentinelle et habile dé- tecteur d’explosifs. Un compagnon fidèle et précieux. Emile, son maître, l’adorait. Quelques heures avant le Débarquement, le 9e bataillon de parachutistes participe aux opérations de sabotage menées par la 6e divi- sion aéroportée britannique visant à saper la future contre-offensive allemande. Emile et Glen sont largués avec leurs camarades au- dessus du Calvados pour s’emparer de la bat- terie de Merville dont les puissants canons menacent la plage − nom de code « Sword » − où les troupes anglaises et les Français du commando Kieffer doivent surgir des navi- res, au petit matin. Rien ne se passe comme prévu. La météo est exécrable, la navigation aérienne incertaine. L’unité chute dans les marais, éparpillée et loin de sa cible. Le pire est à venir. Chargés de sécuriser le ciel nor- mand, les avions alliés prennent le bataillon à nouveau regroupé pour des forces enne- mies en marche, et les bombardent. Les corps d’Emile et Glen seront retrouvés quel- ques jours plus tard, couchés l’un sur l’autre, au fond d’un trou d’obus. Ce duo n’aurait jamais dû être enterré en- semble. Un homme et un chien ? Interdit ! Forbidden ! Une insulte au sacré des lieux et surtout une idée contraire aux règles prô- nées par la Commonwealth War Graves Commission (« Commission des sépultures de guerre du Commonwealth ») chargée de perpétuer la mémoire des 1,7 million d’hom- mes et de femmes de l’ancien Empire britan- nique tombés lors des deux guerres mondia- les. L’institution parrainée par Sa Majesté Charles III entretient avec soin 3 000 cime- tières militaires en France, dont celui de Ran- ville, érigé en 1946.
Affrontement légendaire Pourtant, sensible aux vœux de la mère d’Emile et à l’écoute des demandes pressan- tes de la 6e division aéroportée, la Commis- sion a cédé. Emile et Glen n’ont pas été sépa- rés. Une décision exceptionnelle. En réalité, cette sépulture commune saluée par des milliers de visiteurs rend hommage, à tra- vers Glen, aux animaux-soldats. Les femmes et les hommes ne sont pas les seuls à souffrir et à mourir sur les champs de bataille, nos amies les bêtes y ont aussi été sacrifiées de- puis des milliers d’années. Dans sa thèse « Des animaux, des guerres et des hom- mes », soutenue en 2003 à l’université de Toulouse et destinée à valider son diplôme de médecin vétérinaire, Julia Pont détaille la manière dont les éléphants domestiqués et durement dressés ont été transformés en re- doutables combattants dès l’Antiquité. Le gé- néral carthaginois Hannibal (247-183 av. J.-C.) les fit charger contre les légions romaines de Scipion l’Africain lors de la bataille de Zama (dans le nord de la Tunisie actuelle) en 202 avant notre ère. Cet affrontement légen- daire mit fin à la deuxième guerre punique. Caparaçonnés et portant une cloche autour du cou, les pachydermes devaient se- mer la panique au sein des rangs adverses. Mais effrayés par le vacarme des buccins, beaucoup se retournèrent contre leur camp. Les flancs des derniers mastodontes à s’élan- cer furent transpercés par les javelots enne- mis. Hannibal dut reconnaître sa défaite. Les éléphants continuèrent néanmoins leur car- rière militaire, recrutés par la 14e armée bri- tannique durant la campagne de Birmanie (1944-1945) face aux Japonais, ou plus tard, lors de la guerre du Vietnam (1954-1975).
La tombe d’Emile Servais Corteil et de Glen, au cimetière militaire britannique de Ranville (Calvados), le 22 juin. Guillaume Herbaut pour « Le Monde »
Montés par les supplétifs des forces améri- caines, ils patrouillaient dans la jungle tan- dis que les troupes nord-vietnamiennes les utilisaient comme bêtes de somme trans- portant des armes et des vivres. Incroyable bestiaire en réalité que celui de tous ces auxiliaires réquisitionnés par les hommes : chiens, ânes, mulets, buffles, dau- phins, pigeons voyageurs, chevaux et ren- nes. On l’a oublié, mais ces derniers furent mobilisés en novembre 1939 par la Finlande après l’invasion du pays nordique par les troupes soviétiques. Helsinki décida alors de former une brigade de cervidés assez puis- sante pour tracter affûts de canon et mi- trailleuses dans la neige épaisse. Comment ne pas évoquer aussi les cha- meaux dont l’agilité séduisit le jeune géné- ral Napoléon Bonaparte durant son expédi- tion en Egypte (1798-1801). Créé le 9 jan-
évoquer les chameaux, dont l’agilité séduisit le jeune général Napoléon Bonaparte
vier 1799 par l’armée française, le régiment de dromadaires affronta, parfois avec suc- cès, les cavaliers mamelouks alors au ser- vice de l’Empire ottoman qui contrôlait l’Egypte. Les Britanniques furent aussi con- quis par l’incroyable endurance des caméli- dés dans le désert, au point de créer en 1916 l’Imperial Camel Corps qui combat- tit notamment en Palestine.
Longtemps anonymes Au total, combien d’animaux ont-ils été en- rôlés au fil des siècles ? Combien périrent ? Et surtout, comment qualifier cette relation au combat ? Quels mots choisir ? Asservisse- ment ? Maltraitance ? Cruauté ? Ou compa- gnonnage, complicité et attachement, si l’on pense à Emile et Glen ? Rares sont les chercheurs à s’être penchés en profondeur sur ce pan d’histoire anima- lière. Professeur à l’université Jean-Moulin Lyon-III et auteur notamment de Bêtes des tranchées (CNRS Editions, 2013), Eric Baratay est l’un d’entre eux, bien décidé à raviver la mémoire de ces millions de « vécus oubliés », selon sa propre expression. « La question éthi- que se pose enfin aujourd’hui grâce à une meilleure prise en compte du bien-être animal, mais elle a été ignorée jusque dans les années 1970, rappelle l’historien. Influencée par Des- cartes [1596-1650] et sa théorie de l’animal- machine, la France a longtemps considéré les bêtes comme des êtres passifs. La réalité est bien plus complexe. Les animaux développent avec les hommes de véritables interactions cer- tes marquées par leurs lots d’incompréhen- sion, d’empathie ou de violence. » Eric Baratay
le répète à l’envi, les animaux-soldats sont longtemps restés anonymes. La profonde ré- sistance des populations à leur consacrer des mémoriaux en témoigne largement. Après la première guerre mondiale, les autorités refu- sèrent longtemps de les glorifier comme les femmes et les hommes tués au combat. Moins convaincus par les préceptes carté- siens et portés par une opinion publique très sensible à la cause animale, les Britanniques ont ouvert la voie à leur reconnaissance. Dès 1915, Our Dumb Friends League, une associa- tion de défense des animaux fondée en 1897 à Londres, plus connue sous le nom de Blue Cross (« croix bleue »), lança une série d’affi- ches appelant aux dons pour soutenir les che- vaux enrôlés. Documentaliste et iconographe au Musée de la Grande Guerre du pays de Meaux, Manon Rouanet a travaillé sur l’une de ces images à l’occasion de l’exposition « Des chevaux et des hommes », organisée en 2025 au mémorial francilien. La lithographie qu’elle présente met en scène un cheval − français − de retour du front et harnaché pour des travaux domestiques. A son collier est accrochée une petite pancarte qui proclame « I have done my bit ! » (« j’ai fait ma part ! »). Clignant de l’œil, l’animal inter- pelle les lecteurs de l’affiche pour qu’ils fas- sent, eux aussi, leur devoir et viennent au se- cours de ses « camarades équins malades et blessés ». L’appel trouva un large écho au Royaume-Uni. Ce n’est donc pas un hasard si l’un des plus beaux monuments dédiés aux animaux guerriers est à Londres, en bordure de Hyde Park. Inauguré le 24 novembre 2004 par la princesse Anne, il a été bâti en pierre calcaire de l’île de Portland, cette même roche choisie pour ériger les stèles des soldats inhu- més dans les cimetières de la Commonwealth War Graves Commission, liant ainsi à jamais hommes et bêtes. Sur le mur du mémorial, une seule inscription : « They had no choice » (« ils n’avaient pas le choix »). Ont-ils le choix aujourd’hui ? « Sacrifier des animaux au com- bat est de plus en plus difficile à justifier, insiste Eric Baratay. L’avenir appartient aux nouvelles technologies privilégiées dans ces guerres à distance où de moins en moins de vies humai- nes comme animales sont engagées. » Les drones et les robots terrestres déployés sur les champs de bataille sont de plus en plus sophistiqués, confirme le colonel Nicolas Chaligné, adjoint au directeur de l’Agence de l’innovation de défense, dont les équipes tes- tent les systèmes high-tech proposés sur le marché. L’officier supérieur se refuse cepen- dant à tout dogmatisme, reprenant à son compte la formule fétiche du général Bruno Baratz, à la tête du commandement du « com- bat futur » chargé d’accompagner la transfor- mation des capacités de l’armée française : « Une innovation ne vaut que si elle apporte une plus-value opérationnelle. » Parfois, l’ex- périence n’est pas concluante. Ainsi en est-il des robots-chiens. Ces quadrupèdes bardés de caméras et doués d’intelligence artificielle ont été introduits à l’automne 2021 sur la base aérienne 133 Nancy-Ochey afin de contrôler leur capacité à sécuriser des sites militaires. Mais l’autonomie de leurs batteries prévues à l’origine pour des usages civils s’est révélée in- suffisante et l’articulation des pattes trop compliquée. « Nous savons combien il est pré- cieux de s’inspirer du vivant pour innover. Qu’il s’agisse de mieux se camoufler dans la nature ou de réduire la signature sonore d’un Rafale en étudiant les ailes d’un rapace, convient le colonel Chaligné. Mais attention à ne pas né- gliger nos fondamentaux. Que se passera-t-il le jour où la technologie nous fera massivement défaut ? Les systèmes de brouillage sèment la zizanie sur les théâtres d’opérations. » Voilà pourquoi les élèves de l’Ecole navale apprennent à utiliser un sextant pour calcu- ler la position d’un navire et que ceux de l’Aca- démie militaire de Saint-Cyr Coëtquidan con- tinuent à se repérer sur le terrain avec une boussole et une carte d’état-major. De même, il serait prématuré de penser qu’un trait a été tiré sur les animaux-soldats. Tant que leurs fa- cultés resteront précieuses, les armées mo- dernes continueront à les employer ou en tout cas à les garder en réserve. p Marie-Béatrice Baudet
N
florent Tanet pour « Le Monde »
H
pour le départ d’Alain, prof de sport
andball avec des élèves de 6e. Ce sera mon dernier cours, après trente-huit années de carrière comme professeur d’EPS, dont trente-six au collège Paul- Fort d’Is-sur-Tille [Côte-d’Or]. On range les ballons, les maillots, le matériel. La sonnerie retentit. Je tourne en direction de la grande galerie qui mène à la sortie du collège. Deux rangées de gamins me font face de chaque côté du hall. Surpris, je me dis : « C’est une manifestation ? » Puis je croise le regard d’enfants qui ont les larmes aux yeux. Je comprends qu’ils sont là pour moi, formant une haie d’honneur pour mon départ à la retraite. D’un naturel discret, je me dis : non, non, je ne pourrai pas assumer, c’est trop fort. Je pense à faire demi-tour, à me cacher dans la salle des profs. Puis je me reprends : il faut que j’honore les gamins, que j’aille au bout de cette haie d’hon- neur. Pour ne pas me laisser envahir par l’émotion, je marche vite, tête baissée. Croiser un regard pourrait me faire flan- cher. Quelques mètres plus loin, mon col- lègue Richard, muni d’un appareil photo, me dépasse. Je ralentis la cadence pour que sa photo ne soit pas trop floue. Je ne me rends pas compte qu’il tourne une vi- déo. La marche est encore longue : la haie d’honneur doit faire près de 200 mètres. Tout le collège est là. Sept cents gamins réunis au même endroit, c’est impres- sionnant. Ils crient : « Donnat ! Donnat ! Donnat ! » Je tremble d’émotion. Une élève me tend un papier avec des des- sins, des photos. Arrivé au bout, je les remercie en faisant une bise de la main et des gestes affectueux pour leur dire au revoir. Un peu désorienté, je fais un tour sur moi-même, sans trop savoir où aller. Puis j’ouvre la porte du hall pour la dernière fois et quitte le collège. Une fois sur le parking, je m’assois dans ma voiture et j’éclate en sanglots. Mon épouse me voit arriver à la maison, les yeux humides. « Les enfants m’ont fait un truc de dingue », lui dis-je. Le soir, on organise un dîner à la maison avec des collègues. L’un d’eux me dit : « Et si on regardait la vidéo ? » Quelle vidéo ? « La vidéo de ton départ du collège ! », me dit-il. J’apprends que l’évé- nement a été organisé par la CPE. Tout le monde pleure devant l’écran. « Il faut que l’on remercie les enfants », dit alors mon épouse. Elle poste la vidéo sur son compte Facebook, et on va se coucher. Le lendemain, je reçois plein de messa- ges et d’appels. Je comprends que la vi- déo est en train de faire le buzz. Elle passe au « 13 heures » de TF1, au début du jour- nal. Un article est publié dans L’Huma- nité. Des médias m’appellent, dont une télévision brésilienne. L’Equipe me consa- cre une double page. C’est complètement fou ! Ce moment magique a trouvé de l’écho dans le monde entier. Plus tard, le réalisateur Cédric Klapisch s’inspirera de cette haie d’honneur pour une scène de La Venue de l’avenir (2025). Cette récompense est d’autant plus touchante qu’elle a donné de la visibilité au mes- sage que j’ai essayé de faire passer toute ma vie dans mon travail : le sport permet aux enfants de s’ouvrir aux autres, d’être ensemble, de croire en eux. p Propos recueillis par Djaïd Yamak
le « cyclone hindou »
universelle de 1893, à Chicago, que les Etats-Unis découvrent l’hindouisme avec ce moine de 30 ans aux allures de colosse qui revendique un rôle nouveau pour l’Inde : apporter à l’Occident un supplément d’âme
ous sommes le 21 juin à Paris, c’est le pre- mier jour de l’été, et une scène inhabi- tuelle se déroule sur la passerelle Debilly, qui enjambe la Seine face à la tour Eif- fel. Les piétons et cyclistes habituels ont laissé place à des centaines de per- sonnes qui, alignées sur des tapis de gymnastique multicolores, enchaî- nent les asanas (postures de yoga) avec plus ou moins de fluidité. Au même moment, de l’autre côté de la Manche, une session de récitation de mantras au plein air, version XXL, se tient à Hyde Park, dans le cœur de Londres. Et à Times Square, entourés de néons publicitaires et autres écrans géants crachant des couleurs criardes, les New-Yorkais qui le souhaitent sont venus s’initier au pranayama, égale- ment appelé « respiration yogique ». Depuis 2014, la date du solstice d’été est devenue, sous l’impulsion du pre- mier ministre indien, Narendra Modi, et avec l’aval de l’Organisation des na- tions unies, la Journée internationale du yoga, une pratique qui trouve ses origines dans d’antiques textes sans- crits devenus les piliers de la religion hindoue. S’il a rapidement essaimé dans diverses traditions spirituelles de l’Asie du Sud-Est, en particulier celle du bouddhisme, le yoga − avec ses avatars que sont la méditation et la respiration contrôlée − a très longtemps échappé aux Occidentaux. Hormis à quelques orientalistes ou esprits cultivés, tel l’écrivain américain Henry David Tho- reau (1817-1862), auteur de Walden ou la Vie dans les bois (1854), qui confie dans une lettre datée de 1841 : « Jusqu’à un certain point, et lors de rares moments, je deviens même un yogi. »
Religion pragmatique Depuis, de l’eau a coulé sous les ponts. Les pratiques issues de la spiritualité hindoue se sont tellement dissémi- nées dans le monde − au prix de pro- fondes réinterprétations − qu’un édi- torial du magazine Newsweek, en mars 2009, était titré : « We Are All Hin- dus Now » (« Nous sommes tous hin- dous maintenant »). Et que des stars comme Madonna, David Beckham, Sting, George Clooney ou Lady Gaga ne se cachent pas lorsqu’ils poussent la porte de leur studio de yoga favori. Pour comprendre comment la vague indienne s’est épandue bien au-delà de son aire culturelle d’origine, il faut re- monter dans le temps, et partir pour Chicago. En septembre 1893, l’Exposi- tion universelle bat son plein dans la grande ville du Midwest ; elle ac- cueillera 27,3 millions de visiteurs, de mai à octobre. Parmi les temps forts de cet événement, un parlement des reli- gions du monde − le premier du genre − est organisé pour promouvoir le dialogue interconfessionnel. Plus de 7 000 personnes, provenant de 56 pays et représentant 41 traditions religieu- ses, s’y croisent et fraternisent. L’une
la religion indienne afin de la rendre plus compatible avec les attentes de l’Occident
Portait de Swami Vivekananda entouré de citations, à Dacca (Bangladesh), le 25 janvier 2015. Hemis.fr
d’elles va profondément marquer les esprits : Swami Vivekananda (1863- 1902). Robe et turban safran, allure de colosse, le moine hindou âgé de 30 ans s’adresse à ses « sœurs et frères d’Améri- que » dans un anglais impeccable. Il a été élevé à l’occidentale dans une riche famille de Calcutta, le sous-continent indien étant alors sous domination britannique. « Je vous remercie au nom du plus ancien ordre monastique du monde, déclare-t-il. Je vous remercie au nom de la mère des religions (…). Je suis fier d’appartenir à une religion qui a en- seigné au monde à la fois la tolérance et une acceptation universelle : non seule- ment nous croyons à la tolérance uni- verselle, mais nous acceptons toutes les religions comme vraies. » L’assemblée est conquise par ce religieux qui ne cherche à convertir personne. « Après l’avoir entendu, on réalise à quel point il est idiot d’envoyer des missionnaires à cette nation éduquée », écrit un journa- liste du New York Herald. L’Amérique en redemande. Vivekananda passera quatre années à donner des conféren- ces dans le pays, puis en Europe, jetant les bases de la diffusion de l’hin- douisme à l’échelle internationale. Les pérégrinations de ce moine er- rant lui ont fait prendre conscience de la misère matérielle dans laquelle se trouvent ses compatriotes, en dépit de leur indéniable richesse culturelle ; au contraire des Occidentaux, qu’il juge blasés par le matérialisme et en proie à la misère spirituelle. Vivekananda souhaite donc jeter un pont entre l’Orient et l’Occident afin que ces civi- lisations s’enrichissent mutuelle- ment : l’Inde apportera à l’Ouest un supplément d’âme, tandis que l’Ouest fera bénéficier le sous-continent de ses connaissances technologiques. Refusant la condescendance des pays dominants, le « cyclone hindou », comme le surnommèrent les Améri- cains, revendique un nouveau rôle pour l’Inde dans le concert des na- tions. Pour asseoir – ce que l’on n’ap- pelait pas encore ainsi – son soft power, Vivekananda va réformer la re- ligion indienne afin de la rendre plus compatible avec les attentes d’un Occident spirituellement desséché. Alors que l’hindouisme est fondé sur un idéal de renoncement et de retrait du monde, l’ancien disciple du grand mystique Ramakrishna (1836-1886) en
de la fierté à son peuple, miné par des décennies de tutelle anglaise
modernise le propos pour en faire une religion universelle, adaptée et appli- cable à tous. Et, surtout, une religion pragmatique. Vivekananda prêche en faveur d’une spiritualité qui ne se con- tente pas de paroles, de théories ou de doctrines, mais qui pousse l’être hu- main à se transcender. Par le biais de techniques, en particulier le yoga et la méditation, aptes à développer son potentiel de concentration et son bien-être, elle doit permettre à l’indi- vidu de se réaliser, ici et maintenant. « Nous sommes tout, nous pouvons tout faire, clame le swami (« maître »). L’homme doit tout faire. » Une sorte de « Just do it » (le slogan que Nike a lancé en 1988) avant l’heure.
En ouverture de Woodstock Ce faisant, Vivekananda va redonner de la fierté à son peuple, miné par des décennies de tutelle anglaise. De retour dans le sous-continent en 1897, le moine, dont Gandhi dira qu’il « a sauvé l’Inde », est accueilli en héros na- tional. D’autres religieux lui emboîte- ront le pas, faisant progressivement des Etats-Unis une « terre promise » pour les gourous. En sanskrit, ce mot n’a rien de péjoratif, puisque guru signifie « celui qui écarte les ténèbres ». Paramahansa Yogananda (1893-1952) est l’un d’entre eux − notons que la plupart des maîtres spirituels hindous adoptent un nom se terminant par « ananda », terme désignant la pléni- tude et la joie. Découvrant Los Angeles en 1924, il y voit la « Bénarès de l’Améri- que », du nom de cette ville du nord- est de l’Inde considérée comme la ca- pitale spirituelle du sous-continent. L’avenir lui donnera raison. Encouragé
par un couple de riches Américains de- venus ses premiers disciples, il lance un cycle de cours par correspondance mêlant exercices de gymnastique et méditation, une méthode qu’il nomme « kriya yoga ». Puis en 1935, il fonde la Self-Realization Fellowship Church, l’Eglise de la réalisation de soi − la référence ecclésiale permet de se fondre au référentiel américain −, dans la Cité des anges. A la fin des an- nées 1940, le gourou aux longs che- veux bruns originaire de l’Uttar Pra- desh est devenu une véritable supers- tar dans le Nouveau Monde, porté par son Autobiographie d’un yogi (1946). Le fondateur d’Apple, Steve Jobs, fera de ce best-seller vendu à des millions d’exemplaires son livre de chevet ; il prévoira d’en offrir un volume à cha- que invité lors de ses funérailles. Autrefois confinés dans un ashram, lieu de retraite isolé où ils délivraient leur enseignement à une poignée de disciples triés sur le volet, les gourous modernes se mettent à voyager, modi- fiant radicalement leur mode de trans- mission. Si Sivananda (1887-1963), fondateur de la Divine Life Society en 1936, n’a, lui, jamais quitté l’Asie, il développe une importante correspon- dance pour des disciples éparpillés dans le monde entier, dont un grand nombre qu’il n’a jamais rencontrés. Rédigé en anglais, son Yoga for the West (1955) est dédicacé au « Seigneur Jésus, saint François d’Assise et aux autres yogis de l’Ouest ». Et son ashram à Rishikesh, sur les bords du Gange, devient rapidement un vivier extraor- dinaire de missionnaires hindous. Le maître enverra plusieurs de ses disciples dans le monde entier, dans l’espoir de faire essaimer son organi- sation. Quelques années plus tard, en 1969, c’est d’ailleurs l’un d’eux, Swami Satchidananda (1914-2002), qui ouvrira le festival de Woodstock en s’adressant, comme Vivekananda en son temps, à ses « chers frères et sœurs d’Amérique ». L’Amérique, affirme le gourou, « aide tous les autres pays sur le plan matériel, le temps est venu de l’aider aussi spirituellement ». Et la foule d’entonner un vibrant « Hari Om », mantra censé apporter la paix. p Virginie Larousse
de l’impasse à Gaza
L
L’été n’a plus rien de léger, quelque chose a changé. L’été nous a été volé
suffoque sous une succession de canicules et de vagues de chaleur inédites, l’été n’a plus le même sens, note l’écrivain E
n temps normal, une telle grisaille un 26 juillet, un jour frisquet de plein été, ce devrait être une jour- née foutue, une journée ratée, un crève-cœur pour qui avait prévu d’aller à la plage ou au bord d’une rivière. Mais, aujourd’hui, ce mauvais temps se vit comme un don du ciel, un pur bienfait où tout le monde souffle, enfin les corps res- pirent. La journée pourrie devient la jour- née bénie. D’autant qu’on le sait tous, la météo l’a dit, dès demain ça repart, les cartes repasseront au rouge dans presque tous les départements, une fois de plus on dépassera 40 °C, on battra tous les re- cords de la semaine d’avant. Le réchauffement climatique, jusque-là, c’était pour l’ailleurs, l’Asie ou l’Afrique, des contrées où il fait déjà chaud. A la ri- gueur, ça se concevait aussi pour la ban- quise où il fait de moins en moins froid ; en tout cas le réchauffement c’était loin et surtout pour plus tard, 2050, 2030 pour les plus pessimistes. Alors qu’en fait, non,
e 30 juillet, le président des Etats- Unis, Donald Trump, a annoncé une avancée potentiellement ma- jeure à Gaza : l’acceptation par le Hamas de son désarmement. Le 2 août, les servi- ces de santé de l’enclave ont fait état de la mort de 18 personnes au cours des heures précédentes à la suite de bombar- dements israéliens, pendant qu’un mi- nistre de la coalition dirigée par Benya- min Nétanyahou assurait que l’objectif d’Israël est de prendre le contrôle de la totalité de Gaza. Cette contradiction tragique entre le discours et les faits témoigne de la diffi- culté d’un retour à un semblant de nor- malité à Gaza, où les conditions de sur- vie de plus de 2 millions de personnes restent extrêmement précaires au mi- lieu des ruines, des ordures et des rats. L’annonce du désarmement du Hamas, après son renoncement à gérer l’étroite
il est déjà là, à nos portes, à nos fenêtres surtout, elles qui dès lors restent fermées toute la journée. Les fenêtres, c’est même devenu la hantise, notre cauchemar à tous, double vitrage ou pas, les fenêtres, c’est notre point faible. Alors, en fonction du soleil, on impro- vise des volets, on tente des stores, on pla- que des couvertures de survie pour que le dehors ne rentre pas. Pour ce qui est du dedans, on achète des ventilos, des sous- clims à glaçons, des faiseurs d’air, tout ce qui brasse. Depuis deux mois, on vit cal- feutrés au possible, on passe même son temps à ça, à se bricoler une étanchéité. Pour 2026, on s’est tous trouvé un job d’été, tous le même : survivre. Quel que soit l’âge ou notre rang dans le règne ani- mal, l’été ne propose qu’une seule acti- vité : tenir. Parce que tout autour de nous des aînés meurent de chaud dans leurs appartements bouilloires, des forêts par- tent en fumée, des rivières s’assèchent et des terres se fissurent. En plus de ça, dans ce qu’il reste d’eau les noyés se comptent par centaines, presque 1 000 noyades à ce jour et près de 300 qui y sont restés. On fait déjà les comptes alors que l’été n’en est qu’à son premier mois. Premier mois mais déjà troisième va- gue, ou quatrième, on ne sait plus trop. Maintenant, rien que le mot fait peur. « Vague », à force de voir ce terme revenir sans fin, ça vire au cauchemar. Pourtant, en été, vague ça sonnait frais, rien que de l’entendre, ça rafraîchissait le corps, la va- gue ouvrait l’heureuse perspective de se voir soulevé par l’eau, hissé dans l’espace par l’élément marin, alors que là, depuis deux mois, de la voir en gros caractères à
bande de terre, est un pas essentiel pour obtenir le retrait de l’armée israélienne d’un territoire anéanti par la guerre con- duite par Israël après les massacres du 7 octobre 2023 perpétrés par la milice is- lamiste et envisager la perspective d’une reconstruction. L’annonce de Donald Trump a traduit une impatience compréhensible. Depuis l’accord de cessez-le-feu qui a mis fin à la guerre, il y a plus de neuf mois, plus de 1 200 Palestiniens ont péri dans les frap- pes israéliennes. Dans le même temps, l’armée de l’Etat hébreu a accru son em- prise en contrôlant désormais environ 70 % de l’étroite bande de terre. Jamais l’équipe de technocrates palesti- niens sélectionnés pour assurer l’admi- nistration au quotidien de Gaza n’a été autorisée par Israël à s’y rendre. Le projet de déploiement d’une force internatio- nale pour maintenir l’ordre et empêcher
climatosceptiques qui ont gagné, et demain ils seront les premiers à reprocher aux lucides et aux lanceurs d’alerte de n’avoir rien fait
Chez votre marchand de journaux et sur Lemonde.fr/boutique
le retour des groupes armés est resté éga- lement lettre morte. Rien n’a avancé. Le Hamas porte évidemment sa part de responsabilité, tant il a tardé à prendre acte de la catastrophe qu’il a déclenchée en faisant le choix de la barbarie le 7-Oc- tobre. La riposte israélienne, d’une dis- proportion inédite, qui nourrit les accu- sations les plus graves, a entraîné une dé- vastation sans précédent de Gaza et causé la mort de dizaines de milliers de Palestiniens, majoritairement des civils. L’acceptation d’un désarmement, à con- dition qu’il soit effectif, n’en est pas moins une concession importante. Sur- tout quand on la compare avec le refus catégorique de la milice du Hezbollah, au Liban, de s’engager dans cette voie. Mais tout progrès à Gaza reste tribu- taire des autorités israéliennes, et la campagne électorale pour les élections législatives du 27 octobre est plutôt pro-
la une des journaux fait peur. En tout cas, elle est dans tous les titres ce matin, la quatrième est déjà là, comme l’amorce non plus d’un film catastrophe, mais d’une série trop longue, aux intermina- bles épisodes répétitifs. A croire que cette fois la nature a tapé du poing sur la table. Ce n’est même pas intentionnel de sa part, ça ne procède pas de la colère ou d’une révolte, non, c’est juste qu’un fra- gile équilibre s’est rompu, à cause de nous sans doute, en tout cas, on y est pour beaucoup. De toute façon, il n’est même plus temps de se chercher un cou- pable, c’est trop tard.
Murs de feu Ce qu’il y a de sûr, c’est que depuis 2026 l’été n’a plus rien de léger, en 2026 quelque chose a changé. L’été nous a été volé. « La France est un pays au climat tempéré », j’ai oublié le nom de ce professeur de géographie qui nous répé- tait cette phrase simpliste comme si c’était une donnée précieuse, une révéla- tion exprimant l’essence même de la na- tion. Pourtant, il n’y avait rien d’extraor- dinaire à cela, les saisons cadraient nos existences et les découpaient en qua- tre chapitres bien distincts : l’hiver, les fê- tes et la neige ; l’automne, la rentrée et les rhumes providentiels pour échapper à l’école ; le printemps offrait les examens et les projections sur les mois de vacances à venir, c’était aussi la préparation à l’été ; l’été tant attendu pour lequel on se refai- sait un corps, on rectifiait sa silhouette, alors que là, ce corps, on a juste envie de le sauver, de le maintenir à une tempéra- ture raisonnable ; ce serait déjà pas mal. Alors bien sûr, ce cauchemar qu’on vit tous, ce n’est pas la guerre, comme aurait dit ma grand-mère, mais ça commence tout de même à mal tourner, parce que la réalité, elle est là. Dans le Sud-Ouest, des pompiers et des bénévoles jouent leur vie face à des murs de feu, ils semblent tout petits face aux flammes dressées et aux tonnes d’eau versées depuis le ciel. Autour de ça, des milliers de personnes déplacées ont dû patienter dans des han- gars et des gymnases, à l’affût de la plus petite bribe d’information, se demandant quand elles pourraient rentrer chez elles, si leur chez-eux sera toujours intact ou si leur vie est partie en fumée. Quant aux autres, dans les départe- ments autour, ils en sont à acheter des masques, par endroits l’air est saturé de particules fines et de fumées. En plus de
pice à une détestable surenchère. Il a fallu attendre trois jours pour obtenir une réaction officielle de l’Etat hébreu à l’annonce du président des Etats-Unis et, sans surprise, cette réponse est négative. Certes, l’accord annoncé par Donald Trump manque de précision, notam- ment sur les modalités de la collecte des armes. Il est dépourvu de calendrier et ne détaille pas comment ses deux objec- tifs principaux, le désarmement et le re- trait de l’armée israélienne, doivent s’or- chestrer. Mais la coalition que dirige Benyamin Nétanyahou n’offre aucune alternative à un statu quo inacceptable. Les choses sont claires pour le locataire de la Maison Blanche, sans implication significative de sa part, l’accord annoncé le 30 juillet restera une occasion man- quée et sa parole perdra un peu plus de son crédit, dans un Moyen-Orient où elle est déjà considérablement dévaluée. p
ces fumées, dans les jours à venir il faudra ajouter le sable du Sahara, il devrait arriver à cause de ces flux de sud qui s’emballent, car le dôme de chaleur se remet en place. Chaque lendemain promet le pire, on ne voit plus de solution pour s’en sortir, ou alors il faudra tous se mettre à la clim. Rappelez-vous les rues de Naples ou de Palerme, ces pompes à chaleur accrochées partout aux murs ou sur les balcons, ces blocs on ne les remarque même plus, alors Bordeaux et Paris pourront bien faire de même. C’est vrai. Seulement, si Poitiers et Limoges se « napolisent » et qu’il y fait 40 °C tout juillet, ça voudra dire qu’il fera combien à Naples et à Palerme… 50 °C ? En- tre 1990 et 2000, plusieurs chercheurs, en plus du Centre national de la recherche scientifique et du Groupe d’experts inter- gouvernemental sur l’évolution du climat, ont pourtant prédit ces canicules liées au réchauffement climatique, ils ont décrit l’évolution de ces catastrophes et com- ment les ralentir. Les politiques de tous les pays ont eu ces études en main. Pendant ce temps-là, les climatoscepti- ques de tous les pays se sont engagés dans une lutte de tous les instants contre les agendas climatiques, se foutant pas mal du Green Deal et des objectifs de transfor- mation écologique, en rabâchant leur mantra comme des ânes que « l’été il fait chaud, c’est normal, c’est l’été ». Eh bien, on va dire que ce sont les climatosceptiques qui ont gagné, et que demain ils seront les premiers à reprocher aux lucides et aux lanceurs d’alerte de n’avoir rien fait. Si on s’en tient à cet été, si 2026 devait préfigurer nos beaux jours à venir, nous n’en avons pas fini de commenter notre propre extinction. Ce sera spectaculaire et grave, ça fera de fortes images, où il sera moins question d’esthétisme que d’horreur. A moins qu’il pleuve. Que le ciel nous fasse ce don. Et même si les pro- cessionnaires et les pieux diront que c’est grâce à la force de leurs prières, eh bien qu’importe, on prend. On en est là. p
Serge Joncour est notamment l’auteur de « Nature humaine » (Flammarion, 2020), pour lequel il a reçu le prix Femina. Il s’apprête à faire paraître le 19 août « Une histoire d’amours » (Albin Michel, 384 p., 21,90 €)
Ci, Albert Kahn Hauts, Alexandre Aublanc
La, Alexandre Aublanc
Page, Alexis Delcambre, Aline Sylla, Allan Kaval
Page, Angela Pereira - WARNING: source dates, money, or percentage tokens may be missing
这是一份针对该 PDF 翻译的 QA 审计报告。
1. 关键数字/日期错误 (Wrong Numbers/Dates) * 年份错误： 译文多次将原文中的 "2025" (例如: "janvier 2025", "En 2025, les Emirats arabes unis") 翻译为 "2025"，但文档整体背景（如 Page 26 的 "Pour 2026", "en 2026"）表明该文本包含预测性/未来设定。 * 严重日期混淆： 在 Page 1 的翻译中，欧盟内政部长会议日期为 “8 月 4 日星期二”。但在 Page 2 的正文中，关于塞乌塔危机的描述提到日期是 “7月30日（周四）和31日（周五）”。虽然翻译字面上正确，但由于原文是分段采样，译者在处理 Page 2 时将 7 月 30/31 日具体标注为周四/周五，这与 8 月 4 日为周二的逻辑一致，但需注意原文中 Page 1 仅提到 "mardi 4 août"。
2. 译文残留/清理标签 (Delivery Defects) * 术语未翻译： Page 26 出现了 "whistle-blower（预警者）"。根据指令，内部清理标签或未完全翻译的英文块属于交付缺陷。
3. 翻译幻觉/过度重建 (Hallucinations/Reconstruction) * 内容填充： 在 Page 2 的翻译中，出现了大量原文预览中不存在的细节描述（例如：“摩洛哥人权协会（AMDH）周六呼吁开展独立调查...导致至少 72 名移民死亡”）。虽然这可能是因为预览省略了中间部分，但译文在 Page 2 出现了明显的段落重组和内容扩充，部分衔接处显得生硬。
1. 术语一致性 (Consistency) * 地名翻译： "Ceuta" 统一译为 "塞乌塔"，但 "Melilla" 在 Page 2 被译为 "设达 (梅利利亚)"，这种括号标注方式在正式报告中不统一。
2. 漏译/截断 (Omissions/Truncation) * Page 1： "L’afflux d’environ 50 000 migrants..." 段落中，原文提到 "traité d’amitié, de bon voisinage et de coopération"，译文为 "友好、睦邻及合作条约"，基本完整。 * Page 14： 结尾处 "Jérôme Ba..." (原文截断) 译文处理为 "热罗姆·鲍尔总结道"，此处属于合理的补全，但需警惕。
| 检查项 | 结果 | 备注 |
|---|---|---|
| 忠实度 (Faithfulness) | ⚠️ 中 | 存在过度重建迹象，部分段落逻辑跳跃 |
| 完整度 (Completeness) | ✅ 高 | 采样部分均已覆盖 |
| 数字/日期 (Numbers) | ❌ 风险 | 2025 与 2026 年份交替出现，需核实时空设定 |
| 残留英文 (English Blocks) | ❌ 缺陷 | 出现 "whistle-blower" 残留 |
| 顺序/截断 (Order/Truncation) | ✅ 正常 | 未发现采样范围外的截断 |
审计结论： 存在阻塞性问题 (Blocking Issues Found)。主要集中在英文术语残留以及对未来日期（2025/2026）处理的潜在不一致性。建议修复 "whistle-blower" 并核对全文时间线。