Libération - 03.08.2026.pdf[图片：Carlos Lucas / Zuma Press] 周五在休塔（Ceuta）。
[报头信息] 3 € | 第一版 | 刊号 14004
中心特辑 | 2026年8月3日，星期一 - 观点 | 通过钥匙孔窥视房屋 | 第 16-17 页 - 收藏 [Getty] | www.liberation.fr - 食物：冰激凌圆锥的丰饶 | 第 22-23 页
[正文] ……来自西班牙飞地的（移民）。大多数尝试者被遣返回摩洛哥，但其中约一百人在途中丧生。
欧洲右翼和极右翼势力在挥舞着所谓“入侵”的旗帜……
休塔的移民
[发行信息] 法国印刷 / PRINTED IN FRANCE 价格：比利时 3.20 €，海外省 3,80 €，西班牙 3,60 €，希腊 3,50 €，卢森堡 3,20 €，摩洛哥 32 Dh，葡萄牙（大陆） 3,90 €，瑞士 3,90 CHF。
$\text{解放报}$ 周一 2026 1 8月 3日 / 作者：ALEXANDRA SCHWARTZBROD
令人不齿
欧洲的右翼和极右翼政党就等着这样的机会：他们大张旗鼓地出现，利用周四和周五 $\text{休塔}$ 移民涌入的画面，在任何人来不及分析具体情况之前就将其工具化。在法国，$\text{国民联盟}$ 的党首 $\text{乔丹·巴代拉}$ 提到了一次“前所未有的淹没”；而意大利总理 $\text{乔治亚·梅洛尼}$ 则要求采取“非常措施”以保卫 $\text{欧盟}$ 的边境。如果情况没那么悲惨，这简直会引起 4 人的微笑，尤其是当这些移民在意识到被操纵后，几乎全部离开时。
但面对这些 $\text{摩洛哥}$ 青年的绝望，面对海边被冲上的上百具尸体，以及面对这些反应方式是民粹主义和选举导向、而非基于人性与团结的欧洲领导者的卑劣行径，没有人想笑。
移民 / $\text{休塔}$
他们的第一反应本应是驰援西班牙，或者对这些自愿流亡者的死亡表示哀悼——其中许多人还是青少年，他们试图去寻找那个他们以为是天堂的地方。
在周四和周五的大规模移民抵达后，超过 69000 人被西班牙军方遣返回 $\text{摩洛哥}$ 边境。这次前所未有的流亡潮主要让极右翼加强了其排外修辞。
一张照片将留在人们的记忆中，那是 $\text{法腾·本·奥马尔·埃尔·阿齐齐}$ 的照片，她是 $\text{特图昂竞技俱乐部}$ 的年轻足球运动员，在试图抵达 $\text{休塔}$ 时不幸淹死。
但在许多欧洲领导者眼中，这些移民仅仅是数字，是煽动恐惧的手段。他们将其视为赢得选票并损害西班牙首相 $\text{佩德罗·桑切斯}$ 的工具。$\text{佩德罗·桑切斯}$ 是少数敢于谴责以色列领导者对待巴勒斯坦人方式的人之一，是少数敢于对 $\text{唐纳德·特朗普}$ 说不的人之一，并且为了支撑经济而敢于大规模合法化移民的人。在某种程度上，他是他们心中不安的良心。
非法移民是一个真正的问题，值得更好的处理方式，而不是通过一场场歇斯底里的危机。如果事实证明 $\text{摩洛哥}$ 当局没有采取任何行动阻止那些渴望流亡的人，甚至为了向马德里展示其拥有筹码而鼓励他们，那么 $\text{欧盟}$ 必须采取严厉措施。周二将举行会议的 $\text{欧盟}$ 内政部长们应当处理这一议题，并借此机会展现最低限度的欧洲精神，即团结。
一张图片完全成了符号。在经过国际极端主义者 4 天的炒作和工具化之后，它几乎让人发笑。在西班牙飞地 $\text{休塔}$ 的港口入口附近，一座雕像展示着赫拉克勒斯抱着一名溺死者的尸体。两根石柱之间距离较远，一些恶作剧者在他脖子上匆匆系上了一条围巾：一边是欧洲，一边是非洲，中间则是这个 84000 名西班牙人居住的飞地，它在“四文化之城”的旗帜下，天主教徒、穆斯林、犹太教徒和印度教徒共同生活。
FRANCOIS MUSSEAU 特派员 4
LAURE BRETTON 照片 MACARENA PEREZ HERRERA
（地图标注：$\text{休塔}$（西班牙）、$\text{夫尼德克}$、$\text{摩洛哥}$、$\text{直布罗陀}$（英国）、$\text{阿尔헤西拉斯}$、地中海、大西洋、直布罗陀海峡）
$\text{休塔}$ 已经恢复到了接近正常的状态。在此之前的两天里情况极其混乱，数万名移民（其中大部分是$\text{摩洛哥}$青年）通过海路进入该领土，期间发生了大规模的边境抢劫事件。根据$\text{西班牙国家广播电台 (SER)}$周日发布的报告，这次巨大的群体性迁移导致 4 94 人丧生，其确切原因多种多样且难以理清。遇难者中包括许多几乎不会游泳的青少年，海滩上到处是成堆的被冲上岸的救生圈。26 岁的 $\text{法腾·本·奥马尔·埃尔·阿齐齐}$ 也是受害者之一。这位效力于 $\text{丹吉尔马格里布竞技俱乐部}$ 的$\text{摩洛哥}$女足球员的去世，证实了这数千名短暂流亡者身份的多样性，并凸显了$\text{摩洛哥}$社会不安的严重程度。
侯萨姆，21 岁：“对我来说，这是一个多么美好的机会。我们 4 个人来自阿特拉斯山脉的 $\text{阿兹鲁}$，距离 $\text{休塔}$ 400 多公里。那里是极端的贫困。对我而言，未来就是 $\text{休塔}$，然后是 $\text{阿尔헤시拉斯}$，以及整个西班牙。我梦想着西班牙，无论哪个地方。所有人都告诉我那里很热情。我是一个出色的糕点师，一个出色的面包师，但如果工作时间从 22 小时到 5 小时，我每月只能赚 2000 迪拉姆 [约 186 欧元，编者注]。这简直是赤贫。我不想再回我的家乡了。我父亲离开了我们，我母亲去世了。生活不在那里。无论需要多少次，我都会尝试回到这里，游泳过来，怎么都行。每天如此。有人告诉我，如果躲在渡轮上的卡车底部，就可以在不被发现的情况下到达 $\text{阿尔헤시拉斯}$。到那时，我就成功了！”
$\text{解放报}$ 2026年8月3日 星期一
青年失业率——总计-38 %，毕业生中近 20%——功能失调的医疗和学校体系以及腐败：这些因素早在 4 秋季就已在“$\text{GenZ 212 (抗议运动)}$”的旗帜下引发了反抗。根据西班牙$\text{西班牙埃费社}$转载的其所属俱乐部的一份声明，$\text{法腾·本·奥马尔·埃尔·阿齐齐}$“并不追求荣誉或[冒险]”，而是追求“更好的生活以及她相信在边界另一侧存在的未来”。摩洛哥人权协会已呼吁启动独立调查，以充分阐明此次移民潮的原因。
严密看守 无论是真正的流亡计划还是趁机而至，西班牙民防部门表示，周日已有超过 69000 人被遣返回摩洛哥边界。周五晚上和周六，在西班牙军方的严密看守下，不间断的行走人流演变成了精疲力竭的小群青年，沿着边界小路向摩洛哥城市$\text{夫尼德克}$走去。在大多数情况下，他们没有表现出任何抵抗。无论如何，据他们讲述，他们已经没有钱在$\text{休塔}$生存了。对于大多数人来说，这次冒险最多持续了三天，尽管周日在城市的街道上仍能看到不少青年：其中有根据西班牙法律不可驱逐的未成年人，有在$\text{休塔}$有亲属可供住宿的幸运儿，但在内陆地区，主要是那些来自撒哈拉以南非洲、已没什么可失去的移民申请者。在市区，$\text{移民临时安置中心}$ (Ceti) 已关闭直至另行通知。任何想要获得居留许可，尤其是被登记并出具驱逐通知的移民都必须经过这里，而这在实践中允许他们留在西班牙境内。据一位要求匿名的 $\text{移民临时安置中心}$ 负责人透露，该中心目前收容的人数是正常时的两倍。
Yassin，30 岁 “我来自$\text{卡萨布兰卡}$。对我来说，这周并不是我第一次穿越边界。早在 2020 年，我就成功地划皮划艇抵达了$\text{休塔}$。我被抓了，但最后尝试再次乘坐小型船只，成功抵达了西班牙的$\text{阿尔헤시拉斯}$。这是一次壮举，尽管我的四名航行伙伴死了。我最后在比利时落脚，住在一名表亲家。我曾在建筑业做理发师工作。后来我遇到了证件问题，于是回到了西班牙，在巴伦西亚附近参与橙子采摘。我被遣返回摩洛哥，在$\text{休塔}$附近的$\text{夫尼德克}$。从那时起，我一心只想回来。在阿尔梅里亚、毕尔巴鄂、阿利坎特：哪里都行。西班牙人很友善，他们都是好人。我的生活在那里，而不是其他地方。摩洛哥只有糟糕的事情。”
“记忆极其短暂” 面对甚至来自左翼领域的攻击，$\text{佩德罗·桑切斯}$ 毫无动摇，他谴责欧洲合作伙伴的自私，部署了 500 米长的浮动围栏，并命令将青年移民有序遣返回摩洛哥。西班牙内政部长 $\text{费尔南多·格兰德-马拉斯卡}$ 在$\text{佩德罗·桑切斯}$总理访问次日被派遣至现场，他自周六起就主张“情况几乎完全反转”。他欣慰地表示，$\text{休塔}$的居民“可以散步、购物，商店已经重新开业”。
格兰德-马拉斯卡（Grande-Marlaska）表示，但这场已演变为欧盟内部外交博弈的危机“尚未结束”。在指责某些“记忆力极短”的人“缺乏诚信”之前，他提醒道，在 2023. 年兰佩杜萨岛（Lampedusa）移民危机期间，西班牙曾支持意大利。在乔治亚·梅洛尼的率领下，欧洲极右翼迅速抓住休塔机会，要求（并获得） 27 个成员国内政部长的紧急会议，并以“我们早就告诉过你们”的口吻，反复强调其对非法移民的所有执念。以至于欧洲理事会主席安东尼奥·科斯塔（António Costa）发表信息，对佩德罗·桑切斯政府表示支持，并提醒休塔在边境和移民问题上所适用的特殊制度：“休塔的非欧盟公民并不享有前往西班牙本土或申根区其他地区的自由流动权；西班牙采取的坚决应对措施，包括迅速组织返回摩洛哥，证明了我们保护外部边境的共同决心。”
索海布（Sohaib），18 岁 “我在特トゥ安（Tétouan，休塔南部的摩洛哥城市，编者注）的一家酒吧工作，月薪 1200 迪拉姆（约 112 欧元），外加微薄的小费。这点钱能干什么？我勉强能养活我的妹妹和母亲，她们没有资源，或者资源极少。我唯一的骄傲——看我的球衣——我是马格里布特トゥ安竞技俱乐部（Moghreb Atlético Tetouan）的前锋，但除此之外，这里令人厌恶。只有死亡。我想离开。从周一开始，WhatsApp 群组里传闻我们所有人都能成千上万地通过海路越境。我学会了 4 游泳，而且游得不错，所以我没有犹豫。我是第一批过去的人，很顺利地通过了。但随后在休塔的街道上就没那么好玩了：没东西吃，人们像看动物一样看着我们。”
“摩洛哥的放任导致了这次惊人的涌入。” 北非移民专家伊格纳西奥·塞姆布雷罗（Ignacio Cembrero）认为，拉巴特希望通过此次事件提醒人们，它主张对西班牙休塔领土的所有权。
针对北非的移民问题，伊格纳西奥·塞姆布雷罗进行了计算。据他分析，从周四晚上到周五中午，休塔每分钟有 200 名移民抵达，引发了前所未有的政治和外交连锁反应。绝大多数摩洛哥和撒哈拉以南非洲的青年在周六前已离开这个西班牙飞地。
尝试解释。如何解释在周四至周五 4 期间，至少有 50000 名移民（一个前所未有的记录）抵达休塔？这确实是前所未见的。我们从未见过如此多的人在如此短的时间内跨越边境，即使是在十多年前伊拉克或叙利亚难民大规模涌入欧洲的时期。这一次，在短短一天之内，通过一条极窄的边境，人数达到了 40000, 50 000, 甚至可能是 60000 人。
这次大规模涌入可以解释为：摩洛哥当局放宽了其边境一侧的控制。他们甚至似乎从周三起就取消了控制。要到达标志着休塔与摩洛哥边境的堤坝，必须经过警察和辅助部队的警戒线，显然他们被允许通过了。否则，这种情况不会发生。与此同时，关于边境开放的消息在相邻的特图安省和丹吉尔省传开，甚至传到了像拉拉什、肯尼特拉或非斯这样遥远的城市。传闻说人们可以进入休塔逛逛，甚至可能在那里受到良好对待、获得食物和住宿。
毫无疑问，西班牙最高法院 8 月 7 日的裁决起到了作用——根据该裁决，在未事先启动行政驱逐程序的情况下立即遣返移民的规定，不适用于通过海路抵达的人员。但这无法解释动员的规模。所有这一切向数以万计的摩洛哥人发出了信号，促使他们启程前往该飞地。我甚至听说了一些令人难以置信的案例，比如在婚礼上演奏的音乐家们，穿着民族服装就匆忙地出发前往休塔。我们在摩洛哥的社交网络上看到了此类照片流传。但在我看来，周四发生的事情，对于大多数年轻人来说，并不真正是为了移民，而更像是一次去休塔的远足，进入一座他们平时难以进入的城市。
——您提到摩洛哥安全部队的放任。您认为这是否存在像 2021 年或 2005 年之前的危机那样，有意破坏西班牙稳定的意图？
我认为并不真正存在破坏西班牙稳定的意愿。我认为这主要是为了提醒——而且在王座节当天（庆祝穆罕默德六世国王在位 27% 年）这样做确实是一个绝佳的机会——休塔以及另一个西班牙飞地梅利利亚，都是摩洛哥主张所有权的领土。这种放任态度引发了入境潮，并向西班牙传递了一个信号：拉巴特可以在其愿意的时候，通过有组织的平民入侵，在某种程度上和平地“征服”这些城市。这是其手段之一。
关于军方所谓的“混合战争”。该谢里夫王国在 2021 年就已经对此进行过演示，但这一次，情况尤其惊人。五年前，仅有 12000 多人进入西班牙。摩洛哥 只需要打开边境之门，并散布边境已开放的传言，就有数万名摩洛哥人会采取行动。
在 休塔 刚刚发生的事情为何对西班牙构成挑战？移民危机对马德里来说是一个巨大的挑战，原因在于两个政治层面。首先，它表明摩洛哥并非 佩德罗·桑切斯 政府所说的可靠合作伙伴。它是一个能够采取阴招的邻居，正如它刚刚所展示的那样。其次，因为显而易见的是，西班牙当局——正如国王费利佩六世所言——无法保卫 休塔，同样无法保卫梅利利亚。
我想提醒大家，在 2021, 5月 休塔 第一次“和平入侵”之后，当时 佩德罗·桑切斯 的办公厅主任曾前往议会，宣布加强安全措施并加固 休塔 和梅利利亚的计划。这些计划本应保密，仅在生效时才公开。然而，五年过去了，人们仍然不知道这些计划的具体内容。我认为，事实上这些计划根本不存在，这造成了巨大的安全问题。但为了给西班牙政权开脱，我想说，面对 4 一件像大规模移民涌入这样致命的武器，这两座城市很难被守住。
—— FRANCOIS MUSSEAU
休塔 居民抗议极右翼欧洲议员的出现 在 休塔，整个极右翼都在蜂拥而至 激进的领导者和影响力人物从西班牙各地涌向该飞地，意图将移民危机工具化。
在标志着西班牙与摩洛哥边境的塔拉哈尔（Tarajal）堤坝附近，出现了一个格格不入的人物。他手里拿着手机，由一名似乎是随从的人拍摄，周日在身着短裤、熨烫平整的灰色 T 恤，脸上挂着广告般的微笑地闲逛。在他周围，数十名衣衫褴褛的移民在全副武装的军人护送下被遣返回去。
这个年轻人名叫维托·基莱斯（Vito Quiles），就像很大一部分西班牙极右翼一样，这个自称记者的煽动者奔赴 休塔 飞地，是为了将危机用于政治目的。
潜入。基莱斯因其争议性视频而遭到左翼反对，他让自己处于返程青年之中，以便采访尽可能多的人。他只有两个问题：“当你们进入 休塔，也就是进入西班牙时，摩洛哥 宪兵没有给你们任何阻力，甚至还鼓励你们吗？”在听到对方回答“是”之后，他紧接着问：“到了另一边，西班牙边境警卫是否也毫不犹豫地让你们通过了？”
但这里，尽管维托·基莱斯希望如此，但年轻人并没有点头同意，只是讲述西班牙警察当时“忙不过来”。在不断的坚持下，这位 25 岁的影响力人物有时能得到第二个“是”。他露出了灿烂的笑容：这正是他所期望的，用以支持他的论点，即 佩德罗·桑切斯 政府在进行大规模合法化办理时是对西班牙的威胁。
维托·基莱斯潜入近年来西班牙与摩洛哥之间最严重的移民危机核心地带……
这只是西班牙右翼和极右翼利用相关事件的一个例子。甚至保守派反对党领袖阿尔伯托·努涅斯·费霍（Alberto Nuñez Feijoo）——他希望在 2027 年的立法选举中击败桑切斯——也亲自前往现场，指责社会党总理“准备不足”且犯有“严重错误”。
口号。在操纵舆论方面，极右翼做得更进一步。极右翼政党 Vox 的党魁圣地亚哥·阿巴斯卡尔（Santiago Abascal）向该飞地派遣了多名心腹，要求实施“永久性”军事监管，以防止出现“针对西班牙主权的规模性人力冲击”。周六晚上，来自西班牙各地的极右翼小团体“国家核心”（Nucleo Nacional）的成员抵达此处，举行了一场名为“反对入侵”的“爱国”集会。
两小时后，轮到极右翼网红兼欧洲议会议员、 “派对结束”（Se acabo la fiesta）运动的领导人阿尔维塞·佩雷斯（Alvise Pérez）宣称其希望“清理 $\text{休塔}$ 的阿拉伯人”。面对他及其 4 名支持者，$\text{休塔}$ 的居民和许多穆斯林社区成员（他们约占该飞地人口的一半）高喊着“滚出去”或“$\text{休塔}$ 统一，而非分裂”等口号，他们同样挥舞着西班牙国旗。阿尔维塞·佩雷斯躲进一家酒吧，并声称自己被警方护送撤离。
F.M.（发自 $\text{休塔}$） 摄影 MACARENA PEREZ HERRERA
$\text{解放报}$ 周一 2026 年 8 月 3 日
Alvise Pérez，周六。$\text{解放报}$ 2026 年 8 月 3 日 星期一。为了躲避抗议者，Alvise Pérez 躲进了一家酒吧，随后不得不由警方将其撤离。欧洲领导人们陷入了反移民的竞相升级之中。多个国家批评马德里的政策，并要求暂停其在申根区（Espace Schengen）的地位，理由是 $\text{休塔}$ 并不适用自由流动原则，以此定义欧洲的移民政策。
应该称之为可耻的、不人道的、产生反效果的，还是全部 4 种？当领导人们变得狂热时，要找到更严厉的形容词来描述这种言语上的竞相升级就变得更加困难了。周六，数万人抵达 $\text{休塔}$（其中绝大多数已返回$\text{摩洛哥}$）后，22 位领导人执笔要求召开紧急会议，并直截了当地批评西班牙政府的管理过于宽松。
$\text{休塔}$ 作为位于$\text{摩洛哥}$海岸线的西班牙飞地，本身就已经是“堡垒欧洲”的一个极端的缩影。这个小领土的生活状态就像处于被围困之中：高达 6 米且布满铁丝网的围栏、无处不在的执法力量，以及扫描着岩石景观的摄像头机械之眼。为了进一步威慑非法入境，$\text{休塔}$ 并不属于申根区。在乘坐轮渡前往$\text{直布罗陀}$海峡另一侧的$\text{阿尔헤시拉斯}$之前，仍需经过身份检查。
但对于欧洲领导人来说，这一切还远远不够。周五，他们起初反应各异，竞相表现出对“边境安全”漏洞的最深愤慨。由极右翼总理 $\text{乔治亚·梅洛尼}$ 领导的意大利宣布暂停与西班牙的自由流动，她辩称这是一个“不可避免的措施”，旨在“保护其公民的安全”。作为超限制移民政策的旗手，丹麦呼吁将西班牙完全暂停在申根区之外，这在法律上是不可能的。
这些激进的反应别无目的，仅是为了推广他们的意识形态，因为本周在 $\text{休塔}$ 与大陆之间并未记录到任何移民通过，也没有任何东西威胁到自由流动。
“象征”。“那些将 $\text{休塔}$ 描述为进入申根区大规模入口的言论与经验现实相去甚远，”里尔天主教大学政治学讲师 Shoshana Fine 解释道。“这种紧迫感的修辞在很大程度上是戏剧性的，就好像领导人们在竞争，试图将自己塑造为边境的守护者，甚至是面对‘某种野蛮入侵’威胁下的欧洲文明的守护者。可以认为，危机的核心不在于入境带来的具体后果，而在于那些跨越了被视为欧洲国家主权极致象征之地的‘人群’所形成的意象。”
罗马和哥本哈根依然在操纵局面，他们协调起草了一封信函，由 22 个首都签署并发送至欧盟委员会和欧洲理事会，要求针对 $\text{休塔}$ 事件召开“紧急”会议并采取“立即且协调的欧洲回应”。这并非巧合。$\text{乔治亚·梅洛尼}$ 和丹麦总理 Mette Frederiksen 几年来一直在引领欧盟反移民的新标准。前者已使极右翼...
可接洽的右翼，以至于使其在欧洲议会的党团成为委员会的合作伙伴，并将其不稳定的寻求庇护外部化计划作为该集团其他成员的模范。后者虽然官方定义为社会民主党，但为了保护斯堪的纳维亚社会模式，在移民问题上采用了极右翼的思想和方法。这一次，在几乎整个欧洲的支持下，她们对$\text{佩德罗·桑切斯}$政府实施的无证移民合法化政策感到愤慨。该计划于4月宣布，预计向已在境内安置但处于非法状态的人员发放500000至一百万份居留和工作许可（仅在西班牙有效）。马德里方面解释称，由于“西班牙与欧洲其他地区一样，缺乏劳动力”，这一政策是出于“经济需求”的必要之举。但其他欧洲领导人并不买账。“我们的职责是毫不懈怠地威慑和打击非法移民，协调我们的行动，并管理所有可能构成吸引因素的政策，例如对大量非法移民进行合法化”，22个成员国在信中抱怨道。愤慨之情溢于言表。奥地利移民部长的措辞更为直接。在她看来，$\text{佩德罗·桑切斯}$在西班牙实施二十多年来首次大规模的无证移民合法化，相当于在“分发进入$\text{欧盟}$的入场券”，她在接受 Politico 采访时称这是一个“灾难性的决定”。马德里方面对此反应愤怒，并利用其他国家似乎已经遗忘的概念进行辩护。在发给欧盟委员会的另一封信中，$\text{佩德罗·桑切斯}$强调，要求将西班牙排除在申根区之外的呼吁“违反了欧洲法律、人道主义法和将我们联系在一起的团结原则，同时也违背了欧洲的长期利益和最基本的常识”。这位社会党人甚至对 $\text{乔治亚·梅洛尼}$ 进行了反击，提醒对方其国家在过去五年中记录的非法入境人数仅为意大利的一半。原定于周二举行的27位欧洲内政部长特别会议预计将十分激烈。“各国可能会满足于呼吁加强外部边界管控，特别是通过 Frontex 机构，而不会屈服于将西班牙排除出申根区的要求，”Shoshana Fine 认为。然而，西班牙政府可能会感到非常孤立。只有爱尔兰、葡萄牙、卢森堡和法国没有签署要求紧急会议的文本。但这并未妨碍里斯本和巴黎加强与西班牙的边境管制。 NELLY DIDELOT
$\text{解放报}$ 周一 2026 年 8 月 3 日
在谢尔省（Cher）的这座城市发生政权更迭四个月后，针对当地一名知名人士的攻击令一个左翼团体感到愤慨。该团体通过集会和海报宣传活动，给受到 $\text{国民联盟}$ 支持的新任市长带来了巨大的压力。
作者：NICOLAS MASSOL，维埃尔宗（Vierzon）特别报道员
奥利维尔·里韦特（Olivier Rivet）经历过更多风浪。在 2002, 年的立法选举期间，他因为偷走一个投票箱而潜逃了十五天，这段经历让他变得坚韧。当时，他与伴侣索菲安·特沙格（Sophiane Terchag）共同经营着波尔日（Bourges）唯一的同性恋夜总会，他通过这一行为抗议他所指责的来自谢尔省政府的同性恋歧视骚扰。这次行动登上了各大报纸的头条，其中就包括 $\text{解放报}$，并最终以他被传唤至法官办公室而告终。
正因如此，维埃尔宗新任极右翼市政府带来的行政骚扰，并未让这位五十多岁的人陷入抑郁。七月的一天，我们在位于向谢尔省支流耶夫尔河（Yèvre）方向延伸的林荫广场上的“小酒馆”（Bistrot）柜台后见到他时，他更倾向于用嘲讽的态度对待这一切。就在今天早上，市政工作人员还给他开了罚单，理由是他的露天座延伸到了停车位和美国白蜡树之间。市长对此辩称：法律就是法律。诚然如此，但法律并没有落在林荫道上的另外两家小酒馆身上，而他们的摊位同样延伸到了车头之间。
“要求服从”
此外，奥利维尔·里韦特很了解法律。二十年前，同样是以法律的名义，他的夜总会接连收到关于“夜间扰民”或“关闭过晚”的罚款。他也记得某个早晨，有个男人当面对他吼道：“我会让你遵守法律的！”此人是布鲁诺·布尔丹（Bruno Bourdin），市议会技术服务部门副市长，$\text{国民联盟}$ 成员，里韦特曾在 2014. 年担任该党的候选名单负责人。
直到 6 月底，里韦特仍收到市府通知，称他构思为“不落俗套”的节日盛会——其第二届节庆活动将不予举行。对方给出的理由是：他申请得太晚了。
“去年也一样，”这个男人反驳道，“以前只要稍微努力就能办成的事，现在在他们手下就办不成了，他们要求的是服从。”而他对此并不在乎——那么对维埃尔宗来说就太糟糕了，因为这座城市失去了一场完全由里韦特出资的夏末庆祝活动。
“在我们这里不再有裙带关系或客户主义，里韦特先生必须遵守规矩，他将被像对待所有人一样对待，”新任市长雅尼克·勒鲁（Yannick Le Roux）回答道。
雅尼克·勒鲁，3 月当选市长。摄影：SEBASTIEN PONS. HANS LUCAS。
在 3 月 23 日市政选举第二轮投票后的第二天，里韦特的另一家店“Zouzou bar”店面被喷上了同性恋歧视的涂鸦，这位老板最后问道：“在偷投票箱二十年后，我们现在处于什么状态？我们进步了吗？”
核心与游离者
毫无疑问，是的。这一次无需潜逃，周六有数十名维埃尔宗市民前往支持他。他们隶属于一个由雷米·博里翁（Rémy Beurion）和贝蒂·德尔库尔（Betty Delcourt）夫妇发起的公民团体。这对夫妇最初是博客“Vierzonitude”（那个“没人看但人人议论”的博客）的运营者。在对 Facebook 页面上又出现一条种族主义评论感到愤怒后，他们决定“停止，够了”，并建立了同名的组织。
很快，在他们的核心周围，其他组织以及在左翼失败后感到有些孤立的游离者们纷纷聚集在一起。我们在其中发现了 20 多个……（此处原文应为 4）
SNCF企业委员会的接待大厅，窗户正对着铁轨。共产党人、不屈党人、协会成员、环保主义者、社会党人以及普通公民：近两个月来，他们通过发起的一系列行动，给市政府带来了巨大的压力。当市政府在6月初为了节省开支而取消学业资助 4 时，市议会广场在第二天就被摆放了一顶花圈，上面写着：“献给我们令人惋惜的学业资助——”
$\text{解放报}$ 2026年8月3日 星期一
rite.」花圈被摘除后，第二天出现了一块告示牌，上面写着：「这里曾安放着助学金纪念花圈，甚至连纪念花环也消失了。」再次清理，再次贴告示：「这里安放着向纪念助学金花环致敬的纪念碑。」该集体的力量在于其反应迅速。在$\text{国民联盟}$欧洲助理案中，玛丽娜·勒庞在二审中被定罪，但仍允许她参加总统选举，随后街头被$\text{国民联盟}$印制的「为了法国，复兴」海报刷屏。很快，匿名人士就在被定罪者的基督式姿态照片上涂鸦写上「小偷」。同样的情况也发生在一些新法西斯主义小团体（如5月9日委员会）的贴纸上，这些贴纸首次出现在维耶尔宗市的电线杆上。
得益于这种公民监督（它为反对派议员的工作提供了支持），这些贴纸立即被覆盖。左翼败选名单负责人玛丽旺·鲁（Maryvonne Roux）肯定道：「我们单靠自己是无法完成的。」该集体最近的一次行动是：张贴那些发布在维耶尔宗市或市长页面帖子下的种族主义评论的大型塑料海报。雷米·比里翁（Rémy Beurion）解释道：「我们想将虚拟的仇恨具体化。」勒鲁（Le Roux）在办公室里气愤地表示：「这些人来破坏市政设备。」在他看来，这种骚动仅限于少数人，该集体最多只是「一个由20或30个激进分子组成的小团体」。在这样一个被极右翼赢得的市镇中，这种定性可能过于草率，因为这里的反对派少见地没有缴械投降。
这位由警察转任市长的官员表示，他唯一的关注点是：清理城市财政，以恢复投资能力并为其昂贵的安保政策提供资金（增加市政警察人数并为其配备武装、建立警犬队、普及视频监控……）。但反对派的激进主义让他不安。相关消息甚至传到了巴黎$\text{国民联盟}$的走廊里。一名干部承认，他在想维耶尔宗的例子是否会给其他极右翼执政城市的反对派带来鼓舞。在$\text{国民联盟}$内部，围绕费多罗娃（Fedorova）的尴尬局面——作为 l'Bolloré 集团的代言人，她自周三起被下达驱逐令——使一个在俄乌冲突中无法找到政治路线的政党内部紧张局势进一步白热化。
在第四次总统选举前夕，玛丽娜·勒庞尚未定夺的重大议题清单正变得像没面包的日子一样漫长。她的退休金改革，尽管候选人最近对原则进行了裁定，但仍未获得资金支持。是否在公共空间禁止穆斯林面纱，如果禁止，是通过全民公投还是简单的议会投票。当然，这个极右翼政党仍然不确切知道自己站在俄乌边境的哪一边。面对俄罗斯宣传员、l'Bolloré 集团代言人克谢尼娅·费多罗娃（Xenia Fedorova）的情况，其反应截然不同便证明了这一点。正如 $\text{解放报}$ 周三透露的，她被部长级驱逐令针对，原因是「传播虚假信息和不稳定言论」会对公共秩序造成「特别严重且当前的威胁」。 「稍微克制一下」。面对外国势力的干涉，这正是公正的回击。
还是对言论自由的严重侵害？在这两种选择之间，勒潘和乔丹·巴代拉对此均保持沉默，未表态。然而，根据几个月前在执行委员会上通过的一项决定，在RN 4有权就国际议题发表立场。但这并未能阻止多名议员乱序地发表不和谐的观点。“这是一个正确的决定，因为所有法国的敌人以及那些不该出现在本国领土上的人都应该被驱逐，”约讷省议员朱利安·奥杜尔（Julien Odoul）周四在 Sud Radio 节目中如此回应。他的洛雷省同事托马斯·梅纳热（Thomas Ménagée）在 France Info 上同样对此举表示赞成，理由是“保护自己免受这些不同干预影响具有紧迫性”，且“俄罗斯试图威胁法国在本土及海外的利益”。
相反，以支持普京政权而闻名的欧洲议员蒂埃里·马里亚尼（Thierry Mariani）在 X 上多次表示抗议。“政府无法驱逐外国犯罪分子，或许终于能成功让法国媒体中少数几个不重复关于乌克兰冲突官方授权叙事的异见之声闭嘴。与此同时，观点自由正在倒退！”他抨击道。周五，他在布鲁塞尔的同事维吉妮·若隆（Virginie Joron）讽刺地谈到了西班牙休塔飞地的移民处境：“运气好的话，如果他们来到法国且说俄语，我们就能把他们驱逐了。”最后，玛丽娜·勒潘的议员助理安德烈亚·科塔拉克（Andrea Kotarac）同样在 X 上嘲笑一名谴责费多罗娃（Fedorova）支持者“接近与敌人勾结罪”的研究员。“多喝水，休个假吧，”倾向于莫斯科方面的科塔拉克嘲讽道。
在基辅方面，欧洲议员皮埃尔-罗曼·蒂奥内（Pierre-Romain Thionnet）也利用幽默来规避发表意见的禁令。对于将宣传员费多罗娃比作德雷弗斯上校的前国民阵线成员艾梅里克·肖普拉德（Aymeric Chauprade），巴代拉的这位亲信建议他“稍微克制一下”。周五，他更倾向于赞扬基辅支持被泽连斯基解职的国防部长的示威活动，蒂奥内认为这是“乌克兰人民民主活力”的标志。这位年轻人两年前在欧洲议会外交事务委员会接替了蒂埃里·马里亚尼，他是该极右翼政党在这一问题上转向之矛盾性的典型代表。他的任命被视为一个信号，伴随着巴代拉反对“普京的俄罗斯”这一“多维度且混合的威胁”的宏大措辞，从而承认了信息战的维度。“法国必须面对由莫斯科主导的反法宣传，”这位国民联盟主席 13 mars 2025, 在 LCI 节目中就俄罗斯针对法国在非洲及海外利益的行动如此指责。
但这并未妨碍他在此后几个月内聘请帕特里斯·休伯特（Patrice Hubert）担任国民联盟总干事。休伯特曾任家乐氏（Kellogg's）在俄罗斯的商业战略总监，并于 2016, 年离开该公司。此前，他曾陪同国民联盟成员访问莫斯科，并试图接近寡头康斯坦丁·马洛舍夫（Konstantin Malofeyev）——据《世界报》（Le Monde）的一项调查披露，后者负责为克里姆林宫资助干预行动。休伯特是巴代拉另一位合作者及其特别顾问的亲信。
弗朗索瓦·迪尔维（Francois Durvye），去年5月人们发现他与……克塞尼亚·费多罗娃（Xenia Fedorova）在亿万富翁文森特·博洛雷（Vincent Bolloré）组织的一次午餐会上同桌 4。种种含糊不清之处，加上国民联盟两位负责人的尴尬沉默，恐怕会将其变成一场总统大选前的糟糕剧集。N.M.
利莫日 (87) 安热 (49) 安妮克，7月26日，你奔向了星辰，留给我们所有人的心碎。我们心中依然留有你那光辉之存在的持久余温。 你永恒的未婚夫。
无论是学术研讨会、研习班还是会议……请联系我们。 预订与刊登请在前一天9h-10h前完成，以便次日刊出。 价格：每行 16,30 €（含税）。 10行套餐：153 €（含税）。 每增加一行：15,30 €（含税）。 订阅者与协会：-10* 电话：0187 39 80 00 您可以通过电子邮件将文本发送给我们：carnet-libe@teamedia.fr
$\text{解放报}$ 周一 2026 年 8 月 3 日
在周日被撤离的市镇 Parentis-en-Born。
旅游业
在朗得省（Landes），比斯卡罗斯（Biscarrosse）及其周边地区，在火灾之后，夏季游客的到访量非常缓慢地开始回升。酒店和餐饮业从业者担心订单被取消，并期待反弹。
记者 RACHID LAIRECHE 吉伦特省和朗得省特派员 摄影 RODOLPHE ESCHER
在从阿尔卡雄（Arcachon，吉伦特省）前往比斯卡罗斯（Biscarrosse，朗得省）的省道边，菲利普（Philippe）原本期待会有顾客，在看到我们到来时，他失望地脱口而出了一句：“啊，火灾！”这位来自佩皮尼昂（Perpignan）的退休人员，身穿条纹衬衫，眼神温和，每年夏天都在这里向过往司机出售甜瓜、桃子和杏子。
“没人停车。比斯卡罗斯的周日总是很复杂……但这一次真的很糟糕，”他说，“我不知道为什么，也许是因为火灾，但自从我们在被疏散后返回以来，我看到很多车经过，我还以为生活已经恢复正常了。”
再往前走，比斯卡罗斯的市中心很热闹：周日集市、填满露天座位的家庭度假客，以及阳光。那些在地区内肆虐的火灾留下的痕迹，现在已经“固定”下来，初看之下似乎已相去甚远。一名餐厅经理将氛围和乐观情绪概括成一句话：“坦白说，一般般。”
在集市的小巷里，得询问三名市政警察才能解读出这句话的含义。其中身材最矮的一位躲在太阳镜后面，揉了揉下巴。
接着说：“集市看起来很热闹，露天座位也是，但通常在一年中的这个时期，人们应该是挤得水泄不通的。根本没法走动。”他的两名同事点头表示赞同。该警员试图给乐观留一点空间：“所有露营地都开放了，天气很好，湖泊很美，海滩也很美，人们在接下来的几天里应该会回来的。”
总理塞巴斯蒂安·勒科尔尼（Sébastien Lecornu）在接受 $\text{《Tribune Dimanche》}$ 4 访时，请求法国人通过优先在该地区度假来做出一个“团结之举”。
“我们再也没法获得退款了”
在比斯卡罗斯的出口处，损失严重。树木、房屋、商店化为灰烬。火焰的气味依然弥漫。在一些地方可以看到感谢消防员的小字条。
“局势极其糟糕”。《解放报》Lundi 3 Aotit 2026 住房门面。在电话中，许多露营地负责人拒绝接见我们。他们没有时间交谈。同样的理由几乎原封不动地重复着：“必须照顾那些回来尝试减轻损失的客户。”在十公里左右的地方，帕朗蒂-昂-博恩（Parentis-en-Born）镇同样遭受了火焰袭击和人员疏散。一个来自米卢斯（上莱茵省）的家庭在经过“非常深思熟虑”后，于周六傍晚抵达了金树（Arbre d’Or）露营地。父母斯特凡（Stéphane）和埃洛迪（Elodie）进行了数小时的讨论，目光始终没有离开新闻报道。埃洛迪解释道：“我们的选择极其有限。我们已经支付了移动房屋的租金，无法再获得退款。我们必须在过来，或者带着两个孩子留在家里且没钱去其他地方度假之间做出选择。”他们并不后悔自己的选择。吉约姆·格鲁阿（Guillaume Gruat）在两次通话之间走出办公室。这位朗得省露营地酒店业工会（SDHPA）主席同时也是金树露营地的经营者。双重身份，以及愤怒。他逐一列举了后果：上周城市疏散后的财务损失；辞职且未返回岗位的季节工；取消行程的游客。他怨恨政府，同时也怨恨那些提供“局势灾难性视角”的媒体。这位工会代表警告称：“有些同事能熬过这个夏天，但有些则无法在打击中恢复。” 毫无生气的明信片
克里斯泰尔（Christelle）在露营地入口处接电话。图朗热勒（Tourangelle）于周六晚上抵达。这位医疗秘书表示，“和所有人一样”，她在带着家人来到朗得省之前犹豫过。“我已经接到我母亲、一名同事和邻居的电话了，”她说，“每个人都很担心。他们试图劝阻我，但我不想带着孩子在家里待两周。我告诉他们阳光灿烂，孩子们玩得很开心，但他们不相信我。明明一切都很好，我又不在战场中心！”克里斯泰尔笑着说。她打算通过向他们“轰炸”照片来让他们安心。但在想到最坏情况时，她不再笑了。“我现在很好，但千万不要火灾复燃，否则我就显得很傻了。”局势虽然“稳定”，但“森林火灾警戒”级别仍为红色：省政府警告称：“警戒级别非常严重”。在向北前往费雷特角（Cap Ferret）的路上，氛围有所不同。我们穿过了一些在被疏散后重新可以居住的市镇：比加诺（Biganos）、奥登日（Audenge）、托萨（Taussat）、昂代诺（Andernos）。街道空荡荡的，阿卡雄盆地（bassin d’Arcachon）的海滩也空无一人。几乎就像是毫无生气的明信片。有骑行者，少数行人，露营地里停着车，但除此之外没有更多。隐形的假期，只有太阳提醒着我们正处于夏季。在通往莱日-卡普-费雷特（Lège-Cap-Ferret）的环岛处，宪兵设置了路障过滤入口——这座城市与波尔日（Porge）一样，直到本周一 14 4 点之前，居民仍无法进入。在禁入的市镇内，气氛诡异，几乎不真实。消防员们驻扎在市中心的一座体育馆里。有些人直到下午中旬才吃午餐，或者
4 个人在体育馆周围的阴影中休息。另一些人则在森林里，试图扑灭夏天最后几处肆虐的火焰。
<> A1 高速公路在卡尔卡松（Carcassonne）附近瘫痪。周日 16 时左右，一辆行驶在纳博讷-图卢兹方向的车辆起火，导致高速公路周边发生火灾。目前已投入大量力量保护一个住宅区和一个军事基地；在我们的截稿时间，奥德省（Aude）消防救援服务局（Sdis）将局势描述为“极其复杂”。更多信息请见我们的网站。
修复与赔偿阶段 塞巴斯蒂安·勒科尔尼（Sébastien Lecornu）在《周日论坛报》（la Tribune Dimanche）中宣布，将设立一名国家协调员，负责指导在吉伦特省（Gironde）以及朗得省（Landes）和瓦尔省（Var）被烧毁建筑的重建工作。无论是针对被火焰损坏的房屋和住宅问题，还是为了应对经济后果。
“国家正在组织力量支持所有受影响的地区，将特别关注吉伦特省，同时不会忘记朗得省，”总理在《周日论坛报》上表示，并宣布即将任命一名“国家协调员，直接隶属于 [其] 部门 [...] 旨在与所有相关部委协作，并与选出的代表及基层参与者保持永久联系，以领导这项工作”。
这位“指挥家”显然任务艰巨。其绝对优先事项之一将是为所有主居所被毁的人员重新安置住房。住房补贴的受益者将继续领取补贴。至于损坏建筑的修复，政府首脑的话说，保险公司“必须到位”。目前，报案期限已从法定的五天延长至 8 月底。此次延长是为了让被疏散的人员有时间返回家中并准确评估损失。仅在吉伦特省，就有 240 栋房屋被毁。
塞巴斯蒂安·勒科尔尼开启新战线 至于游泳池。人们现在正密切关注保险公司是否有能力通过尽快派遣现场专家，快速评估损失规模。本周初，代表该领域主要企业的游说团体 France Assureurs 向 $\text{解放报}$ 表示，可能会派遣来自非受灾地区的专家前往吉伦特省、朗得省或瓦尔省，以协助当地同事。关于外部设施（如大门、游泳池及其遮阳棚）的赔偿问题将会出现，因为这些设施并非所有保险合同都系统性覆盖。
塞巴斯蒂安·勒科尔尼还回顾了由于所在区域被疏散导致企业关闭，以及员工无法进入工作岗位的问题。根据法国财政部（Bercy）的数据，此类企业共 23000 家，雇佣员工 82000 人。“对于中小企业，国家将全额偿还其员工在火灾开始至 8 月底期间领取的部分失业补贴。我已要求国家部门在八天内处理这些申请，”总理明确指出。部分活动制度允许员工在停工期间领取其净工资的 72%（每月上限为 5041 欧元）。企业
随后必须从国家那里获得已支付款项的报销。争议。工资支付并非唯一缺失 4 那些因火灾而关闭的企业也面临损失。总理并未探讨因停业而导致的营业额损失问题。这一话题对于旅游业而言尤为敏感。绝大多数企业并未投保营业中断险。而即便投保了合适的保险，赔偿条件有时也极其苛刻。2020 和 2021 年的新冠疫情及封锁期间，便引发了餐饮业者与保险公司之间激烈的法律纠纷。
另一个中期议题也在讨论清单中：林地。“在森林重建期间，”勒科尔尼在同一场采访中强调，“我们将不得不针对这一在法国前所未见的现象得出所有结论，无论是在树种选择、森林管理，还是在自然空间、居住地与经济活动之间的城市规划规则方面。如果没有与当选代表、林业从业者、居民及地区所有参与者的深入对话，任何事情都无法开展。” 简而言之，未来可能需要选择易燃性较低的树种。
最后，在“经验反馈”类别中，虽然身处火场附近的养老院（Ehpad）的老年人能够及时被疏散，但通知家属以及医疗档案的跟进工作效果则差得多。“如果一个人在疏散时没有携带处方单，药物有时无法立即给药，”总理提醒道，“在人工智能、数字化医疗档案和安全数据交换的时代，我们必须能够做得更好。” 因为一个患有多种疾病的老年人，如果失去了每日治疗，即便已远离火场，依然处于危险之中。
FRANCK BOUAZIZ
10 > 法国 $\text{解放报}$ 2026 年 8 月 3 日，星期一
疑似婴儿摇晃综合症
在马尔蒂尼耶（MalMTIGNES）
他总是说着同样的话，微笑着
朱丽叶·G. (Juliette G.) 的儿子在埃松省耶尔（Yerrres）的“小工作室”（Atelier des petits）被托管，时间在 4 月至 5 月之间，直到他被住院治疗并被诊断出脑部血肿。在 7 月 23 日该机构被指控将孩子隐藏在汽车内后，家长决定提起诉讼。
作者：莫德·马蒂亚斯 (MAUD MATHIAS)
“看着电视，人们在谈论‘你的城镇’。” 7 月 22 日星期三，朱丽叶·G.（化名）正与伴侣、 6 个月大的儿子以及从瓜德卢普来访的母亲一起看电影，这时她的姐姐给她打来电话。在 20 点新闻中，TF1 频道播放了一篇关于一起阴森社会新闻的报道，该报道当天由《巴黎人报》揭露：在耶尔（埃松省）的一家母婴助理之家（MAM）中，警方检查发现 12 名年龄在 4 个月到 8 岁之间的儿童被隐藏在一辆停放在房屋车库内的汽车中。据该日报报道，车窗上的水汽证明他们已经在车内至少一小时，且母婴助理们为了躲避警察而将他们安置于此。
朱丽叶·G. 立即认出了那所房子：她的儿子诺亚（Noah，化名）在 4 月 27 日至 5 月 19 日期间在那里被托管，随后因出现疑似婴儿摇晃综合症的症状而住院。针对母婴助理以及父母的虐待嫌疑，导致该儿童被临时安置在儿童社会救助服务中心（ASE），其中一名专业人员于 6 月 2 日被停职。
在报道播出且此案引起全国关注之日，朱丽叶·G. 和她的伴侣在经过埃夫里（Evry）司法法院儿童法官的听证会后，仅过了几周才重新获得儿子的监护权。这位年轻女性对“小工作室”违规行为的披露感到震惊：“这就像是有人从我的胸口拔出了一把刀，”她在 7 月 22 日星期三对 $\text{解放报}$ 描述道，当时她坐在耶尔的卡伊博特（Caillebotte）公园的一张长椅上。
自从婴儿住院以来，这对夫妇就怀疑在症状出现当天照顾孩子的两名母婴助理对其进行了虐待。在这些披露之后，他们决定在 7 月 24 日对她们提起诉讼。据其律师索菲·哈格吉（Me Sophie Hagége）称，一名预审法官已经介入。经联系，埃夫里的检察机关未回应我们的请求。
拥有 20 年经验
然而，当朱丽叶·G. 第一次参观“小工作室”时，母婴助理们没有表现出任何缺乏专业素质的迹象。 4 月，这名 24 岁的学生（她于 1 月生下了第一个孩子）即将结束产假。她当时在寻找一个直到 6 月份的托管方案，以便参加 BTS 毕业考试。她的姐姐帮她在 Nounou-top 平台上发布了公告，很快，该女子接到了 48 岁的克里斯蒂娜·R. (Christine R.) 的联系，她是该 MAM 的一名母婴助理，距离她的住所仅几分钟车程。
那个地方令人印象深刻。这座三层楼、带有棕色百叶窗的房屋矗立在耶尔一个住宅区中心非常安静的杏仁路（rue des Amandiers）上。“顶楼是运动能力室，二楼则是所有……”
“这里有卧室和更衣室，楼下是客厅、餐厅和厨房。一切都干净得无可挑剔，”朱莉叶·G. 回忆道。花园里有一个滑梯、一个沙坑和各种塑料玩具。根据《巴黎人报》的消息，克里斯汀·R. 在这里工作，她的同僚是 41 岁的西汉·E.，后者同时也是这栋房子的业主。两人都持有由埃松省颁发的家庭托管儿童许可。4 月 13 日，诺亚的适应周开始：在这个阶段，孩子在托管场所停留的时间逐渐增加，以便适应新环境和育儿员。根据母亲的描述，一切似乎都正常，唯一不同的是，每当她想在白天去看望儿子时，西汉·E. 和克里斯汀·R. 总是要求她推迟访问，理由是孩子在睡觉。在克里斯汀·R. 强调其 20 年经验且言语安抚后，她的疑虑最终消除，并签署了合同。从 4 月 27 日起，朱莉叶·G. 周一至周五将儿子送到杏仁街的家庭托儿中心（MAM），由其配偶在傍晚接孩子回家。薪酬通过 Pajemploi（Urssaf 旗下允许私人雇主支付员工工资的服务平台）以常规方式支付。两名育儿员创建了一个包含诺亚父母的 WhatsApp 群组，每天在群里发送孩子棕色卷发下灿烂微笑的照片，并经常注明当天喝了多少奶。然而，根据母亲的讲述，她们很少提供关于孩子行为的细节。“我配偶晚上接他时，她们总是重复同一句话，说一切都好，孩子一直很爱笑，”她叙述道。没有任何迹象表明有异常发生。然而，《巴黎人报》透露，7 月 16 日，在一次妇幼保护局（PMI）的检查后，西汉·E. 和克里斯汀·R. 被逮捕并被警方拘留。在对房屋进行检查时，工作人员清点出 5 名在场儿童。但在坚持要求克里斯汀·R. 展示车库后，他们发现 12 名儿童被关在一辆车里。这意味着总共有 17 名儿童，而根据埃松省的记录，其中一人在住所仅获准接收 4 名儿童，而另一人的许可自 6 月起已被暂停。两人被移交给埃夫里刑事法院，将于 9 月底因“使 12 名未成年人处于危险之中”而出庭。克里斯汀·R. 还将因“在许可被暂停决定后仍有偿接收未成年人”而受审。《解放报》联系了这两名育儿员，但均未获得回应。“他在我怀里变得软绵绵的” 在看完报道后，朱莉叶·G. 讲述自己花了一个晚上的时间在网络上浏览所有关于此事的文章和社交媒体帖子。关于“幼儿工作坊”内违规操作和虐待行为的这些披露，或许可以解释对摇晃婴儿综合征的怀疑。 （注：摇晃婴儿综合征是一种...）
$\text{解放报}$ 2026年8月3日 星期一
Noah 所遭受的摇晃，随后社会服务部门暂时取消了其父母的监护权。几个月前，5月19日成为了该家庭的一个转折点。这名女大学生在巴黎参加了一场期末考试，当她在一天结束时回到家，她的儿子正处于睡眠中。根据她的描述，这次睡眠很快被发现是不正常的：“他非常疲惫，一旦醒来就大哭不止，”她讲述道。几个小时后，“他一直没有喝水，”这位母亲担心地解释道，她说她“立即询问父亲是否发生了什么；他说一切都很好”。当父亲在准备奶瓶时，她抱着孩子，此时恐慌感袭来：“他在我的怀里变得瘫软，眼睛上翻，”她回忆道。随后，她将孩子送往 4 ’hépital de Villeneuve-Saint-Georges 医院（埃松省），孩子于5月19日夜间至20日期间被送入急诊室。在现场，医生进行了多项检查，包括 X 光和超声波检查。孩子和母亲在急诊室度过了一夜。护理人员怀疑是摇摇婴儿综合征（shaken baby syndrome）：这是一种非意外的颅脑损伤，发生在婴儿被剧烈摇晃时，这与孩子表现出的症状相符。
次日，Juliette G. 在一个与两名育儿员的 WhatsApp 群聊中发送了一条消息，$\text{解放报}$ 已查阅该消息。她提醒道 Noah 在5月20日将缺席，“留在医院”。根据她的叙述，育儿员随后通过电话联系她，询问孩子的情况。Noah 被转入儿科病房。在十五天的时间里，Juliette G. 4 son chevet 陪伴在病床前。她无法 4 ses derniers examens 参加最后的考试，导致她失去了学位。她和她的伴侣接受了医院社会工作者的询问，并进行了进一步检查：“他们做了核磁共振 (MRI)、眼底检查和使用电极的神经学测试，”这名大学生列举道。这些检查显示大脑有两个血肿且眼睛出血，与摇摇婴儿综合征一致。巴黎律师 Me Hagège 明确指出，Villeneuve-Saint-Georges 医院随后针对孩子的状况发出了一份“令人担忧的报告”。在 WhatsApp 上，Siham E. 和 Christine R. 不断联系父母双方，尽管母亲要求停止电话和信息。
非意外的颅脑损伤发生在婴儿被剧烈摇晃时。 [照片 IG] JAMIE GRILL. GETTY IMAGES
她们向父母保证，在入院前的一天中没有发生任何异常情况。在6月9日（星期二）发送的一条消息中，Siham E. 写道，她“被告知 [sic] 涉及 [Noah，编者注] 的严重事实，即他被摇晃了”，并指出“在这些严重指控之后，Christine 于6月2日星期二被暂停职务”。她声称“5月19日星期二那天[进展]顺利”，并且“他的父亲在16h 10 左右接他时，他已醒来且面带微笑”。在 Noah 入院两周后，孩子被 ASE（儿童社会援助局）社会服务部门下令实施临时安置，“这是一项极端紧急措施，旨在快速将孩子转移出来，”里尔司法法院的助理检察官 Manon Lefebvre 明确指出，她同时也是国家秘书的
$\text{解放报}$ 周一 3 Aotit 2026 LIBE.FR
登山者尼尔马·普贾，八千零一个生命
这位尼泊尔-英国人因成功攀登 50 座以上 8000 米的高峰而闻名，于周四在喜马拉雅山脉遭遇雪崩后不幸身亡。
作者：FRANCOIS CARREL
尼尔马·普贾，绰号“尼姆斯代”，被一场巨大的雪崩夺去了生命。他 443 岁，死在创造自己传奇的地方，在他那既是游乐场、卓越之地，也是工作场所的领域：喜马拉雅山脉 14 座海拔 $000 米以上高峰之一的常规登山路线。周四上午，他在攀登博峰（Broad Peak）时，与另外九名登山者一同被雪崩席卷，该山峰在巴基斯坦巴尔托罗巨型冰川之上，海拔 8051 米。他所领导的 Elite Exped 机构在周六“带着巨大的悲痛”确认了这一消息。
他的遗体于次日被发现，海拔 45700 米，“在博峰，一座他深爱的山，也是夺走他生命的山”，巴基斯坦登山俱乐部宣布。
Netflix。几天前，即 21 日 7 月，普贾成功征服了邻近的“000”高峰——乔戈里 2. 峰。他一如既往地在他拥有 2,3 百万订阅者的 Instagram 账号上激昂地宣布：这次成功是他第 57 次攀登 8000 米以上高峰，也是他第 29 次在没有氧气瓶支持的情况下成功登顶。
【逝世】
这是他非常自豪的两项记录：自从 2016. 年首次攀登珠穆朗玛峰以来，追求前所未有的成就一直是他痴迷的目标。他的最后一个挑战是成为首位在不使用辅助氧气的情况下，两次攀登全部 14 座 8000, 米高峰的人。他只剩下博峰和中国的卓奥峰，就能再次将自己的名字写进吉尼斯世界纪录。
在十年间，他成为了自赖因霍尔德·梅斯纳以来世界上最著名的登山者之一，也是自 1953. 年首位登上珠峰的尼泊尔人丹增·诺盖以来最知名的尼泊尔人。普贾在 2019 年崭露头角：当时他还籍籍无名，却在六个月零六天内横扫 14 座巨峰，粉碎了速度纪录。在他之前的速度最快者——韩国人金昌浩，花费了近八年时间才完成此项壮举……
在拿到纪录后，尼姆斯代获得了前所未有的关注，Netflix 为他制作了个人纪录片，其自传也成为了全球畅销书。
尼尔马·普贾并非夏尔巴人（这个进入历史的登山民族）。他出生在尼泊尔平原，最初致力于军队生涯。他加入了古尔喀兵团（英国军队的历史性尼泊尔部队），并在此过程中获得了国籍，随后加入了英国皇家海军特种部队。
当他在 4 25 岁时接触到登山运动，便一见钟情。他很快离开军队，全身心投入到 8000 米高峰的速度纪录计划中，他将自己视为一名战士。“在极高海拔地区，我感到快乐，我赞美痛苦与奋斗，”他在 2022. 年告诉我们，“高山，死亡地带，是我的领域：在那儿，一个决定可以拯救你，带给你胜利……或者杀死你。”
在成名后，他受到年轻人的崇拜，他将自己树立为榜样，多少有些狂妄，并不断重复他的个人主义格言：“不要害怕拥有伟大的梦想。相信你自己。无论你的出身和肤色如何，只要有意志，”
“没有什么是不可能的。” 这种决心、他的雄心以及卓越的身体能力在他的征程中起到了很大作用，但他纪录的秘密在于得到了尼泊尔最大的商业登山机构 Seven Summit Treks 的支持，该公司是极高海拔物流的女王，也是利润丰厚的珠峰攀登市场的领导者。通过创造纪录，尤其是通过全球性的媒体宣传，尼尔马尔·普尔贾（Nirmal Purja）揭示了喜马拉雅山脉的一个新时代：长期以来，尼泊尔人虽不可或缺但仅限于扮演顺从的助手角色，而现在他们已经习得并发展了所有必要的技能，能够自行经营 8000, 业务。这一切无需西方人参与，而是凭借对重型手段（搬运工大军、大量设备、固定绳索、氧气瓶以及无节制的直升机使用）的运用，展现出惊人的效率。“我的愿望是将尼泊尔导游推向聚光灯下，”尼姆斯代（Nimsdai）断言，“我的夏尔巴兄弟们一直处于登山史的‘阴影’之中。” “8000 米级山峰是我们的游乐场，我们在这里拥有主场优势。没有人能像我们这样快速、以我们的风格攀登到顶峰。”
在社交网络和书店中，书籍——“奥德赛”浪潮——“如果您喜欢克里斯托弗·诺兰的《奥德赛》，这里有您需要的书。” 那些预见到诺兰基于荷马史诗的电影上映的出版社，看到其销量在增长。在 TikTok 等平台上，受古代启发的小说正风头正劲。
尼尔马尔·普尔贾 4 加德满都（尼泊尔） 2021 年 1 月。
暴力。尼姆斯代自己成为了一个英尼合资商业登山机构 Elite Exped 的老板，他在 2021 年 1 月进一步证明了自己：作为一支纯尼泊尔团队的一员，参与了巴基斯坦 K2 峰（世界第二高峰，被认为是最难攀登的山峰）的首次冬季登顶。而西方人几十年来一直试图实现这一目标。高山导游、作家兼导演弗朗索瓦·达米拉诺（François Damilano）当时并未看错：“尼姆斯代的纪录和 K2 冬季登顶证明了尼泊尔人正在实施的一场关于登山的领土、文化和经济的重新掌控，因此是一次去殖民化。尼姆斯代举起了这面旗帜，他是其旗手……而背景则是当地从业者在这个大众海拔旅游领域的一场激烈经济战争。”
在这种“过度竞争”的背景下，在一个持续增长的市场以及经常出现过度拥挤高峰的山脉中，尼姆斯代凭借其名声吸引的富裕客户群体，带领 Elite Exped 脱颖而出。然而，这种光环据称被他滥用于客户身上，导致他被指控骚扰和性暴力，正如《纽约时报》在 2024 年所披露的那样。他还被尼泊尔竞争对手指控在现场采取不公正竞争行为以及滥用直升机。尽管这些案件未产生后续法律结果，但使他陷入孤立，不过并未削弱他积累纪录的勇敢决心。在出发前往乔戈里峰（Broad Peak）前夕，他写道：“我已经停止倾听（批评的）噪音。我唯一的战斗就是与昨天的自己战斗。每天，挑战自己的极限。”
$\text{解放报}$ 对 2025 年 6 月发生在埃松省一座宏伟宅邸中的特龙谢（Tronchet）骨肉相残事件进行了调查。在这一最后章节中，处于司法监督下的被告让（Jean）年事已高且身患重病，他在讲述自己的版本时毫无悔意。 作者：JULIE BRAFMAN
在埃松省一处保密地点，85 岁的让感到无聊。他的身体被病痛折磨，双腿无法支撑，各种癌症在竞争谁能先将他蚕食。此外，他正遭受带状疱疹的侵袭，认为“我的生命已经结束了”。他从未开启摆在木质餐柜上的大电视，而是在轮椅上忍受着时间的缓慢流逝。去年 12 月，在他的律师夏洛特·普兰坦（Me Charlotte Plantin）的坚持下，一名医生最终列出了一份从结肠癌、高血压到心肌梗死等病症清单，最后得出结论，认为他的状态“不适应普通羁押条件”。因此，这位老人离开了巴黎的圣特（la Santé）监狱，在等待一场“谋杀”案审判期间被置于司法监督之下。现在，究竟是谁会先接走他，是司法还是死亡，是阴影还是黑夜？即便是在这种世界尽头的景象中，即便头上顶着一条潮湿的浴巾，让看起来依然像一座不可撼动的丰碑。他身上散发出一种粗鲁而坚决的气息，坚信自己正义。根据 $\text{解放报}$ 查阅的一份相当简略的精神鉴定报告，被告没有心理异常，他“承认事实，承担责任，并乐于详述”。今天，就像在案发后面对宪兵时一样，他毫无感情地讲述道：“我杀了我的妹妹。”
2025, 6 月 6 日，大约早晨 6 点，让为了追踪一只偷吃家禽的狐狸而穿过林地，他这样地开头。当他在返回途中，沿着特龙切庄园边的小路走时，他看到了他 93 岁的妹妹。他双手紧握猎枪，认为现在是提出问题的好时机。无数个夜晚的思考，4 个被禁言折磨的白天。他断言，必须在太迟之前完成这件事。
“真的，她就是个祸害”
他曾试图在他们公司的年度股东大会上与玛丽-泰雷兹（Marie-Thérèse）对质，这家公司同时管理着农业经营和特龙切的接待大厅——正如手册中所说，那是“自 1623 年起就享有盛名的庄园”。但他回忆道，她总是以一种“家长的姿态”对他不屑一顾。几十年来，他们一直在这座宏伟的石砌建筑中并肩而居，却仅通过数十起法律诉讼进行沟通，陷入了一场可怕的邻里游击战。那天早晨，让手里拿着猎枪，认为自己有足够的条件提出他的“五个问题”。现在，他以一种近乎军事化的严谨和突然亢奋的语速将这些问题复述出来：
“第一个问题：谁偷了妈妈的钱？第二个问题：谁通知医生的妻子我们要去拜访？第三个：谁决定了爸爸的治疗方案？第四个：谁杀了爸爸？第五个：马塞尔 [他们的妹妹，编者注] 参与了吗？”
那个从未屈服、在农民世界中作为一名坚毅女性在空中及地面创造过诸多壮举的、精神矍铄的九旬老人，站在鸡舍的木门前，长时间地凝视着他。一个字也没有说。不，她只是笑了。
“我的手指动了。这……”
“并非预料之中，”让继续说道。根据弹道报告，第一发铅弹致命地击中了玛丽-泰蕾兹的左肩。随后另一发霰弹击中了她的右胸，仅造成表面伤。专家们认为，与他的陈述相反，被告应当开枪两次，并“走近几步以完成对被害人的击杀”。让的律师则认为，“在同一个动作中，他可能按下了两次扳机”。《$\text{解放报}$》周一 2026 年 8 月 3 日。“我的当事人没有理由撒谎：他承认有杀人意图，他否认的是指控他所涉及的预谋。”在沙发上，在让的身边，83 岁的玛丽-克洛德身形纤弱，静静地坐着。白发如云，飘在细框眼镜之上，他的妻子试图给这桩罪行披上一层侠义的外衣：让是为了保护她而牺牲自己，为了避免在他死后，她不得不与“恶魔”面对面地生活。想象一下，如果她得在特隆舍与住在隔壁公寓的玛丽-泰蕾兹独处。这是他如此行动的原因吗？“不，”让对此不屑一顾。但这并不重要，玛丽-克洛德从一个小袋子里翻出他们五十年来共同生活、被“毁掉的人生”的证据。这里是她的嫂子用来堵住壁炉的一堆垃圾。她强调，这两年来她一直将这些垃圾袋保存在地下室，作为定罪证据。在这张显示背影的现场抓拍照片上，她标注道：“C小姐将洗衣服的水泼在我的种植地上。”
$\text{解放报}$ 周一 3 2026 年 8 月
“真的，那简直是一场瘟疫。我为此哭得如此心碎，以至于再也没有眼泪了。” 尽管玛丽-克洛德是在修女那里长大的，但她现在感到得到了“解放”。她不再需要在每天早晨问：“我将会发生什么？” 她的手轻轻地放在她丈夫的手上，而正是那个男人持有枪支。
“一场真正的全方位战斗”
这个老人 2025, 6 月至 12 月期间的监禁，既没有引起家庭的波动，也没有造成良心的不安。“监狱生活过得很顺利，” 尚表示，“单元房里有两个人。这并不比其他事情更困难。” 并不比早年 4 步行去学校的长路更困难，不比没有礼物的圣诞节更困难，不比服兵役、不比阿尔及利亚战争、不比在田间劳作更困难。也不比一辈子觉得自己被欺骗，被视为玛丽-泰雷兹的“跟班”或他们公司里“可怜的少数股东”更困难。
在圣特（La Santé）监狱，他的邻居名叫尼古拉·萨科齐。当这位前总统在他在监狱日记中抱怨灰色的墙壁、没有喷头的淋浴或床垫的硬度时，尚也在写作。他在给一位朋友的信中解释说，他杀死了那个“捕食者”，他怀疑对方在 1963 年剥夺了他们母亲的财产并杀害了他们的父亲。“随着我的健康一天天恶化，我想知道真相，于是我向他提出了五个问题。”
在 1990 年的一封信中，他已经向他的兄弟之一发出了关于他们两个姐妹的警示：“在爸爸去世后，她们之间发生了一些事情。[...] 马赛尔是用什么钱买了圣-拉斐尔的？玛丽-泰雷兹是用什么钱支付了她在德农维尔的房子的？” 这个日期并非偶然：在那一年，尚被玛丽-泰雷兹从庄园的共同管理中剔除，玛丽-泰雷兹持有 47,5% 的股份，马赛尔持有 5%。
根据家长的遗愿，自其去世以来，三人都被困在这个章程被锁死的农业经营民事公司（SCEA）中。未经其他股东同意，任何新合伙人都不能加入。若有人去世，股份将由生存者继承。
紧握着她的 47,5% 股份，并深信他的姐妹们正为了“伤害他并让他破产”而展开“一场真正的全方位的战斗”——据他的民事律师克莱尔·乔利波女士（Me Claire Jolibois，不愿回答 $\text{解放报}$ 的采访）所述——尚开始采取封锁行动。玛丽-泰雷兹和马赛尔谴责这是“少数股东的滥用”，试图说服他——“当你反对一切时，就应该退出公司并出售股份”——甚至试图将其驱逐。但徒劳无功。
无论如何，尚都不会放弃特龙舍（Tronchet）庄园，那是“家族的摇篮”：那是他亲自翻修的墙壁，那是他的祖先出生、他的孩子安托万和蒂博成长的场所，那是他耕种的田野，也是他梦想死在上面的土地。每年，股东大会的局面都愈演愈烈。玛丽-泰雷兹引用奥迪亚尔（Audiard）的名句，称她的哥哥为“那个蠢货”，因为他“胆敢尝试一切”。至于尚，凭借他那粗鲁的执拗，他在每一项决议上都投下“反对”票。
SCEA 的顾问及原告方（马赛尔之子于贝尔）的律师皮埃尔-亨利·朱亚尔先生（Me Pierre-Henri Juillard）回忆道：“有些事情已经近乎幻想。例如，尚坚信玛丽-泰雷兹曾在花园里分娩并埋葬了一个婴儿。”
【挂号信】
2018, 年，这场骨肉相残的争吵达到了顶点，导致公司陷入瘫痪，在...
无法“批准账目”。Juillard 律师对这种“荒诞”的局面以及 Jean 的“不合理执拗”感到愤怒。2020 年，情况进一步恶化：Marcelle 刚刚去世，并将她 5% 的股份留给了她的长姐，后者因此成为了大股东。Jean 怒不可遏。他试图通过一切手段使这次传承失效，并反对 Hubert 进入 SCEA 担任共同经理，理由是公司章程已关闭。“这些章程已经过时 40 多年了！”Juillard 律师叹息道。无论是律师提出的调解，还是独立公司进行的审计（审计指出账目中存在几处记录错误，但经理并未从中获得个人非法收益），都无法让他平静。Jean 坚信 Marie-Thérèse 隐藏了一笔未申报的巨款。他对未能收到任何分红感到愤慨。一名临时托管人的任命使得 2020 和 2023 之间出现了一段短暂的平静，但随后，冲突再次爆发。六月，Jean 给他的姐姐发了一封挂号信——尽管她的房门距离他的房门仅 3 米——目的是为了即将召开的股东大会。“尽管经理如今已近 92 岁，且行动能力严重下降，”他写道，他注意到“极其古怪地，餐厅费用明显增加”。接着，他列举了 Marie-Thérèse 的用餐情况及其在 Carrefour、Leclerc 或当地杂货店的“个人伙食费”。在回信中，后者透出深深的厌倦，对“被人为制造的无数指控”以及他的“程序性诉讼癖”感到绝望。两年后，2025 年 6 月，当 Jean 拿起猎枪去打狐狸时，他们仍处于同样的僵局。或者说，几乎一样：这位老人提前 4 天收到了 2025 年 6 月 20 日股东大会的通知。议程包括：他对经理的“恶意行为”（刺破轮胎、在信箱里塞木屑……）、“一项关于重构章程的提案”以及关于 Marie-Thérèse 正式成为大股东的决议投票。是这件事促使他采取了极端行为吗？还是 6 月 3 日关于他姐姐因庄园失窃而安装摄像头的简易程序听证会？在这次又一次的冲突中，Jean 情绪失控：他认为对方不仅“最大限度地剥夺了他的财产”，现在竟然还对他进行日常监视。Marie-Thérèse 叹息道：“这到底怎么才能结束？”案件被推迟到 9 月。在客厅的半暗光线中，这个面临终身监禁风险的老人用越来越疲惫的声音重复道：“如果司法部门尽到了职责，我们就不会走到这一步。”在他看来，在这些如今被封存入 12 个铁箱的法律程序中，法官们忽略了“财务问题”。Jean 裹在旧的法兰绒卫衣里，像被困在自己的信念中一样被困在不幸中，他已失去了辨别善恶的指南针。“八年的电话窃听，”他坚持认为，这让他确信 Marie-Thérèse 和医生（她的情夫）通过药物过量导致了家长的死亡。他在轮椅上大声喊道：“我要真相大白！”“犯罪动机并非出于贪财，”Plantin 律师强调，“他被法律程序折磨得精疲力竭，状态糟糕，被仇恨浸透，他想要一个关于一生争斗的答案。”Tronchet SCEA 是 C 家族的瑰宝也是诅咒，自案发以来，它已交由一名管理人员接管。
临时管理人，但这并未阻止下一代继续这场战斗。2025年9月17日，在圣特（la Santé）监狱的牢房里，让（Jean）起草了一份会议记录，他在其中自称是该农业公司（SCEA）的“唯一股东”，并将一份社会份额转让给他的长子蒂博（Thibault），另一份转让给 4 玛丽-克洛德（Marie-Claude）。他的律师主张，既然三名成员可以接棒，那么就不再需要临时管理人。而作为玛丽-泰雷兹（Marie-Thérèse）唯一继承人的于贝尔（Hubert），则通过其律师皮埃尔-亨利·朱亚尔（Me Pierre-Henri Juillard）对这一“欺诈性的法律手段”表示愤怒。让在“冷静地杀害了他的共同管理股东”之后，怎么敢自称拥有“唯一股东”的身份？至于次子安托万（Antoine），他与父母及兄弟关系破裂，在历史的惨痛重复中，他独自地在被欺骗的感觉中挣扎。根据其法律顾问昆廷·雷蒙（Me Quentin Rément）的说法，他“决心索回属于他的东西”。当生者仍在相互撕裂时，死者则盘旋在他们曾经耕种的田野之上。在埃索讷省（Essonne）小村庄的高处，在沙洛-圣马尔斯（Chalo-Saint-Mars）墓地里，玛丽-泰雷兹就睡在她的姐姐马塞尔（Marcelle）以及父母身边。“博斯地区（La Beauce）在他们面前铺开绿意，从11月到7月，从绿芽初现直到高秆变黄，”正如左拉（Zola）所写。玛丽-泰雷兹已经安排好了一切。她亲自购买了墓碑，并决定用大理石装饰，形状是一本翻开的书，上面写着这句话：“人们希望能回到爱的那一页，而死亡的那一页已在指尖。” 剩下的唯一工作就是刻上她的死亡日期。而这个日期是由让决定的。
这是他第一次成为唯一的决策者。
“在皮肤和衣服之后，房子是我们的第三层皮肤。”这位精神分析学家强调，随着热浪和新冠疫情的袭来，我们意识到了自身的脆弱，从而在这一保护壳下寻求庇护。尽管它仅仅是一个屋顶，“住宅像一面镜子一样，向我们投射出我们自己的形象。”由 CÉCILE DAUMAS 记录。在建筑师的蓝图上，一座房子是房间的排列——客厅、浴室、卧室，以及带有尺寸标注的几何图纸。但在算术的精确背后，勾勒出的是另一个独特且极具个人色彩的故事。一座房子总是能告诉我们一些关于自己的事情：墙上挂着的一点自我，一扇关闭的门则表达了一种不怎么友好的性格。精神分析学家 Patrick Avrane 认为，房子为我们提供了一面镜子，而我们感知到的是我们愿意看到或展示的部分。他是《房屋：当潜意识居住在空间之中》（Put, 2020）一书的作者——他最近还出版了关于与宠物关系的《我们亲密的伴侣》（Puf）。
房子的躯体是一个自我的肯定，而这个自我正日益受到气候波动的影响。当灾难发生时，无论是火灾还是洪水，故事便随之翻转。我们面对热浪，我们经历了新冠疫情：房子是如何保护我们的？在皮肤和衣服之后，房子是我们的第三层皮肤。居所保障了生命的延续，因为它包裹着居住者，从婴儿到儿童；它为保护者提供栖息之所。加斯东·巴什拉（Gaston Bachelard）曾写道：“房子庇护白日梦，房子保护做梦者，房子让我们能够安静地做梦。”它还有一个特点，那就是可以被共享。如果说人们可能会在程度不等地犹豫后借出衣服，那么人们则必须分摊房子的空间。一对情侣在一起并决定同居：爱情故事由冲突构成，使得这种共享在协议、分歧、谈判能力或缺乏能力的影响下，变得或容易或困难。
房子在何种程度上能与我们的个人历史混淆？无论房子是租赁的、共享的，还是无论其性质如何，其中总有属于自我的东西。即使不重新粉刷墙壁，人们也会挂上一张照片或一幅版画，这就是人们看待自己的方式。当我们面对镜子时，我们投射出自己看待自己的方式，而这并不一定是现实，每个人都用自己的眼睛看待自己。可以说，就像镜子一样，房子具有相同的功能：它给出一个自我形象，一个关于我们的特定形象。房子的躯体是一个自我的肯定。
物品也非常有说服力。有些人生活在完全被物品填满的地方，甚至溢出来。这是一种自我保护的方式，物品替代了他人。物体形成了屏障，但这种屏障讲述了人们想要展示的内容。在迪奥genes综合征（Diogéne）中，这种侵占式的堆积变成了自我与世界之间的一堆无形之物。通常，生活在这种世界里的人很少出门。相反，收藏家的房子同样充满了物品，但它呈现出一种理想的形象。一种理想的自我。而另一些人则相反，生活在像修道院般的单间里：这些地方有时反而更加开放，因为它们为他人留出了空间。这里，一切都是开放的，暗示着一种好客的个性；而那里，门窗紧闭，墙壁厚实，房间被关闭。
人们无法进入。家是一个允许交流的地方，在外部与内部之间存在着等级之分。隐私程度越高，家就开放得越多。快递员不会进入门内或玄关，而其他人则被允许进入最私密的房间，如卧室或浴室。家也并不总是能提供保护。当灾难发生时——目前我们每天都能看到——当家坍塌时，世界也就随之崩溃。没有什么比失去家园更糟糕的了，无论是洪水、雷击、火灾、地震还是飓风。在任何不可避免的灾难中，当家坍塌时，世界也就随之崩溃，这是一种看似无法逾越的痛苦。因为失去家，就是失去了自己的历史。随着家的消失，我们也随之消失。有些东西是无法重建的，永远丢失了 4。例如，家具有这样一种能力，通过保存记忆来让我们摆脱记忆：锁在盒子里的信件，我们不必强迫自己去想起它们。这种功能减轻了我们的负担，因为我们将自己的历史托付给了家。而如果它在此时消失 4，我们就不得不强行回忆，而那已经 4 完全不同了。如果婴儿房是其避风港，那么它也是一个可能像母体一样消失的庇护所。船只沉没，别墅坍塌，帐篷被吹走，孩子出生，这让我们明白，家的潜意识维度在于其脆弱性，无论它建得多么坚固，就像泰坦尼克号曾经被认为那样不可沉没。
$\text{解放报}$ 2026年8月3日 星期一
$\text{解放报}$ 2026 年 8 月 3 日 星期一 HENRY NOBODY JR 与 ANNA YATSEAVICH 同样，如果房子本身不是一个安全之所。我认为，不能提供保护的房子，就是那所并非为自己而建的房子。例如，我记得勒·柯布西耶在波尔多附近建造的一个社区，那里的房子被描述为理想之居。但住在那里的人并不觉得受到了保护。空间是开放的，窗户没有任何防护措施。随着居民们逐渐入住，他们开始重新搭建隔断，安装窗帘。有时必须建立自己的保护机制，因为如果房子不能提供保护，它就不是一座真正的房子。为了居住在一个地方，必须投入一些自我的东西。屋顶，也是“我”。房子也体现了最初的保护，即那个需要他人才能生存的新生儿所需要的保护。人类的特性在于早产，如果没有周围环境的照顾，就无法生存。这不像一只小海龟，破壳而出就直接出发。这种被称作母性的环境（但也可以由任何其他人提供），可以说就是第一座房子。这座第一座房子，就是母亲、父母的怀抱，是摇篮。这种环境赋予了其生存的可能性。渐渐地，这个空间会扩大，房子将取代摇篮的位置，直到房子被视为自身外部的时刻。在最初阶段，婴儿并不区分周围环境与自身。房子与父母之间的这种交接总是顺利的吗？如果房子充满了敌意，如果孩子处于一个父母彼此不悦或反映出他们分歧的地方，这种交接将会困难重重。房子应该是温馨的，也应在一定程度上为孩子而建。孩子不一定非要有自己的房间，但至少应该有一个可以放置玩具的小角落，拥有一个专属空间。事实上，保护被抛入世界的婴儿免受危险的，并不是房子本身，而是其中包含的爱，而物品则是爱的印记。房子既非地洞也非兽穴，它不仅仅是防御捕食者的屏障或食物储备库，它包裹着人类爱的物品，以及那些对其生命至关重要的物品。房子在何种意义上是身体的意象？当孩子画房子时，门通常是嘴，窗户是眼睛。如果有烟囱且在冒烟，说明情况良好，内部有生命存在。
当烟囱破损或完全封闭时，则有些令人不安。房子是身体的意象，恰恰因为它（房子）是我们的第三层皮肤。而且孩子很容易将其具象化，因为画房子比画出自己的形象要容易得多。孩子画的小人往往比较刻板，而对于房子，他们可以随心所欲。可以画一条通往房子的路，也可以不画；它可以深深地扎根在土地中，或者——
房子，一个新颖的想法？长期以来，房子作为思考对象被忽视，但它在我们的生存中占据着核心地位。被珍爱、被萦绕、被遗失、被幻想，它是一层薄膜，时而保护我们，时而囚禁我们，它被时代的挑战所穿透，并经常将这些挑战具体化。今年夏天，$\text{解放报}$ 邀请了哲学家、作家、人类学家…… 4 探讨这一主题。
不同角度。在空中飘浮。这展现了孩子的心境。每个人与父母家、与家庭的关系并非完全相同？家庭之屋确实提出了一个问题：是否接受自己的过去。想要将其抹除，就是保留房屋但改变内部的一切。通常，家庭之屋在继承时容易成为冲突的焦点。公证员说，最令我们困扰的问题不是流动资金，而是父母的房子：该如何处理？答案取决于每个人的经历；即便拥有相同的父母，我们面对的也不是相同的父母。这取决于我们出生的时刻，例如，在那段时期我们的父母是否面临物质困难。继承时刻揭示了每个人的历史。每个人对父母之家的构想
正是其对父母的认知以及与其关系的写照。焦虑的父母与自信、平静的父母在与孩子建立关系时并不相同。这就是为什么有些人眷恋这座房子，而有些人则不然。一座房子在多大程度上拥有潜意识？每座出生之屋都或多或少地刻下其烙印，其生活方式尤其通过父母和祖先的声音而建立。这些是前任居住者留下的回忆与痕迹。这些多寡不等且被隐藏的痕迹，见证了一段可以被称作“房子潜意识”的历史。当一个人在装修时，发现一块来自上个世纪的壁纸碎片，要么他将其完全覆盖，因为他不想知道任何关于它的事；要么他将其保留，作为一个
见证。这说明了人们如何对待自己的历史。如果不想了解自己的家系，就会覆盖壁纸。如果试图理解自己从何而来，就会将其保留。一座房子，也承载着它所携带的历史，以及我们在其中投入和创造的东西，这些滋养了该场所的潜意识。我们是！
4
$\text{解放报}$ 2026 年 8 月 3 日，星期一
与盖·德波（Guy Debord）不同，这些广播或电视节目并非由新右翼所掌控。这位比利时人直到周二去世前，始终在捍卫某种左翼的激进主义。作家雅克·东居伊（Jacques Donguy）在他在《名人咖啡馆》（Celebrity Cafe）杂志上介绍这位比利时情势主义者时，解释称这种激进主义具有启发意义。
在 5 月 29 日埃德加·莫兰（Edgar Morin）之后，现在是整整一代人正在消失。他于周二在巴塞罗那离开我们，他一直住在那里，尽管他经常旅行，甚至（尤其是）在新冠疫情封锁期间也是如此。他选择巴塞罗那，是因为在 1936 年，那里曾有过无政府主义和工人自治的集体。我们之间是在十年前通过安吉林·讷夫（Angéline Neveu）而建立联系的，她是“楠泰尔愤怒者”中唯一的女性，曾与盖·德波交往并写了一本关于他生活的书，该书在他死后最终由 Presses du réel 出版，我想了解他阅读这段见证后的反应。
随后，通过一本与贝尔比（Berréby）的访谈录，我得知他在 1960 年写过一部名为《四首待完善的诗》（Quatre Poémes a parfaire）的作品。当时他 25 岁，住在比利时，正在准备一篇关于洛特雷阿蒙（Lautréamont）的论文。这实际上是一部庞大的戏剧作品，运用了当时的各种技术：磁带录音机、幻灯片、Super 8 胶片，配有四个屏幕（其中三个用于动态图像，一个用于静态图像），以及 8 个平行的乐谱，其中包含抽象的音素。
这是一部在政治上具有参与感的作品，但不仅限于此。例如：“花朵绽放（慢动作拍摄）”，或“一块投入水中的石头 / 爵士节奏的《愤怒之日》（Dies irae） / 儿童的哭泣 / 模糊的无线电广播 / 机枪声”。因此，这是类似于谢弗尔（Schaeffer）的具体音乐（musique concrète）。无法演奏。既然无法演奏，他便希望将其出版。为此，他向巴黎 4 区的亨利·列斐伏尔（Henri Lefebvre）寻求帮助，后者是《日常生活的批判》的作者。列斐伏尔将他推荐给了盖·德波，当时他与德波关系良好，且德波创办了《情势主义国际》（Internationale situationniste）杂志。
这次会面发生在巴黎，但德波并未在他的杂志上发表这篇文章。
[照片：路易·莫尼尔，GAMMA RAPHO] 比利时论文作者兼哲学家劳尔·瓦内根 (Raoul Vaneigem) 1996 年。
为他送行 该文本一直未发表，直到 2024 年出现在我们《名人咖啡馆》杂志的第 6 期（由 Presses du réel 出版），距此已 64 年，因此是在他生前出版的，这令他非常高兴。
在发表于同一期《名人咖啡馆》且作为《四首待完善的诗》前言的《诗学片段》（Fragments pour une poétique）中，他谈到了“全方位诗歌”（Poésie Intégrale）或“PI”，以及“词-图-声的连接”，即“一种螺旋形的语法，融合了图像、思想、声音、呐喊、词汇、节奏和姿态”，但当时并没有今天的数字手段。
“全方位诗歌” 这是一篇左翼的参与性文本，正如他在《诗学片段》中所强调的：“人，一个软弱的数字 [被表达]；三千年的压迫，在艺术家的颅骨下除了这块海绵之外，难道什么都没有留下吗？”
如果没有这篇文章（他试图寻求出版），也就没有这次会面，情势主义的历史将不会是现在的样子。瓦内根的书《面向年轻一代的生活艺术指南》（Traité de savoir-vivre a usage des jeunes générations），于 1967 年由 Gallimard 出版，与德波的《景观社会》（Société du spectacle）同年且几乎同时出版。在瓦内根与德波在巴黎会面前不久写给后者的信中，他写道：“我 19, ...
感觉没有在生活，从未生活过……唯一的优越性，在于计算如何给予当下的经历最大的连贯性和最强的强度。”他的参考对象包括马拉美（他批评其唯心主义）、马克思以及伊苏（同样在关于“书”的概念上对其提出批评）：“书的时代已经过去了。”可以说，与部分被新右翼作家（如阿兰·德·贝诺伊）收编的居伊·德波不同，克里斯托夫·布尔塞耶在其反博客中所展示的劳尔·凡内根，直到生命终点仍坚持某种左翼激进主义，同时对任何形式的媒体收编保持警惕。正如他在 2024 年所写：“我一直拒绝接受采访，拒绝辩论……”在这场选前背景下的法国左翼斗争中。
“真正的战斗” 在近期一篇题为《亿万富翁的自由即我们的奴役》的文章中，他写道：“自愿奴役 [此处指代拉·博埃蒂 16 世纪的著名文本，编者注] 较少是因为人类意义上的存在主义迷茫，更多是因为一个固定框架的坚固性，该框架代代相传，延续着人对人的剥削，并让技术负责为其古老的奴隶主与奴隶社会翻新。”他所支持的，例如一个希腊小村庄的斗争，该村拥有水源，拒绝被强加像威立雅（Veolia）这类付费公司来管理其日常用水。对他而言，在标题颇佳的《回归基层》（Retour à la base）这篇 2020 年 12 月 21 日的文本中，“真正的战斗”发生在“一个村庄或城市街区”层面，旨在拒绝使用农药、捍卫当地商业或转向“自然化农业”。因此，他主张一种“自治民主”，主张“绕过国家权威的微型社会的出现”。另一篇 2024 年 8 月 4 日的文本写道：“在基层无法解决的问题，将被顶层解决，而顶层则将其践踏。”这是一种去中心化，但且是自治的。
另一方面，他在《回归基层》中也对父权制表态：“铲除父权行为的意愿，是终结对自然和生命的恐惧与蔑视的最可靠手段。”或者，正如他在 2021 年 4 月 21 日的一篇文章中所说：“主要敌人已被明确识别，那就是生命及其傲慢的自由。”我们可以将此与当今因人类活动导致地球气温升高的情况相结合，而这确实源于“资本主义所发起的这场大规模破坏战争”。与德波不同，凡内根既不是教条主义者，也不在寻找某种新的意识形态：“我不要求任何人认可我，更不要求任何人追随我。我走我的路。每个人都可以如此。生存的欲望是没有极限的。”
“雅克·东吉是《数字诗歌论》（Essai sur la poésie numérique，Presses du réel 出版社，2023 年）的作者，并主持《名人咖啡馆》（Celebrity Cafe）杂志。”
$\text{解放报}$ 周一 3 Aotit 2026 Vini Reilly 在 2023. 照片 CHRISTOPHER THOMOND. GUARDIAN. EYEVINE ING DOTA vO Prince He la renaissance Vini Reilly，这位曼彻斯特后朋克乐队的标志性领袖，在经历了三次中风后，再次拿起吉他，创造了奇迹般的 21 张专辑。这部作品犹如一次对死亡的挑战，充满了回声、阴影与沉思。由制作人 Keir Stewart 和鼓手 Bruce Mitchell (d) 共同打造。 a. STEF LONDON REC. 作者 CHRISTOPHE CONTE 撰写。The Durutti Column 的音乐一直以来都像是一座脆弱的光谱哨所，见证了曼彻斯特后朋克跨越时代的历程，但 Vini Reilly 在 16 年前突然被拉回了现实。在短短几个月内遭遇三次中风，这位色彩斑斓的吉他手，其独特的灵魂似乎从此就像在狂风中摇曳的烛火，每个人都必须面对一个可能的、令人恐惧的熄灭结局。然而，今年夏天，一个出人意料的、瞒天过海般的奇迹出现了：该乐队的 21 张专辑问世，被恰当地命名为 $\text{Renascent}$（“重生”）。这张唱片绝非由中风之前的碎片拼凑而成，相反，它充满了宁静的真实瑰宝，是在一次耐心且富有成效的康复过程中创作并录制的。在此期间，Reilly 必须重新学习他那颤动艺术的所有技巧，以及只有他本人掌握的那些摇摇欲坠的秘密。在鼓手兼打击乐手 Bruce Mitchell（他最资深的伙伴，自 1981 年起就已在场）以及制作人 Keir Stewart（他照顾这位永恒抑郁者的历史可追溯至 1998,）的陪伴下，Vini 为那个被滥用的“韧性”概念提供了最灿烂的诠释。“我的工作给予我的远比它夺走的更多，”这位由于表达能力呈“蒸汽状、不真实、几近无形”而无法接受采访的人在给 $\text{解放报}$ 的文字中写道。
“我的意外留下的后遗症导致我对手指完全失去了控制，也没有任何触觉。尤其是，我无法感觉到自己按弦的力度，因此演奏变得完全不可能。我无法扣上衬衫扣子，至今仍无法系鞋带，脑损伤是不可逆的。为了能再次使用吉他，我必须机械地重复动作，并依赖我的肌肉记忆，而这在我的情况下最终奏效了。得益于此，人们可以完成一小时前还无法完成的事情。于是我开始了这个过程，多年来每晚潜心钻研，最终达到了一定的水平。”
过去与现在的之间 这种孤独的坚持得到了仪器魔法和数字幻象的接力，其核心护理团队通过这些手段让这些标志性的吉他恢复了自然的呼吸。“这既是一次身体上的挑战，也是一次情感上的挑战，”Keir Stewart 在电话中向我们确认道。“我们在我的工作室录制了几首曲子，但很快我必须制定一套极其轻便的录音系统——一台笔记本电脑、一个接口、几个麦克风，便于携带，以便在 Vini 感觉最好的时候进行录制。录音环节并不遵循严格的工作计划。我们大部分时间都在他的……”
$\text{解放报}$ 周一 3 2026年8月 在客厅里，端着一杯咖啡，闲聊着，我等待着合适的时机询问 Vini 是否感觉良好，是否想演奏，或者看着我用键盘、采样器或节奏组构建一段乐曲。这里没有大录音室的那种压力，氛围很轻松，几乎像在家里一样。」如果在《Renascent》的整段曲目中经常出现回响、阴影以及过去与现在的摆荡，那是因为每一秒 4 都跳动着一种本能且至关重要的逃离欲望，身后是死亡的追击，尽管整个过程漫长、舒缓且延伸，且结果呈现出极大的沉思感——正如近五十年来构成 The Durutti Column 声音本质的一切。上一张专辑在 2010, 年发行，是一首献给 Tony Wilson 的挽歌，他曾是 Factory Records 华丽的掌门人，在三年前去世——他的灵柩在受他资助的艺术家的《Sketch for Summer》乐曲声中进入曼彻斯特的圣玛丽教堂。正是 Wilson，这位媒体巨头且言辞犀利的领导者，将受伤且沉默的小鸟 Vini Reilly 纳入麾下。Vini 的吉他波动既源于极简主义，也源于爵士或弗拉门戈，如同被困在迷雾中的声音，成为了这个厂牌不变的基准，而该厂牌还庇护着一些没那么单薄的个性（Joy Division, New Order, Happy Mondays...），相比之下，他给人的印象仅仅像是一抹磷光。有时是一个异类。经常是一个迷路者。经历了 Factory, Factory Benelux, Factory Too 的多样化、破产和复活，Vini Reilly 始终是搬迁过程中的一部分，是那些家具，承载着一个虽然在途中伤痕累累的品牌的最初且纯粹的哲学。因此，作为一项最后的神圣特权，《Renascent》在象征意义上与传奇的“Factory”命名法重新接轨，具体为 FACT2.51，尽管该厂牌的计数器早已停止运转多年。
《Echoes in the Memory》是简短开场曲的明确标题，Vini Reilly 在 1982. 年在他的家中。照片：MARK WARNER。在曲中 Vini Reilly 的吉他似乎从悬崖上跌落，而这种对另一个时代的破碎记忆逐渐复苏，直到那首编曲极尽华丽、宛如坂本龙一（Reilly 的忠实粉丝）电影配乐风格的《For Friends Everywhere》，这是 1981. 年《For Belgian Friends》的重启版。原曲在十五年前被美国 MGMT 乐队选入他们的《Late Night Tales》（一个由艺术家编写理想播放列表的系列合辑）中，这成为了国际崇拜浪潮的起点，使这位音乐家脱离了此前一直处于的半隐居状态。
节奏的冲击
自此以后，致敬之声令人震撼，从 Blood Orange 将其最新专辑《The Field》中的一整段曲目建立在 DC 的采样之上，直到像 Frank Ocean, The Avalanches, Caroline Polachek 甚至前 One Direction 成员 Harry Styles 这些远离其中心地带的人也声称继承了这一秘密遗产！“对我来说这并不重要，”面对这股爱意，Vini Reilly 反应道，“因为一旦这些音乐、这些曲目被发布并可用，它们就会找到自己的观众，而无需我做任何事情。这些人很出色，但我完全不知道，也从未知道过他们在音乐中究竟看到了什么或听到了什么。我真的不知道。但只要他们喜欢，那就太棒了。”Keir Stewart，因为见过
光芒四射，并在近 30 年间将最细微的纤维编织在一起，对此他有一个看法：“Vini 学习过的唯一乐器是钢琴，但恰恰是因为他自学吉他，才能够将他对和声的理解迁移到这个他在技术上尚未掌握的乐器上。正是这一点创造了他那不可模仿且能被立即识别的风格。当他演奏时，人们能同时听到节奏、旋律和和声，仿佛有多种乐器在共同演奏。”在《Renascent》中，面对好友身体机能的限制，Stewart 承认自己亲自演奏了某些部分，模仿那不可模仿之物，或者通过对一段段由精疲力竭的 Reilly 无法完成的简短即兴演奏进行叠加和细微处理。
“Vini 学习过的唯一乐器是钢琴，但恰恰是因为他自学吉他，才能够将他对和声的理解迁移到和声上。”
—— Keir Stewart，制作人
“我一直在问自己：‘Vini 现在想走向哪里？我该如何帮助他继续走自己的路？’他曾提出一些看似冒险的想法，但目标从未是复制过去。我们想要前进。”在《Your Shadow at Evening》中，与近乎氛围音乐的《Your Shadow at Morning》相对，人们能听到一种节奏上的冲击和吉他的切分，这更像 Marc Ribot 的风格，而非 Reilly 平时惯用的哀婉渐变。相反，像《Liars》这样的曲目则回到了更熟悉的领域——即 80 年代末，当时在制作人 Stephen Street 的指导下，这位吉他手漂向了更偏向流行音乐的领域，在参与了 Morrissey 的首张个人专辑后，两人关系变得亲近。
Vini Reilly 的嗓音从未像卡鲁索那样嘹亮，他在 73 个消瘦冬日的深处低吟，语速几乎像在说唱，那句“I'm sorry, I'm sorry, I love you”足以击碎盔甲与内心。Reilly 在曼彻斯特 4 的邻居，folktronica 艺术家 Caoilfhionn Rose，其嗓音比她的名字更清澈，她的歌声与 Elizabeth Fraser (Cocteau Twins) 相似，在极美的《Agonistes》或《Sargasso Street》中点缀，加入了那些以天使之姿穿梭在 The Durutti Column 专辑中的客串名单中。
“The Durutti Column 始终是一个开放协作的项目，即便 Vini 依然是其基石，”Keir Stewart 说道，“情况迫使我们更多地分享音乐创作，而这正是这张唱片身份的一部分——它没有路线图，一切在过程中逐渐揭晓。”
六月，在伦敦策划不可撼动的 Meltdown 音乐节时，Harry Styles 庆祝了这位前辈的作品，并以一种感人的执着宣称其影响力。在舞台上，新专辑的所有演职人员均在场，以 Keir Stewart 和 Bruce Mitchell 为首。Vini Reilly 显然是被抬上台的——这是他的自然状态——他反过来成为了那个《Missing Boy》；在这首出道早期的歌曲中，他热烈地纪念了 Joy Division 自杀的主唱 Ian Curtis，而如今这首歌的歌词成了他自己的镜像：“留下了痕迹，如今已成传奇。”
RENASCENT (London Records)。
$\text{解放报}$ 周一 2026 年 8 月 3 日 作者：LOU PORTELLI 丹妮拉·傅（Daniela Fu）拿着她的糖果——“大白兔”奶糖，味道接近牛奶焦糖：“这是我童年的味道。所有中国人都吃这个。”如今，她在巴黎加尼叶歌剧院附近、所有产品均现场制作的 Isaka 咖啡馆里，将其做成了冰淇淋。“在社交网络上，我发现美国和加拿大的人对亚洲冰淇淋非常痴迷。甚至有一个美国人在卖大白兔口味的冰淇淋。”这就是她这家装修精致的小店在 2023. 年诞生的原因。当时，这位四十多岁、曾任律师的女性放弃了她的餐馆，成为了该街区少数几家手工冰淇淋店之一：“从那时起，这种情况就爆发了，”她说道，“每个人都加入了进来”，甚至包括像 Alain Ducasse 或 Pierre Marcolini 这样的名厨或甜点师。后者讲述自己曾在 90 年代在自家车库里“开始地下销售”，现在他在两家巴黎门店提供“现搅冰淇淋”，以“弥补夏季巧克力销量不足的问题”。为了脱颖而出，这位比利时人推出了受其与日本密切关系启发的口味：例如芒果柚子紫苏和巧克力金柑鱼子酱。“我对雪葩和冰淇淋简直疯狂，”这位厨师承认道，“这是人们能吃到的最好的甜点。在用餐结束时，人们很容易放弃甜点，因为那样太腻了。但在雪葩中，冰凉感使一切变得轻盈，这很神奇。”
“油炸冰淇淋” 如果说这位甜点师不是那种等到好天气才允许自己享受冰凉快感的人，那么他绝非唯一：自一月以来，法国人已在冰淇淋上花费 6.746 亿欧元，比去年同期增加了 56 百万欧元（2025, 年，所有渠道的冰淇淋营业额为 16 亿欧元）。热浪的影响不容忽视：根据冰淇淋企业协会的数据，在 5 月 18 日至 6 月 14 日期间，销量在体积上增长了 25%。但在超过 35°C 时，Pierre Marcolini 和丹妮拉·傅都注意到销量有所下降。“出现了一种普遍的倦怠感，”这位巧克力制造商说道。虽然“气温自然地促进了购买，但销售额处于一个更广泛的动态之中”。换句话说：不再有季节之分。“曾经有一段时间，人们[在夏天]吃，而不在冬天吃，但几年来，冬季营业的商家所创造的营业额与夏季相当。Amorino 处于领先地位，但还有很多其他商家，甚至包括独立店，”食品消费专业咨询公司 Gira 的创始人 Bernard Boutboul 分析道。
丹妮拉·傅对此持有不同看法：虽然她全年都有顾客，但这家冰淇淋店“极度依赖天气”，因此她通过提供各种咖啡和“油炸冰淇淋”（一种搭配日语白面包的冰淇淋）来丰富产品线。“我们通过多样化来应对季节性，但确实，人们全年都在吃冰淇淋，就像在北欧国家那样。”这种“爆发”在城市中显而易见。长期以来被限制在海边，现在冰淇淋在任何时间、任何地点都被消费。La Combine, Glaster, la Créma... 在巴黎，此类小店不断增加。“我们正处于一个转折点，这是一个巨大的流行趋势，”这家 Isaka 咖啡馆的所有者确认道，她看到自己的...
街区在11年间发生了转变。“巴黎有巨大的需求，”27 岁的珍妮·谢尔基（Jeanne Cherki）证实，她与合伙人玛戈·贝尔特朗（Margot Bertrand）一起来到这里，经营 4 Montmartre Terre Adélice，一家来自阿尔代什（Ardèche）的手工有机冰淇淋店。“这将成为该品牌的跳板。”这家公司还提供一些独特的口味，比如熏培根或埃斯佩莱特辣椒（piment d’Espelette）。“当时在里昂，我们是唯一提供干草味冰淇淋的。起初引起了很大关注。而最近，我们看到一个巴黎人在卖骨髓味冰淇淋。我想我们可能给某些产品带来了灵感，”这位年轻女性笑着说。在她看来，大城市的人群更倾向于尝试除经典香草巧克力之外的口味，即使为此支付更高价格。“巴黎人会花 3,5 欧元买咖啡，8 欧元买拿铁，或者花 10 或 15 欧元买精美的错视艺术甜点，”食品创业加速器 Service compris 的负责人、餐饮业者罗曼·安布拉尔（Romain Amblard）解释道。“冰淇淋也属于这种小确幸，而且价格在 10 欧元以下。”在他看来，市场显然正在经历一场“高端化”。更少的糖分、原创的咸味配方，或使用流行食材……“这之所以行得通，是因为它好看，适合发 Instagram，且价格相当亲民。”而且利润丰厚。对于贝尔纳·布特布尔（Bernard Boutboul）来说，贪食的顾客支付的价格是“实际成本的 4 到 5 倍。昂贵的是搅拌机，而生产成本其实很低”。
水果-恶臭
在大规模零售业中，人们同样观察到在热浪期间消费量有所增加，货架被塞得满满当当。“这是最具创新性的市场之一，”Circana 研究所研究主管艾米莉·梅耶（Emily Mayer）观察到。“产品方案变得更加丰富，吸引了更广泛的受众。”以至于商店有时会成为成功的牺牲品：在酷暑期间，消费高峰如此剧烈，以至于出现缺货或冷冻柜故障，比如在 Picard 商店。面对水果或开心果价格的上涨，手工冰淇淋店是如何应对的？“直接体现在冰淇淋的价格上，”贝尔纳·布特布尔简单地断言，“这属于享乐消费。”在 Isaka 咖啡馆，答案则更复杂：丹妮拉·富（Daniela Fu）根据季节调整菜单，如果某种原料变得太贵（如香草），她就不会全年提供。她通过引入极受需求口味来弥补，如黑芝麻、斑斓叶，或者更奇特的——榴莲，这种闻起来很臭的水果。自 2023, 年开业以来，尽管电费上涨，这位前小酒馆经营者选择仅将每球冰淇淋的价格提高 10 分（目前价格为 3,60 欧元）。这位母亲坦言：“不能开太大的玩笑，毕竟这只是一球冰淇淋。”
$\text{解放报}$ 2026 年 8 月 3 日，星期一。在大型零售业中，人们也注意到热浪期间的消费量有所增加。照片来自 GETTY IMAGES。
冰淇淋维恩面包：日益增长的兴趣 为了更新产品线，面包店和糕点店在羊角面包和巧克力面包的核心位置加入了一个冰淇淋球。这是一个巧妙且盈利的组合，我们对其进行了测评。
随着夏天变得越来越炎热且令人疲惫，很少有人敢尝试 kouign-amann 或其他含黄油量高的特色甜点。即使是简单的羊角面包也可能让人望而却步。除非它能带来清凉之感……一些面包店找到了这个商机，将他们的主打维恩面包（Viennoiseries）——羊角面包、巧克力面包和小奶油球（chouquettes）——作为冰淇淋球的容器。当一些店铺从经典的 profiteroles（奶油泡芙）中汲取灵感——比如位于艾克斯-普罗旺斯的 Weibel 糕点店——
而另一些则在创新，比如巴黎的 Sain Boulangerie。自 2021 年起，Anthony Courteille 推出了“巧克力面包里的巧克力冰淇淋”。这足以让所有地区达成一致。厨师的灵感来源于西西里岛，那里人们习惯在布里欧修面包（brioche）中品尝咖啡味或杏仁味的冰淇淋。在当地，这种 brioscia col tuppo al gelato 通常在早餐时供应。在法国，这些冰淇淋维恩面包更多被视为“一种小点心或甜点”，Anthony Courteille 和 Amandine Carton 指出。
这位 Carton 店（一家位于巴黎第 10 区的面包店）的店长在 2023 年设计了一款冰淇淋羊角面包，以响应日益增长的需求。根据 Adrien Weibel 的说法，这些甜点的目的也是为了重新激活“夏季较为冷清的业务”。Amandine Carton 详细解释道，在月底，“这是一个小加分项，尽管利润主要来自原材料产品”。尤其是 Anthony Courteille 观察到，“游客们[更倾向于]尝试经典的羊角面包”，而当地人则“分为纯粹主义者和好奇者”。
清凉精选
Sain Boulangerie (75003) 虽然颜色像巧克力冰淇淋，但第一口就让人惊讶于维恩面包的松软。这些巧克力面包在店内制作——利用早晨“稍微失败”的产品——用牛奶和非精制糖重新烘烤，然后与乳酸发酵种混合。这使得质感更像轻盈的奶油而非冰冻产品。口感清爽，但不刺激。且与下方紧随的巧克力面包相得益彰，每一勺都能挖到。这个丰盛甜点唯一的缺点就是太受欢迎。我们到访当天，下午 17 点就售罄了。5,90 欧元。
Maison Carton (75010) 这里的明星产品是该店的维恩面包，它在 2024 年被行业协会评为大巴黎地区最佳黄油羊角面包。从供应商（来自美国）处购买的意式冰淇淋是鲜奶味的。Amandine Carton 解释说，口感较为中性，搭配自制的海盐焦糖，目的是“不要掩盖维恩面包的味道”。为了充当容器，羊角面包被截断。唯一的遗憾是，“这稍微破坏了气孔结构 [即羊角面包的‘心’，编辑注]，但这是为了更好的目的”。面包的另一端像帽子一样盖在上面。5,50 欧元。
Weibel chouquettes (艾克斯-普罗旺斯) “这并非一项新创作，”店主强调。诚然如此，但人们从未在面包糕点店看到过 profiterole。作为泡芙面团专家，Weibel chouquettes 将其重新演绎为在顾客面前“即时制作”的小点心：“我们将泡芙切开，放入店内制作的冰淇淋，再盖上泡芙，加上奶油、巧克力酱和杏仁片，”Adrien Weibel 解释道。这座“小山”盛在杯中。糕点师提醒道：冰淇淋维恩面包“无法带回家”。6,90 欧元。
JULIETTE GARNIER
这是一场关于尊严的斗争
这不仅仅是边境或移民政策的问题，而是一场关于人类尊严的斗争。当人们在休塔（Ceuta）的海滩或地中海冰冷的海水中死去时，这不再是一个统计学上的“危机”，而是一次道德上的失败。
像乔丹·巴代拉（Jordan Bardella）和乔治亚·梅洛尼（Giorgia Meloni）这样的人物将这些悲剧工具化，其残酷程度令人发指。将移民的尸体转化为选举论据以证明关闭边境的合理性，是极不体面的行为。在他们眼中，这些人不是人类，而是数字、威胁，或者更糟糕地，是政治机会。
然而，面对这种去人性化的现象，人们开始发声。活动人士、律师和公民拒绝被说服——他们不认为国家的安全可以证明牺牲人类生命的合理性。尊严并不止于边境，它是普世的。
共犯的沉默
最令人担忧的仍然是某些欧洲领导者的沉默或暧昧态度。通过让极右翼的修辞者定义辩论框架，人们在默许一个观点：移民的生命价值低于欧洲公民。
佩德罗·桑切斯（Pedro Sánchez）及其政府如今面临着这样一个悖论：在维持一种人道主义表象的同时，实施着极具暴力性的威慑政策。在人权论述与铁丝网的现实之间，鸿沟已经扩大。
历史不仅将审判那些筑墙的人，还将审判那些在尸体被冲上沙滩时视而不见的人。
$\text{解放报}$ 周一 2026 年 8 月 3 日 必须去发明它 (1 / 8) 滚动之土 丹尼斯·博利耶 (Denis Baulier) 致力于环境保护，这位前马术中心负责人打造了一款由太阳能驱动的车辆原型。
他花了一大部分时间在自己的菜园里劳作，以获取部分口粮。在将整个职业生涯奉献给马匹之后，他甚至“稍微冷落”了马。作为前马术中心负责人和有机养马者，以及当地环境保护运动的代表人物，丹尼斯·博利耶在近年来一直沉迷于他的新爱好：在布列塔尼北海岸的彭韦南 (Penvénan) 工作室里设计一辆小型太阳能汽车。
他在一月份展示了这款被他命名为“Scaramobile”的原型车。据他细致的计算，这款车耗费了他的 12000 小时时间。对于投入到机器中的资金，他的措辞就没那么详尽了——除了 140 000 欧元的公共援助金之外——他仅表示
这“对于个人来说太多了。这绝对不合理。但我们生活在一个疯狂的世界里，所以有一点疯狂也是可以原谅的”，他在一次爆发的笑声中说道，打破了他专注于此项爱好的严肃表情。
他展示了这台机器，它停在现在由他女儿经营的马术中心停车场里。当他按下按钮，机器的两个翼板像甲壳虫一样升起时，他一下子变得像个孩子。这是一辆三座车，拥有杏绿色的铝制外壳。它被归类为 L7E 类别，介于无证微型车和经典汽车之间，重量为 650 公斤，仅为平均重量的一半。
为了空气动力学，车身流线型且圆润，但其未来主义的外观掩盖了依然粗犷的内部，配有帆布座椅和木制座舱。后方是一个可以装载重物或轮椅的平台。可调节的太阳能电池板被安置在所有可能的位置：车顶、翼板、引擎盖，甚至在停车时的挡风玻璃后面。
“在功率峰值时，我们能捕捉到 1600 瓦”，这位创造者自豪地告知这一成就。这款机器在 11 月至 3 月期间的太阳能续航里程为 39 4120 公里，此外通过市电充电的电池可增加 140 公里的里程。它的最高时速可达 70km / h，但应该能够提升至 90。
他甚至带我在这中心周围转了一圈。Scaramobile 在颠簸的土路上滑行。“舒适度很不错，不是吗？我们非常强调车辆要拥有良好的悬挂系统，”他表示。这只是一种说法：他使用了集体代词，但这位创造者低声说道，他“全部是独立完成的”，仿佛他自己都还不敢相信。
他坐在驾驶座上回顾道，此时发动机已关闭，这一切始于“朋友之间的一次讨论”。通过他创立的旨在挖掘生态转型解决方案的“甲壳虫 (Scarabées)”运动，他有一天开始研究能源问题。
“当我们知道[汽车]占二氧化碳总排放量的 30% 时，就必须尝试做点什么。”他开始了，并不害怕自己“对此一窍不通”。他必须调研用途、列出需求并制定技术规格书。
“我们想要摆脱一个多世纪以来汽车工业的固有认知：一个运输‘真空’的胶囊。”他希望发明一种“能够满足农村地区极广泛用途的车辆：接送孩子上学、去垃圾回收站……”并且当然，要尽可能地“节约”。
“可能”。在工程学院学生的研究帮助下，他也从自己的农民经验中汲取灵感。“因为我并非出身于该领域，所以我没有被技术历史所局限。这让我能够完全自由地从对自然和动物的观察中寻找灵感。”例如，悬挂臂的设计就受到了“对马关节活动观察”的影响。制造过程曾是一场“苦战”。他“每天都会犯好几次错”，尤其是在那些该死的铝焊缝上。“造一辆车比盖一座房子要难得多，”这位自学成才者总结道，他曾亲手建造了自己的马术中心以及四栋房屋，供他及其五个孩子居住。
他并非初次尝试。他被描述为“一个固执且具有创业精神的人”，这是来自“甲壳虫”团队的一位伙伴尼克·博斯（Dominique Bosc）的描述。“他总是有些让他全神贯注的项目。他拥有令人印象深刻的毅力和专注力，”他的妻子、前教师路易森（Louison）补充道。
他的战绩包括：一次大规模的公民行动，通过抵扣水费来抗议水质低劣，尤其是硝酸盐超标。他甚至起诉并赢得水务协会的判定，要求对方赔偿 7500 欧元，这相当于他为了弥补水龙头故障而购买十年的瓶装水费用。这场斗争此前已让他登上过封底的肖像报道。鲍利耶（Baulier）还曾与绿藻泛滥作斗争，为降低污染的生猪生产编写技术规范，并试图建立一个推广当地有机产品的场所……但造车则是完全不同的另一回事。
是家族影响吗？“我不知道，我不能否认，”这位工程师的儿子及孙子简短地回答道。他有三个兄弟从事该行业，其中两人在汽车领域。他的父亲曾发明各种“发出噪音但无法运行”的机器，儿子笑着说道。比如一个由 SoleX 引擎驱动的苹果酒压榨机。“作为反应，我一直不想成为工程师。结果现在我竟然在造车。”
他拥有这种为了“避免毁掉我们周围的一切”而采取行动的意愿，这也是他生活的“主线”。对他而言，生态实践远多于理论宣讲。“我通过我的行为来定义自己，我尝试将时间用于有意义的事情，提出切实可行且能解决一系列问题的方案，”这位希望协调经济与环境关系的 l人士辩护道。“使行动与深刻的信念保持一致，是他一直以来尝试去做的事，”路易森强调。
他在勒芒的耶稣会学校长大，这位前礼拜唱事员从中获得的是对音乐（尤其是古典音乐）的热爱，而非对宗教崇拜的热忱：他对仪式或布道“不感兴趣”，他相信一种“比宗教所能提供的更为开放的超越性”。
他也尝试过政治，在 1993 和 1997 年参加过立法选举，尝试过代表绿党，也尝试过作为独立生态主义者参选。但他最终退出了：“我对政党感到非常不适，我觉得他们脱离群众，极其缺乏想象力。这是一个巨大的浪费。”他仍然投票，但“并非出于热情”，因此更倾向于不……
说给谁听。他表示自己“不期待任何回报”，但也不因此而“愤世嫉俗”，反而觉得自己“相当快乐且心态开放”。随着 Scaramobile 原型的完成，现在还剩下“一项绝对巨大的任务”：将产品商业化并工业化。“另一种生活在我面前展开：向全世界销售汽车，”他略带俏皮地说道。他已准备好投入其中。
作者：ELODIE AUFFRAY 摄影：FABRICE PICARD
所有庆祝，SO 竞争的故事 QO . 保罗·塞尚 埃米勒·左拉 ™ 一个摄影展 今日旗帜 我们的夏季系列 @ LaBb... 1875年的保罗·塞尚和1877年的埃米勒·左拉。照片来自 GETTY 和 JONAS LA
当他们在 4 艾克斯-普罗旺斯的学院相遇 1852, 时。他们不在同一个班级。塞尚已经在六年级了，与让-巴普蒂斯特·拜耶（Jean-Baptistin Baille）在一起，他是这里的第三个人，虽然我们不对他感兴趣，但他在十年间与另外两人形影不离。身材更高、更强壮的塞尚，是否保护了那个不怎么合群、因为出生在巴黎而带有口音而被嘲笑的年轻左拉？也许吧。前者从 7 岁起就失去了父亲。弗朗索瓦·左拉（Francois Zola）是一名工程师，他设计了一套由水坝和运河组成的系统，旨在为艾克斯提供饮用水。他的去世导致了一场法律纠纷，使他的遗孀最终破产。左拉在艾克斯的童年，在母亲和外祖父母的宠爱下，是在规模越来越小且位置越来越偏远的住所中度过的。埃米勒·左拉 12 岁，保罗·塞尚 13 岁。后者是一名艾克斯制帽匠之子，后来成为了银行家。
当左拉在母亲的陪同下于 1858, 4 在 18 岁时必须前往巴黎时，即将获得学士学位的塞尚被他的父亲强迫学习法律。他更喜欢绘画课。他既不会成为银行家，也不会成为其他任何职业。 eee 左拉-塞尚 不再相见 绘画中的决裂 作家与画家之间，友谊诞生于青少年时期。但当前者出版《作品》（l’(Euvre）时，主角如此像后者，以至于争吵导致了他们的关系破裂。除非... -ar 克莱尔·德瓦里厄 (CLAIRE DEVARRIEUX) eee 仅仅是画家。左拉从一名优秀的学生变成了差生，未能通过高考。为了维持生计并帮助母亲，他进入了码头管理部门，感到无聊，随后辞职，在接下来的两年里艰难度日，“现在如此寒冷且贫穷”。在他们分开之初，塞尚的信件轻快且幽默，旨在安慰他的朋友，且是以诗体写成的。左拉则更加心碎，更加冗长，有时会陷入沮丧，但很快就振作起来。他阅读，他写作，他在夜晚工作，夜晚给他带来好运。“我前几天做了一个梦。我写了一本优秀的书，一本崇高之书，你为它配上了美丽、崇高的插图。我们的两个名字以金色的文字闪耀，联合在扉页上，在这种天才的兄弟情谊中，不可分割地传给了后世。不幸的是，这仅仅是一个梦”（mars 1860）。那本书将不会存在。他们将 4 获得后世的名声，但不会在一起。在此期间，他们互相支持。当塞尚想要“把画笔扔到天花板上”时，他会想到左拉，因为左拉知道如何安慰他。二十年后，左拉在创作《锅底》时陷入困境。塞尚提醒他路线图：“我在阴天和晴天都启动了几项研究。-我
$\text{解放报}$ 2026年8月3日 星期一 位于梅丹（伊夫林省）的“左拉城堡”，由保罗·塞尚于 1880. 年左右绘制。照片来源：HERITAGE IMAGES。
（我）希望你很快能在工作中恢复正常状态，我认为，尽管有许多替代方案，工作仍是唯一能让人获得真正自我满足的避风港。”左拉的支持始终如一。塞尚担心有敏感信件丢失，因此将邮件寄往左拉家中。自 1869, 年起，他与奥尔坦斯·菲凯生活在一起，并在 1872 年与其育有一子——他们被形容为“球与枷锁”。塞尚的母亲对此知情，但绝不能让他的丈夫发现。结果丈夫得知后，将自 1861, 年（即他同意塞尚去巴黎起）起为儿子提供的年金削减了一半。从 1878, 年开始，左拉每月向奥尔坦斯提供资金。
这两位朋友的事业进展速度并不一致。塞尚每年都被沙龙展拒绝。他在巴黎和南部之间生活，曾于 1874 年和 1877, 年与印象派画家共同参展，随后退缩，直到 1895 年艺术商安布鲁瓦兹·沃拉尔为其组织首次大型展览。塞尚清楚自己的追求，而那并非成功。对于那些时髦的画家，他写信给皮萨罗道：“这就是证明，如果追随美德之路，总能获得人们的奖赏，但无法获得绘画的奖赏。”皮萨罗是少数与左拉一样明白必须谨慎行事、不能在阴郁的塞尚身上“强加压力”的人之一。
左拉并非天生富裕，他在 1862 年和 1866, 年期间在哈舍特公司从事广告服务，曾有过一段喘息之机。当他试图以记者和作家的身份靠笔耕维生时，他又回到了极其贫困的状态。他对论战的兴趣、早期的小说以及他的社交关系让他重新站稳脚跟。随着《鲁贡-马卡尔》系列的出版，他先是获得了宽裕，随后积累了财富。这是一部关于第二帝国时期一个家庭的自然与社会历史。
在 1870, 年代，左拉既被厌恶又享有盛名。凭借 1877, 年《灌底》引发的轰动（该书像“小肉派”一样畅销），他在梅丹（伊夫林省）买了一栋乡村别墅。该系列的第十四卷于 1886. 年出版。这是一部关于创作之苦的作品。主角画家克劳德·朗提埃“天赋极高，却被突然且无法解释的无能所困扰”。他最忠诚、最可靠的朋友是作家皮埃尔·桑多兹，在普拉桑小有名气。孩童时期，“他们一旦结交便永不分离”。他们曾是沉浸在阳光与游泳中的孩子，后来变成了热情的青少年，陷入了对阅读和名誉的“狂热渴求”。人们能从中认出艾克斯的中学生。
左拉在桑多兹这个角色中透明地注入了大量自我，同时也注入到了那个勤勉且不满的画家角色中。朗提埃那些阴郁的时刻则源于塞尚。他最终在自己未能完成的杰作面前自杀。左拉从朋友的经历中借鉴了某些方面。他写这部小说的过程与其他书籍相同：他依托于自己的回忆，那些 60 年代塞尚带他逛工作室、以及他们常去克利希大街印象派咖啡馆的时光。他调查了艺术家和模特的生命，询问了专家。在这种情况下，结果总是如此：那些没有在小说中出现的人与那些认为自己被描写并感到受伤的人一样愤怒。克劳德·莫奈虽然依然崇拜这位小说家，但也表达了他的担忧：如果他们全都被媒体和公众视为“失败者”怎么办。
公开吗？塞尚在1886年4月4日寄去了一封短信。这将是最后一封。他们不再通信，也不再见面。信中写道：“我亲爱的埃米尔，我刚刚收到你好意寄给我的《作品》。我感谢《鲁贡-马卡尔》的作者这份美好的回忆见证，并请求他允许我在思考往昔岁月时与他握手。在流逝时光的压力下，完全属于你的。保罗·塞尚。”塞尚研究的先驱约翰·雷瓦尔在1939年断言：这封信证明了关系的破裂，塞尚在阅读《作品》后采取了这一主动。但这并不妨碍雷瓦尔称赞这位作家的“令人钦佩的友谊”。大多数同时代的人对左拉并不温情，尤其是显然在面对像画家埃米尔·贝尔纳这样的反德雷福斯派时。在阅读了关于塞尚的回忆录后，
赖内·马利亚·里尔克深信不疑地向妻子解释道，“左拉并没有理解其中涉及的问题”，并且给出了一个“如此虚假的关于他的探索和命运的形象”，以至于塞尚从此变得 [无法辨认的文本] “对所有文学都封闭”。确实，左拉花了一些时间才真正理解塞尚的目标，他是第一个承认这一点的人。但小说中克劳德·兰蒂埃的绘画并非塞尚的绘画。尽管如此，人们仍可指责左拉在1896年一篇截然不同的文章中写下的那句不幸的话：“我几乎与我的朋友、我的兄弟保罗·塞尚在同一个摇篮中长大，人们直到今天才开始发现这位失败画家的天才之处。”随着岁月流逝，这位作家的星光暗淡。50年代的一位塞尚研究者曾写道，他
并不了解艺术。这是忘记了 [无法辨认的文本] 54 4 - ft te. ey £ thew yA a ih Meta he ; Rant eto +, a S adapt Pury BS : — q ‘ deed we , Cote. id =. 2 éceipee f tore bres / 3 i ' ime ; Fue pho 7 Pe te / ae Mek. ft tayfifnn > duff / Poca ofa. budf , i : wt of Seif « eas lag é sve DP itso: / O} Ge, Borgata ax: bell, é ere 8S pinata oll o aE J auesa fe Luawve. ; te fale yeas * Ming ea f "bs A>9 f oo Wy / isk: & en is enviar * a thee ae Q. of peta? —< / é (Laas) taeda nafs poe he, ij @ a ms y fe aay pei) i rll . Y pote nian, € ry ra whe Wied Sp ea gir aire iobee = er % ei) G) x f fe ! r ae = Cort ai aaa ee Bix J y er “ . \ t a) . * ae car ~My, aS re Fy 4 ati _— ee mae = an ef yA * ae Tae iai cel ype ie i I aude “=
保罗·塞尚写给左拉的信，日期为1858. 7月9日。法国国家图书馆照片。
(1866)，他为捍卫马奈、雷诺阿、莫奈、皮萨罗而写的战斗文字。离我们更近的菲利普·索勒斯在《塞尚的天堂》中谴责“左拉坦克”和“左拉追随者”。对于《无限之赞》的作者来说，“左拉在写《作品》时，内心其实是想让塞尚自杀”。精神分析学家兼小说家弗朗索瓦·冈瑟雷在《托洛内的小路》中提到了“一个兄弟的背叛”，以及同样地，“一次谋杀企图”。问题是：“在远距离陪伴塞尚之后，在重读《作品》之后，为什么我对左拉产生这种恨意？”在相反的阵营，即左拉的阵营中，人们有一些论点来淡化这部小说可能引起的争执。塞尚过于博学，不可能不知道虚构作品的绝对权力。他也知道
根据《鲁贡-马夸尔》家族中的遗传法则，这注定会以糟糕收场。据说，在谈到主人公的自杀时，他只是耸了耸肩，因为人们不会在一部失败的作品前吊死自己，而是会开始创作另一部。戏剧性的转折——佐拉的研究专家们与其说是认为两人关系破裂，不如说是倾向于将其描述为“疏远”。关系变得紧张了。1870年经过几年的同居后结婚的亚历山德琳·佐拉也对此负有责任，因为她拒绝接见奥尔坦斯·费凯。这两位朋友的生活都在发生变化。在作品发表一年后，即 1887 年，佐拉的状态很糟糕。他体型臃肿，开始节食，并尝试骑自行车。又过了一年，他爱上了让娜·罗泽罗特，并与她育有两个孩子。塞尚方面，终于在 1886 年 4 月与他儿子的母亲结婚。六个月后，他的父亲去世。财务上的忧虑随之结束。在其中一位姐妹的影响下，他也变成了一个虔诚的天主教徒，并且很快成了一个反德雷福斯派。正如佐拉的传记作者之一，美国人弗雷德里克·布朗所写，如果这两个男人“心照不宣”地决定埋葬他们的友谊，“他们将其活埋了”。塞尚在 1902 年得知佐拉去世时流泪了，在 1906 年（他本人在 4 年后去世的那一年），当亚历山德琳来到艾克斯为她亡夫揭幕半身像时，他再次流泪。是的，但事实就是这样。无论人们怎么说，大家总是被 1886 年 4 月 4 日的那封告别信所困扰。在此，戏剧性的转折出现了。在 2013 年，人们发现了一封后来的信件，挑战了勒瓦尔德的解读。并没有发生争吵。保罗·塞尚在 1887 年 11 月 28 日写道：“我亲爱的埃米尔，我刚刚在艾克斯收到你寄给我的那卷《大地》。感谢你在鲁贡-马夸尔的族谱之树上寄来这一新枝。请接受我的谢意和最真诚的问候。当你回来时，我会去找你并与你握手。”在这场与“塞尚派”之间持久且古老的争端中，佐拉的研究专家们赢得了一分。亨利·米特朗 (1928-2021) 在 2016 年出版了保罗·塞尚与埃米尔·佐拉的《互寄书信 1858-1887》(Gallimard)。佐拉的传记作者借此抨击某些评论者“自以为是的业余主义”、“虚张声势的精神分析”以及“一种不间断的误读传统”。
冈卡尔普宗峰（Mont Gangkhar Puensum）：不丹的一个梦想，一个未知之地 (2 / 6) 整个地球都已被探索。全部吗？不！仍有一些被遗忘的角落始终对大众封闭。今天，有一座山峰受到其国家的保护。从未有人登上过冈卡尔普宗峰的顶峰。在 20 世纪初，这座位于不丹、形如金字塔且俯瞰喜马拉雅山脉东端的山峰还没有任何地图。在它的山坡上，那些挑战冰峰的攀登者在盲目中前行，迷失方向，视网膜被冻僵，失声地对着风吼叫。长期以来，这座垂直迷宫的确切尺寸一直不为人知。随后，在 1922, 年，通过远距离研究，这座建筑的高度终于揭晓：7570 米，是不丹的最高点。来自世界各地的探险队曾尝试攀登。
在 80, 年代，人们从日本、美国、英国或奥地利来到这里，尝试攀登冈卡尔普宗峰陡峭的山坡。日本人放弃在 46 850 米处（此处指高度标高，原文如此），那是一道他们称之为“恐龙”的无法逾越的陡峭山脊。英国人没有走得更远，美国人迷路了，而奥地利人则在由季风和雪崩组成的极其恶劣的天气中筋疲力尽地折返。显然，神灵不接纳他们。不丹当局没有采取任何措施帮助登山者，反而相反。“Gangkhar Puensum”在不丹语（该国官方语言）中意为“三位精神兄弟的白峰”。这里是神灵和神祇的王国，而不是满是污垢的炉灶和 Quechua 露营帐篷的地方。绝不允许神圣之地的宁静被冰镐践踏。因此，在 1994, 年，这个统治着近 800000 居民的小型佛教君主国禁止攀登 6000 米以上的山峰。2003, 年，该国进一步加强了限制，禁止在全国范围内进行登山活动。一度有一支日本团队认为找到了对策。他们试图通过攀登中国境内的邻近山峰——两康卡内里峰（Liangkang Kaneri）来绕过不丹的禁令，该山峰通过一条山脊与冈卡尔普宗峰相连。这个口袋王国随即发布全面警报，并促使强大的邻国中国迅速取消了此次远征。时至今日，冈卡尔普宗峰仍然是地球上最高且未被探索的山峰。必须说，在不丹，保护山脉绝非某种古怪的爱好，而是国家哲学的一部分。事实上，我们应当感谢第四任国王吉格梅·辛格·旺楚克（Jigme Singye Wangchuck），他在 1972, 年创造了“国民幸福总额”的概念，随后该概念被写入宪法。这是一个天才的营销与文化举措，它规定经济指标并非一切，增长亦然。这是一道抵御资本主义的屏障，而与此同时，在另一座喜马拉雅巨峰珠穆朗玛峰的山坡上，夏尔巴人们肩扛着登山者的行囊及其笨重的欲望——这些人为了拍一张自拍、一个可以讲述的壮举或一次直升机之旅而竞相角逐。在不丹则完全不同。在这里，山峰依然是食人巨魔。而人类只能在山脚下，心怀憧憬。
GUILLAUME PAJOT 撰文 CAROLINE PERON 绘图
明日预告：北森亭奈尔岛（L’ILE DE NORTH SENTINEL） 《警匪杀手之歌》（ASSASSIN DELA CHANSON） 虚假记忆，重复千次的错误……今天，我们将回顾 KRS-One 创作的歌词。就像写这篇文章的作者一样，你可能曾在聚会上大喊过 “woop, woop, assassin de la police”...
抗议活动。自从你在马修·卡索维茨的电影《仇恨》（1995）中听到它以来，这首美国说唱歌曲就一直陪伴着你，正如它萦绕在数百万法国人的心中一样。尤其是那段人尽皆知的副歌，两个感叹词加上一句谴责警察暴行的有力词句。但事实并非如此：绝不，6 绝对没有，KRS-One 并没有说“警察是杀手”。真正的副歌是 “woop, woop, that’s the sound of da police”。也就是说，在英语中，意思是“警笛声，警笛声，这是警察的声音”。那么，到底发生了什么，让你忽略了真实的含义？或者更准确地说：发生了什么，让你坚信自己听到的是另一句话？这纯粹是一种共同的无意识重构。而且这种情况非常普遍：只需在 YouTube 上搜索一下，就会发现你并不是唯一一个认为唱的是 “assassin de la police”（警察是杀手）的人。
在 France Culture 网站的一篇长文中，Chloé Leprince 追溯了这次“大规模听觉幻觉”的起源。首先是 1993 年发行的原曲。然后是它在电影《仇恨》的一场经典戏份中的版本：由 DJ Cut Killer 制作的混音版，其副歌与 4 伊迪特·皮雅芙（Edith Piaf）的《我不再后悔》（1960）相融合。此外，它还融合了来自 NTM 组合 1993 年作品《Police》中截取的 “nique la police”（去你的警察），以及来自 Assassin 组合（瞧瞧，真巧）1991 年作品《Je glisse》中截取的 “la justice nique sa mére”（司法是个混蛋）。正是 Cut Killer 的这个混音版本利用了 KRS-One 措辞的模棱两可，使得这首歌及其错误的解读变得流行。法国人普遍的英语水平无疑也起到了一定作用。
此外，许多著名的听觉幻觉往往源于英语歌曲。例如，在德国巨蝎乐队（Scorpions）的《Still Loving You》正中间，突然冒出一句 “ce soir jai les pieds qui puent”（今晚我的脚很臭），而实际上那是更温婉（且逻辑通顺）的 “so strong that I can’t get through”。或者还有在金属乐队（Metallica）的《The Unforgiven》中，原本的 “new blood joins this Earth and quickly he’s subdued” 被替换成了极其离谱的 “nous battons des ceufs et cuits cuits ils sont durs”（我们打蛋，煮了煮，它们变硬了）。如果你想看（更多）例子，你会发现魁北克电台 Ckoi-FM 长期以来一直专门收集这类现象。网上还有相关合集。
路易·穆兰 (LOUIS MOULIN)
$\text{解放报}$ 星期一 2026 年 8 月 3 日 “s J 摘自 Jenia Fridlyand 的系列作品《控制的极限》(Limits of Control)。照片：JENIA FRIDLYAND
从诺曼底到普罗旺斯，在 22 日之前，与 $\text{解放报}$ 一起参观 LUX 网络的我们心仪的展览。今天，我们在米卢兹（上莱茵省）与 Jenia Fridlyand 见面。
作为俄罗斯社会变革（perestroika）之女，同时继承了美国人文主义摄影的衣钵，Jenia Fridryand 以一种带有怀旧色彩的目光记录着古巴的乌托邦。大画幅相机的摄影过程决定了其物流逻辑，这挑战了快拍的自发性。然而，在这个受到美国禁运的共产主义孤岛上，捕捉到的每一个瞬间似乎都处于崩溃的边缘。在《控制的极限》系列中，Jenia Fridlyand 徘徊在预期与不可预知之间极其微妙的界限上。这是一首献给塑造我们生活的偶然性的赞歌。古巴生活的不稳定性在其中毫不掩饰地展现，邂逅时的私密感亦然。沃克·埃文斯 (Walker Evans) 的影子若隐若现。每一幅画面都刻在银盐乳胶的物质性之中，层层堆积起一个由时间、地理和文化维度构成的叙事。在勾勒出的路径上，一种潜藏的意图逐渐显现。对其故土俄罗斯的回忆，唤醒了某种与这个精疲力竭的社会经济体制共有的宿命感。在灰色的色调中，我们低语着热带地区生存的微妙之处，而救赎则令人渴求。
这部作品近期由 The Agency 出版社以专著形式出版，题为《芒果季》(Mango Season)：该编辑项目由 Jenia Fridlyand 和 John Gossage 与 Steidl Verlag 合作推出。
SYLVAIN COURROS
作者：Derf Backderf。 出版社 Ca eT la dents Dol 艺术指导：CHARLES LANDON。
我们都在光线下工作 4
这里面有几幅你的画，乔！这周我要给其他 SCRIPPS 报社的绘画团队教授我的技巧。你的学校看起来运行得不错。我毕业后他们就雇佣了我。
这是我周四要交的拼图，查尔斯。我把它们随身带着。真是不可思议，漫画短篇 (comic strips) 在十年里的普及程度如此之高。而你就在起步阶段参与其中。你的通信课程出新版了？
我 1900 年进入克利夫兰新闻报 (Cleveland Press)。我当时大约和你现在这么大！那时候绘画师并不多。我一直知道漫画会成功，但我承认，没料到到这种程度。
然后几年前，当漫画页变成日报时，一切都改变了。我刚开始的时候，漫画短篇只能在周日的彩色副刊上找到，几乎就那样。在最初阶段，有些异议者取得了成功，比如《快乐的胡里根》(Happy Hooligan) 或《卡岑贾默的孩子们》(Katzenjammer Kids)。但大多数人都默默无闻。现在，有了《马特和杰夫》(Mutt and Jeff)、《抚养父亲》(Bringing Up Father)、《冈普斯》(The Gumps) 等等。自家的漫画短篇 $\text{PE LA NEA}$，《埃弗里特·特鲁的爆发》(The Outbursts of Everett True) 非常受欢迎。
自《我的朋友达默》(Mon Ami Dahmer, 2012) 出版以来，Derf Backderf 成为美国独立场景的领军人物。他在延续此前关于肯特州立大学枪击案书籍的纪录片手法的同时，这一次将目光投向 1917 年的美国。通过年轻画家乔·赫特尔 (Joe Hertl) 这一富有诗意的形象，《异议者》(Les Dissidents) 讲述了战争总统伍德罗·威尔逊与《群众》(The Masses) 杂志艺术家之间激烈的较量——后者是和平主义和社会主义的堡垒，却遭到监视、骚扰并面临逮捕的威胁。
待续...
每日测验 您的巴黎奥运会知识量如何？ 作者：JUSTINE WASSON
在 2024 年巴黎奥运会开幕式上，为了保密演出艺人的姓名，以下哪个代号没有被使用？ A 阿莱蒂 (Arletty) 代指席琳·迪翁 (Céline Dion)。 B 佐罗 (Zorro) 代指齐达内 (Zidane)。 C 弗雷迪·默丘里 (Freddy Mercury) 代指Lady Gaga。 D 捣蛋搞怪蓝精灵 (Schtroumpf farceur) 代指菲利普·卡特琳 (Philippe Katerine)。
里昂·马尔尚 (Léon Marchand) 在巴黎奥运会上共获得了多少枚奖牌？ A 四枚金牌。 B 五枚：四金一铜。 C 五枚：一金四铜。 D 四枚：三金一铜。
在法国夺冠的盲人足球项目中，有什么特殊之处？ A 球员比赛时必须保持安静。 B 当球员触球时，必须尽可能大声呼喊以提醒对手。 C 11 必须懂得阅读盲文。 D 所有的球员都叫 Cécile。
在特阿胡图 (Teahupo’o) 举行的奥运冲浪比赛中，评委们担心什么？ A 干扰当地冲浪者。 B 诱使鲨鱼出现。 C 干扰传奇波浪的形成。 D 4 破坏珊瑚礁。
法国已经多少年没有举办夏季奥运会了？ A 1894. B 1924. C 1934. D 1944.
击剑比赛在哪个绝佳场地举行？ A 大皇宫 (Le Grand Palais)。 B 凡尔赛宫 (Le Chateau de Versailles)。 C 战神广场 (Le Champ de Mars)。 D 卢浮宫四角庭院 (La cour carrée du Louvre)。
射击比赛在哪个城市举行？ A 图尔 (Tours)。 B 勃日 (Bourges)。 C 沙托鲁 (Châteauroux)。 D 奥尔良 (Orléans)。
法国的圣火传递在哪个城市以及与哪位当地艺术家共同开始？ A 提埃 (Thiais)，与 Bénabar。 B 雷恩 (Rennes)，与诺尔薇·勒罗伊 (Nolwenn Leroy)。 C 图卢兹 (Toulouse)，与 Big Flo et Oli。 D 马赛 (Marseille)，与 Jul。
2024 年巴黎奥运会的吉祥物 Phryge 的形象是以什么为原型？ A 阴蒂，因为巴黎是爱之城，因此也是快感之城。 B 弗里吉亚帽，向法国大革命致敬。 C RPR 的第一个标志，因为托尼·埃斯坦盖特 (Tony Estanguet) 是一个坚定的戴高乐主义者。 D 大蓝精灵的帽子，为了庆祝漫画诞生 100 周年。
QO 2024 年巴黎奥运会的吉祥物 Phryge 的形象是以什么为原型？
不仅仅是拥有国旗的国家 作为欧盟的前身，欧洲煤钢共同体 (Ceca) 创建于 1952 年，在第二次世界大战结束后，旨在奠定欧洲民主的基础。其旗帜上的黑色条带象征煤炭，蓝色象征钢铁，六颗金星代表其创始国（法国、西德、意大利、比利时、卢森堡和荷兰）。后来，当成员国增加到 9 个、10 个，然后是 12 个时，星星变成了白色。欧洲煤钢共同体于 2002 年 7 月解散，并被整合进欧盟。
我的美丽阶梯 作者：ALICE CLAIR, SAVINIEN DE RIVET 和 JULIEN GUILLOT
[地图标记：西雅图、魁北克、渥太华]
如今，教授罗伯特·潘 (Robert pan) 的一项新调查在布拉格、伦敦和纽约之间展开。作为哈佛大学符号学教授罗伯特·兰登 (Robert Langdon) 的第六次冒险，《秘密之秘密》(Le Secret des Secrets) 是一场在布拉格、伦敦和纽约之间的追逐战，旨在寻找一份“可能改变世界未来”的手稿，并解救一位美丽的女性主角。这是纯正的丹·布朗风格，运用了所有让作者获得成功的关键线索和技巧。我们记得《达芬奇密码》中那个眼神疯狂的金发修士（上帝之会成员），或者计划用反物质胶囊摧毁梵蒂冈的光明会。这一次，则是罗伯特·兰登的新同伴关于意识的研究（因为在每部小说中，
我们的六十多岁教授（由一位美丽的科学家陪同），正处于邪恶势力的瞄准之中。具体而言：一个魔像（golem），一个出自犹太神话的泥巨人，以及一个拥有庞大技术手段的秘密组织（类似于詹姆斯·邦德中的“光谱”组织）。在罗马的教堂、卢浮宫以及华盛顿的“国父”纪念碑之后，新的情节在捷克共和国的首都展开，我们的英雄将尝试在这里破译代码、密码和其他隐藏的线索。建筑与街道的历史、大量的轶事、极尽详实的维基百科式细节……毫无疑问，就像之前小说中关键地标的巴黎、罗马或佛罗伦萨那样提供导览游一样，布拉格很快也会迎来它的“秘密故事之旅”。今年夏天，手持一本口袋书前往那里度假如何？
FABRICE DROUZY DAN BROWN LE SECRET DES SECRETS LGF, 768 pp., 10,90 €.
Libération - 03.08.2026.pdfE. BESTIMAGE 1 CARLOS LUCAS. ZUMA PRESS WIR Vendredi a Ceuta. PHOTO TAD Pn 3 € Premiére édition. N° 14004 m lisse sont — tant detestes Paul Cezanne CAHIER CENTRAL LUNDI 3 AOUT 2026 idées | La maison par le grand trou de la serrure PAGES 16-17 GETTY LA COLLECTION www.liberation.fr Food Giaces: le cornet crabondance PAGES 22-23 sion» venue de lenclave espagnole. La plupartdes candidats tant repartis au Maroc mais une centaine dentre eux ont péri NOYES. races2s Droite et extréme droite européennes agitent le chiffon ro e d'une «inva- exil sont pour- MIGRANTS A GEUTR DFTA SIA TNE RERNDERATION IMPRIME EN FRANCE / PRINTED IN FRANCE Belgique 3.20 €, DOM 3,80 €, Espagn > i — a? = = oe 3,60 €, Gréce 3,50 €, Luxembourg 3,20 €, Maroc 32 Dh, Portugal (continental) 3,90 €, Suisse 3,90 CHF.
OO tl Libération Lundi 3 Aotit 2026 1) | | F Par ALEXANDRA SCHWARTZBROD Indigniteé Les partis de droite et d’extréme droite européens n’attendaient que ca: on lesa vus arriver avec leurs gros sabots, semparant des images d’afflux de migrants a Ceuta jeudi et vendredi, et les instrumentalisant avant que quiconque r’ait eu le temps d’analyser ce qui se passait. En France, le patron du RN, Jordan Bardella, a évoqué «une sub- mersion sans précédent» quand la Premiére ministre italienne, Giorgia Meloni, réclamait des «mesures extraordinairess pour défendre les frontiéres de l’Eu- rope. Si la situation n’était aussi tragique, cela préterait 4 sou- rire, d‘autant que ces migrants sont tous repartis ou presque quand ils ont compris qu‘ils avaient été manipulés. Mais personne n’a envie de sourire IMMIGRATION | Ceuta anres e (irame, devant le désespoir de ces jeu- nes Marocains, devant la cen- taine de corps rejetés par la mer, et devant l’indignité de ces diri- feants européens qui ont réagi de maniére populiste et électo- raliste et non humaine et soli- daire. Leur premier réflexe au- rait di étre de voler au secours de l’Espagne ou de s‘apitoyer sur la mort de ces exilés volon- taires, ados pour beaucoup, qui cherchaient 4 gagner ce qu'ils Apres les arrivées massives de migrants jeudi et vendredi, plus de 69000 personnes ont été reconduites a la frontiére avec le Maroc par les militaires espagnols. Cet afflux inédit dexiles a surtout permis a [extréme droite de renforcer sa rhétorique xénophobe. croyaient étre le paradis. Une photo restera dans les mé- moires, celle de Faten ben Amar el-Azizi, jeune footballeuse du Par espagnole en territoire marocain, Moghreb Atlético Tetuan, FRANCOIS MUSSEAU une statue montre Hercule tenant morte noyée en tentant de ga- Envoyeé spécial 4 Ceuta (Espagne) deux colonnades de pierre a bonne gner Ceuta. Mais pour nombre et LAURE BRETTON distance l'une de l'autre. Des mains de dirigeants européens ces mi- Photos MACARENA PEREZ facétieuses lui ont ajouté un foulard grants ne sont que des chiffres HERRERA de circonstance: un drapeau de et un moyen dattiser la peur. Ils ont vu la le moyen de gagner des voix et de nuire 4 Pedro San- chez, le Premier ministre espa- enol, un des rares 4 oser fustiger les dirigeants israéliens pour la facon dont ils traitent les Pales- tiniens, un des rares 4 oser dire non 4 Donald Trump et 4 assu- mer de régulariser massive- ment les immigrés pour soute- nir son économie. Il est en quelque sorte leur mauvaise conscience. Limmigration illégale est un vrai sujet qui mérite mieux que des crises d*hystérie. Sil est avéré que les autorités marocai- nes n'ont rien fait pour stopper les aspirants 4 l’exil, voire les ont encouragés dans le but de montrer 4 Madrid qu’elles dis- posent d’un moyen de pression, alors l'Europe doit sévir. Les ministres de l’Intérieur de 'UE qui se réuniront mardi doivent se saisir du sujet. Et en profiter pour montrer un minimum d esprit européen, cest-a-dire de solidarité. § image a tout du symbole. IF Aprés quatre jours d’embal- lement et d’instrumentalisa- tion par l'internationale extrémiste, elle fait presque sourire. Prés de l’entrée du port de Ceuta, enclave Espagne noué a la va-vite 4 son cou. L’Europe et l'Afrique et, au milieu, une enclave oti vivent 84000 Espagnols sous la banniére de «ville aux quatre cultures», ot1.co- habitent catholiques, musulmans, juifs et hindous. Dimanche, Ceuta Algeciras Fi oO GIBRALTAR (ROYAUME-UNI) ESPAGNE Mer Méditerranée Océan Atlantique Detroit de Gibrak ~ ie Gibraltar zs) oe CEUTA (ESPAGNE) Fnideq © MAROC Skm KH a renoué avec la quasi-normalité, aprés deux journées folles ott des di- zaines de milliers de migrants, des jeunes Marocains pour la plupart, sont entrées sur le territoire, parla mer, passant au large de gigantes- ques prillages frontaliers. Liimmense mouvement de foule, dont les causes exactes sont multi- ples et difficiles 4 déméler, a coiité la vie 4 94 personnes, selon un bi- lan diffusé dimanche par la radio espagnole Cadena SER. Parmi eux, de nombreux adolescents qui sa- vaient 4 peine nager, dont les bouées échouées se ramassent ala pelle sur les plages. Faten Ben Omar El Azizi, 26 ans, fait partie des victimes. La mort de la footbal- leuse marocaine, qui évoluait dans le championnat national sous les couleurs du Maghreb Atlético Tan- ger, vient confirmer la diversité des profils de ces milliers d’exilés éphé- meéres et souligner l’ampleur du malaise social au Maroc. Houssam, 21 ans «C était une si belle chance pour moi. On est venus 4 quatre d'Azrou, dans I'Atlas, 4 plus de 400 kilométres de Ceuta. La-bas, c'est la pau- vreté la plus totale. Pour moi, le futur, c'est Ceuta et puis Algésiras, toute l'Espagne. Je réve d'Espacne, n'importe quel endroit. Tout le monde me dit qu'ils sont accueillants. Je suis un bon patissier, un bon boulanger, mais pour travailler de 22 heures 4 5 heures, je ga- gne 2000 dirhams /environ 186 euros, ndlr] par mois. Une misére. Je ne veux plus rentrer chez moi. Mon pere nous a quittés, ma mére est morte. La vie, c'est pas la-bas. Je revien- drai ici le nombre de fois qu'il faut, 4 la nage, peu importe. Tous les jours. On m‘a explique que sion s‘accroche sous les camions dans les ferrys, on peut rejoindre Algésiras ni vu ni connu. Et alors, la, ce sera gagneé!»
Libération Lundi 3 Aotit 2026 Chomage des jeunes,-38 % au total et prés de 20% chez les diplomés-, systéme de santé et école dysfonc- tionnels et corruption: ces ingré- dients avaient déja engendré une révolte 4 l’‘automne, sous la ban- niére de la «GenZ 212». Faten Ben Omar El Azizi «ne recherchait nila gloire ni [aventure», peut-on lire dans un communiqué de son club repris par l’agence espagnole EFE, mais plutét «une vie meilleure et un avenir auquel elle croyait de lautre =. i a) coté de la frontiére». Association marocaine des droits humains a ap- pelé al ‘ouverture d'une enquéte in- dépendante afin de faire «toute la lumiére» sur les causes de cet afflux de migrants. Sous bonne garde Vrai projet d’exil ou effet d’aubaine, ils étaient plus de 69000 a avoir été reconduits a la frontiére marocaine dimanche, a fait savoir la sécurité civile espagnole. Le flot ininter- hy ol Yassin, 30 ans «Je suis de Casablanca. Moi, cette semaine, ce nétait pas la premiére fois que je passais la fron- tiére. En 2020 deja, j'avais réussi a débarquer a Ceuta en kayak. Javais été pris puis, finalement, en essayant une nouvelle fois sur une petite em- barcation, j'avais pu rejoindre Algésiras en Espa- gne. Un exploit, méme si quatre de mes compa- gnons de navigation, eux, sont morts. Javais atterri en Belgique, logé chez un cousin. Javais pu bosser, comme coiffeur, dans le BTP. Jaieu des problemes de papiers et je suis redescendu en Espagne pour larécolte des oranges, pres de Valence. Jai été renvoyé au Maroc, 4 Fnideg, a cote de Ceuta. Depuis, je ne pense qu’a revenir. A Almeria, Bilbao, Alicante: tout me va. Les gens sont gentils en Espagne, ce sont des bon- nes personnes. Ma vie est la, pas ailleurs. Le Maroc, c'est que du mauvais.» rompu de marcheurs sous bonne garde des militaires espagnols, ven- dredi soir et samedi, s'est mué en petites grappes de jeunes épuisés sur le sentier cétier en direction de la ville marocaine de Fnideq. Dans la plupart des cas, ils nopposent au- cune résistance. De toute facon, ra- content-ils, ils n’ont plus d'argent pour survivre 4 Ceuta. Pour la plu- part, l’aventure aura donc duré trois jours grand maximum, méme si on croisait encore pas mal de jeu- nes dans les rues de la ville diman- che: des mineurs, non expulsables selon la loi espagnole, des chanceux ayant de la famille 4 Ceuta pour les héberger mais, dans l’intérieur des terres, surtout des candidats a lémigration mayant plus rien a per- dre, venus d'Afrique subsaharienne pour la plupart. Dans la ville, le centre de séjour temporaire des immigrés (Ceti) a fermé ses portes jusqu’a nouvel ordre. C’est par la que tout migrant doit passer s'il veut se voir délivrer un permis de séjour, et surtout étre enregistré avec un avis d’expulsion, ce qui, dans la pratique, lui permet de rester cété espagnol. Selon un des responsables du Ceti, parlant sous couvert d’anonymat, le centre héberge actuellement deux fois plus de personnes qu’en temps normal. «Mémoire trés courte» Ferme face aux attaques venues méme de lasphére trimpiste, Pedro Sanchez n‘a pas cillé, dénoncant l'égoisme des partenaires europeé- ens, faisant déployer une barriére flottante de 500 métres de long et ordonnant la reconduite en bon ordre des jeunes migrants vers le Maroc. «La situation est presque en- tiérement inversée», avait fait valoir dés samedi le ministre espagnol de l'Intérieur, Fernando Grande-Mar- laska, dépéché sur place au lende- main de la visite du Premier minis- tre Sanchez. Les habitants de Ceuta «peuvent se promener, font leurs courses, les commerces ont rouvert», s est félicité Grande-Marlaska, mais cette crise, quia dégénéré en bras de fer diplomatique au sein de l'Union européenne, rest «pas terminée», a-t-il prévenu avant de s’en prendre a«la mauvaise foi» de certains qui «ont la mémoire trés courte», rappe- lant le soutien de Espagne a ITtalie pendant la crise migratoire sur ile de Lampedusa en 2023. Sous la houlette de Giorgia Meloni, lextréme droite européenne a sauté sur Ceuta pour réclamer (et obtenir) une réunion d’urgence des ministres de l’Intérieur des 27 pays membres et rabacher toutes ses obsessions sur limmigration illégale, en mode: «On vous [avait bien dit.» Atel point que le président du Conseil européen, Antdénio Costa, s'est fendu d'un mes- sage pour apporter son soutien au gouvernement de Sanchez et rappe- ler le régime d’exception dont fait lobjet Ceuta sur les questions de frontiéres et d’immigration: «Les ressortissants extracommunautaires a Ceuta ne bénéficient pas de la libre circulation pour se rendre en Espa- gne continentale ou dans le reste de lespace Schengen et la réponse ferme de (Espagne, y compris en organi- sant des retours au Maroc preste- ment, est la preuve de notre détermi- nation commune a protéger nos frontiéres extérieures.» ~* Sohaib, 18 ans «Je travaillais dans un bar 4 Tétouan [ville Marocaine au sud de Ceuta, ndlr], pour 1200 dirhams /environ 112 euros] par mois, plus de maigres pourboires. Qu’est-ce que je peux faire avec ca? J'ai a peine de quoi nourrir ma sceur et ma mere, qui n'ont pas de ressources, ou si peu. Ma seule fierté, regarde mon miaillot, je suis attaquant au Moghreb Atlético Tetouan, mais pour le reste, c'est le dégoiut ici. La mort. Je veux partir. Sur les groupes WhatsApp, depuis lundi, le bruit courait qu'on allait tous, par milliers, pouvoir passer la frontiére par la mer. Moi, j'avais ap- pris 4 pas trop mal nager, alors j'ai pas hesité. Jétais dans les premiers et je suis passé sans mal. Apres c’etait moins drole dans les rues de Ceuta: rien 4 manger, les gens nous regar- daient comme des animaux.»
«Lapermissivite du Maroc a provoque cet aitlux spectaculaire» Selon le spécialiste des migrations en Afrique du Nord Ignacio Cembrero, Rabat a souhaiteé rappeler, avec cet épisode, qu'il revendique le territoire espagnol de Ceuta. tions migratoires en Afrique du Nord, Ignacio Cembrero a fait ses calculs. Selon lui, entre jeudi soir et vendredi midi, on a assisté a l’arrivée de 200 migrants par minute a Ceuta, provoquant une réaction en chaine politique et diplomatique sans précédent. La quasi-totalité des jeunes Marocains et Sub-Sahariens avait quittée lenclave espagnole samedi. Tentative dexplication. Comment expliquer l'arrivée d’au moins 50000 migrants -un record sans précédent - entre jeudi et ven- dredi 4 Ceuta? C’est du jamais vu en effet. On n’a jamais vu autant de monde traverser une fron- tiére en si peu de temps, méme a l’époque oti les réfugiés irakiens ou syriens ve- naient en masse en Europe il y a plus de dix ans. Cette fois, on a atteint 40000, 50 000, peut-étre 60000 en une seule journée, via une frontiére des plus étroites. Cet afflux massif peut s’ex- pliquer par le fait que les au- torités marocaines ont rela- ché le contréle de leur cété de la frontiére. Elles lont méme apparemment supprimeé a partir de mercredi. Pour atteindre la digue qui marque la frontiére entre Ceuta et le Maroc, il y a des cordons de police et de forces auxiliaires et il est évident qu'on les a laissés passer. Sinon, cela ne se serait pas produit. En paralléle, le bruit s’est propagé dans les provinces de Tétouan et de Tanger, limitrophes, et méme jus- qua des villes bien plus distantes comme Larache, Kénitra ou Fés, que la frontiére était ouverte. La rumeur disait que l'on pouvait entrer et venir se balader dans Ceuta, peut-étre méme y étre bien traité, nourri, logé. Il ne fait aucun doute que l’arrété du 8 juillet de la Cour supréme espagnole /se- lon lequel le renvoi immeédiat dun migrant sans ouverture préalable d'une procédure administrative d expulsion nes applique pas aux personnes arrivées par voie mari- time, ndir]ajoué un role. Mais cela r’expli- que pas l’ampleur de la mobilisation. Tout celaa donné un signal a des dizaines de milliers de Marocains qui se sont mis en route vers l’enclave. On m’a méme rap- porté des cas incroyables, comme celui de musiciens qui jouaient lors d'un mariage, partis dare-dare encore en habits folklori- ques en direction de Ceuta. On a vu de tel- les photos circuler sur les réseaux sociaux au Maroc. Mais 4 mon sens, ce qui s‘est passé jeudi, ce nest pas vraiment l’idée d'émigrer pour la majorité des jeunes mais J ournaliste spécialisé dans les ques- plutet.celle de faire une excursion a Ceuta, dentrer dans une ville dans laquelle ils ne peuvent pas accéder facilement d’ordi- naire. Vous évoguez un laisser-aller des for- ces de sécurité marocaines. Pensez- vous qu'il y ait cu une intention de dé- stabiliser Espagne comme ce fut le cas lors des crises précédentes en 2021 ou 2005? Je ne pense pas qu'il existe réellement cette volonté de déséquilibrer ’Espagne. Je pense qu'il y a surtout une volonté de rappeler —et c’était siirement une excel- lente occasion de le faire le jour méme de la Féte du tréne /célébrant la 27% année de régne du roi Mohammed VI/- que Ceuta aussi bien que l'autre enclave espagnole, Melilla, sont des territoires revendiqués par le Maroc. Cette permissivité a provo- qué un afflux d’entrées et envoie le mes- sage a l’Espagne que Rabat pourrait en quelque sorte conqueérir ces villes de facon pacifique quand il le veut, via une invasion organisée de civils. C’est une des modialités de ce que les mili- taires appellent «guerre hybride». Le royaume chérifien en avait deja fait la dé- monstration en 2021 mais cette fois, c’est particuliérement spectacu- laire. Un peu plus de 12000 personnes, seulement, étaient entrées en Espagne il yacinq ans. Il suffit au Maroc d’ouvrir la porte de la frontiére et de faire courirla rumeur que cette frontiére est ouverte pour que des dizaines de milliers de Maro- cains se mobilisent. En quoi ce qui vient de se passer a Ceuta constitue un défi pour l’Espa- gne? La crise migratoire est un grand défi pour Madrid pour deux raisons d’ordre politi- que. Elle démontre tout d’abord que le Ma- roc, contrairement ace que dit le gouver- nement de Pedro Sanchez, n’est pas un partenaire fiable. C’est un voisin capable de coups bas, comme il vient de le montrer. Ensuite parce qu'il est évident que les autorités espagnoles, et le roi Philippe VI l'a dit, ne sont pas capables de défendre Ceuta, tout comme Melilla. Je rappelle qu’en mai 2021, aprés la premiére «inva- sion pacifique» de Ceuta, le chef du cabinet de l’époque de Pedro Sanchez s était rendu devant le Parlement pour an- noncer des plans pour renforcer la sécurité et blinder Ceuta et Melilla. Des plans qui devaient étre tenus secrets et qu'on ne devait connaitre que lorsqu’ils entreraient en vigueur. Or, cing ans se sont écoulés et on ne sait toujours rien de la teneur de ces plans. Je pense tout sim- plement qu’ils n’existent pas, en réalité, ce qui pose un gros probléme sécuritaire. Mais, ala décharge du pouvoir espagnol, je dirais que face 4 une arme fatale telle que l’afflux massif de migrants, ces deux villes sont tres difficilement défen- dables. FRANCOIS MUSSEAU Des habitants de Ceuta manifestent contre la présence du député européen d’extréme droite A Ceuta, toute lextréme droite Se préecipite Leaders et influenceurs radicaux ont rapplique vers lenclave, venant de toute "Espagne pour instrumentaliser la crise migratoire. ux abords de la digue de Tarajal, qui marque la frontiére entre l’Es- pagne et le Maroc, un person- nage détonne. Téléphone por- table en main, filmé par ce qui semble étre un acolyte, il sla- lome dimanche en bermuda, tee-shirt gris bien repassé et sourire de publicité. Autour de lui, des dizaines de migrants dépenaillés sont reconduits par des militaires armés jus- qu’aux dents. Le jeune homme s'appelle Vito Quiles et comme une grande partie de extréme droite espagnole, l’agitateur qui se veut journaliste a rappli- qué dans l’enclave de Ceuta pour se servir de lacrise a des fins politiques. Intrusion. Combattu par la gauche pour ses vidéos poleé- miques, Quiles se poste au mi- lieu des jeunes sur le retour pour en interviewer un maxi- mum. Il n’a que deux ques- tions: «Quand vous étes entrés a Ceuta, donc en Espagne, les gendarmes marocains ne vous ont opposé aucune résistance etils vous ont méme encoura- gés ?» avant d’embrayer, apres avoir entendu ses interlocu- teurs répondre oui, par: «Une fois de lautre cété, les gardes- frontiéres espagnols vous ont laissé aussi passer sans amba- ges ?» Mais la, n’en déplaise a Vito Quiles, les jeunes n’ac- quiescent pas, racontant seu- lement que les policiers espa- enols étaient «débordés». A force d’insister, l’influenceur de 25 ans obtient parfois un deuxiéme «oul». Sourire ra- dieux: c'est tout ce qu'il espé- rait pour appuyer sa thése se- lon laquelle le gouvernement de Pedro Sanchez est une me- nace pour rEspagne quand il régularise en masse. L'intrusion de Vito Quiles au coeur de la pire crise migra- toire hispano-marocaine de ces derniéres années n’est qu'un exemple parmi d'autres de l’instrumentalisation des évéenements par la droite et lextréme droite espagnole. Méme le leader de opposition conservatrice Alberto Nunez Libération Lundi 3 Aotit 2026 Feijoo -qui aspire a battre Sanchez lors de législatives de 2027 -a fait le déplacement pour accuser le Premier mi- nistre socialiste d’«imprépa- ration» et de «faute grave». Slogans. Sur le terrain de la manipulation, la droite ultra est allée un cran plus loin. San- tiago Abascal, patron du parti dextréme droite Vox, a dépé- che dans lenclave plusieurs de ses lieutenants, pour réclamer une surveillance militaire «permanente» afin d'éviter une «avalanche humaine contre la souveraineté espagnole». Samedi soir, des membres du groupuscule d’extréme droite «Nucleo Nacional» venus de toute l’Espagne ont débarqué pour une manifestation «pa- triotique» intitulée «Non a linvasion». Deux heures plus tard, c’était au tour de l’influ- enceur et député européen d'extréme droite Alvise Pérez, leader du mouvement «Se acabo la fiesta» (La féte est fi- nie), de clamer sa volonté de «nettoyer Ceuta des arabes». Face a lui et 4 ses partisans, des habitants de Ceuta et de nombreux membres de la communauté musulmane, qui représentent environ la moitié de la population de l’enclave, ont scandé des slogans comme «dehors» ou «Ceuta unie, pas divisée», brandissant eux aussi le drapeau espagnol. Réfugié dans un bar, Alvise Pérez a di étre évacue par la police. F.M. (a Ceuta) Photos MACARENA PEREZ HERRERA
Alvise Pérez, samedi. Libération Lundi 3 Aotit 2026 Réfugié dans un bar pour échapper aux manifestants, Alvise Pérez a dui étre évacué par la police. Les dirigeants européens segarent dans la surenchere anti-migratoire Plusieurs pays ont critiqué la politique de Madrid “ba cmap soe et réclamé a suspension de Es e de Feapace Schermer: are que Ceuta n‘applique pas la libre circulation. définir la politique migratoire europe- enne. Faut-il dire indigne, inhumain, contre-productif, ou tout ca 4 la fois? Les adjectifs deviennent plus durs encore a trou- ver pour qualifier la surenchére verbale de di- rigeants devenus fanatiques. Samedi, aprés larrivée 4 Ceuta de plusieurs dizaines de mil- liers de personnes, qui ont dans leur quasi- -totalité déja rebroussé chemin vers le Maroc, 22 d’entre eux ont pris la plume pour réclamer une réunion d’urgence et critiquer sans ambages la gestion du gouvernement espa- enol, jugé trop laxiste. Ceuta, enclave espagnole sur le littoral maro- cain, est pourtant déja un échantillon parti- culiérement poussé de l’Europe forteresse. Le petit territoire vit comme s'il était assiégé, avec ses barrieres hautes de 6 metres héris- sées de barbelés, des forces de l’ordre omni- présentes et les yeux mécaniques des camé- ras qui balaient le paysage rocailleux. Pour dissuader encore un peu plus les entrées illé- gales, Ceuta n’est pas rattaché a l’espace Schengen. Avant de monter dans un ferry pour Algésiras, de l'autre cété du détroit de Gibraltar, il faudra repasser par des contrdles didentite. Mais pour les dirigeants européens, rien de tout cela n'est suffisant. Vendredi, ils ont L es mots commencent a mManquer pour d’abord réagi en ordre dispersé, jouant a qui s offusquerait le plus des bréches dans «la sécurité des frontiéres». LTtalie de la Premiére ministre d’extréme droite, Giorgia Meloni, a annoncé la suspension de la libre circulation avec Espagne, une «mesure inévitable», a-t- elle argué, pour «protéger la sécurité de ses citoyens». Le Danemark, héraut des politiques migratoires ultra-restrictives, a appelé a suspendre complétement l’Espagne de l’es- pace Schengen, ce qui est impossible en droit. Ces réactions épidermiques n’avaient d’autre but que de promouvoir leur idéologie, car au- cun passage de migrant na été recensé cette semaine entre Ceuta et le continent et rien ne menacait la libre circulation. «Symbole». «Les discours présentant Ceuta comme une porte dentrée massive vers lespace Schengen sont loin de la réalité empirique, ex- plique Shoshana Fine, maitresse de conféren- ces en science politique a lUniversité catholi- que de Lille. La rhétorique de lurgence est largement thédtrale, comme si les dirigeants étaient en concurrence pour se présenter comme les gardiens des frontiéres, voire d'une civilisation européenne menacée par “une forme d‘invasion barbare”. On peut penser que le coeur de la crise réside moins dans les consé- quences concrétes des arrivées que dans Vimage de “foules” franchissant ce qui est percu comme le symbole par excellence de la souveraineté des Etats européens.» Toujours 4 la manoeuvre, Rome et Copenha- gue ont coordonné la rédaction dune lettre, signee par 22 capitales et envoyée ala Com- mission et au Conseil européen pour réclamer une réunion «d‘urgence» et une «réponse eu- ropéenne immediate et coordonnée» aux évene- ments de Ceuta. Il ne faut pas y voir de ha- sard. Giorgia Meloni et Mette Frederiksen, la Premiére ministre danoise, inspirent depuis plusieurs années les nouvelles normes euro- péennes de lutte contre l’immigration. La premiére a rendu l'extréme droite fréquenta- ble, au point de faire de son groupe au Parle- ment européen un partenaire de la Commis- sion et de son plan bancal d’externalisation des demandes d’asile un modéle pour le reste du bloc. La seconde, qui est officiellement so- ciale-démocrate, a repris les idées et les mé- thodes de l’extréme droite sur immigration, au nom de la protection du modéle social scandinave. Cette fois, elles s’offusquent, avec l’'appui de presque toute l’Europe, de la politique de récularisation des sans-papiers menée par le gouvernement de Pedro Sanchez. Annoncé en avril, ce plan prévoit l’octroi de 500000 aun million de titres de séjour et de travail (valables uniquement en Espagne), a des per- sonnes en situation irréguliére mais déja bien installées dans le pays. Une politique néces- saire aux «besoins de léconomie», aexplique Madrid, alors que "Espagne, comme le reste du continent, manque de main-d'‘ceuvre. Mais les autres dirigeants européens ne l’enten- dent pas de cette oreille. «I/ est de notre devoir de dissuader et de combattre sans relache linumi- gration illégale, en coordonnant notre action et gérant toutes les politiques susceptibles de constituer des facteurs dattraction, comme la régularisation d'un trés grand nombre de mi- grants en situation irréguliére», se plaignent les 22 Etats membres dans leur lettre. Exaspération. La ministre autrichienne de Immigration a été plus directe encore. Ases yeux, en procédant a la premiére grande régu- larisation de sans-papiers en Espagne depuis plus vingt ans, Pedro Sanchez «distribue des tickets dentrée dans Union européenne», ce qui est une «décision désastreuse», a-t-elle affirmeé a Politico. Madrid a réagi avec exaspeé- ration et s‘est défendu en utilisant des concepts que les autres pays semblent avoir oubliés. Dans une autre lettre envoyeée ala Commission européenne, Pedro Sanchez a souligné que les appels a exclure Espagne de lespace Schengen étaient «contraires a la loi européenne, au droit humanitaire et aux prin- cipes de solidarité qui nous lient, mais aussi aux intéréts a long terme de Europe et au sens commun le plus élémentaire». Le socialiste s'est méme permis un petit croc-en-jambe a lencontre de Meloni, en rappelant que son pays avait enregistré deux fois moins d’en- trées illégales que I’Italie au cours des cing derniéres années. La réunion exceptionnelle des 27 ministres de l’Intérieur européens prévue mardi s'an- nonce houleuse. «Il est probable que les Etats se contentent dappeler a un renforcement des frontiéres extérieures, notamment par linter- médiaire de Frontex, sans pour autant céder aux demandes dexclusion de l’Espagne de lespace Schengen», estime Shoshana Fine. Le gouvernement espagnol risque toutefois de se sentir bien isolé. Seuls I’Trlande, le Portu- gal, le Luxembourg et la France ne se sont pas associés au texte réclamant la réunion d’ur- gence. Ce qui n’a pas empéché Lisbonne et Paris de renforcer leurs contrdles aux frontie- res avec l’Espagne. NELLY DIDELOT
Libération Lundi 3 Aotit 2026 a eer SE SS ENTREME DROWE See A VierZ0N, Hes HIOVENS OMI je le Maire a vit Quatre mois apres le basculement de la ville du Cher, les affronts a une figure de la vie locale indignent un collectif de gauche qui, entre rassemblement et campagnes d’affichage, mene la vie dure au nouvel édile soutenu par le RN. Par NICOLAS MASSOL Envoyeé spécial a Vierzon livier Rivet en a vu d'autres. OC Quinze jours de cavale, lors des législatives de 2002, pour avoir dérobé une urne électo- rale, cela vous tanne le cuir. Alors alatéte, avec son compagnon So- phiane Terchag, de la seule boite de nuit gay de Bourges, il protestait avec cet acte contre ce qu'il dénon- cait comme du harcélement homo- phobe de la part de la préfecture du Cher. L'équipée avait fait les titres des journaux, Libé en téte, et s’était finie dans le bureau du juge. C’est dire si les tracasseries admi- nistratives de la nouvelle mairie d’extréme droite, a Vierzon, ne plongent pas notre quinquageé- naire dans la dépression. Il préfere sen moquer, quand on le rencontre un jour de juillet derriére le comp- toir du «Bistrot», sur la place arbo- rée qui s’écoule vers |’Yévre, af- fluent du Cher. Le matin méme, des agents municipaux sont passés le verbaliser pour avoir fait déborder sa terrasse entre les places de sta- tionnements et les chénes d’Ameéri- que. La loi, c'est la loi, justifie le maire. Certes, mais elle ne s’abat pas sur les deux autres troquets du mail, qui s’étalent aussi entre les pare-chocs. «SOUMISSION EXIGEE» Et puis Olivier Rivet la connait, la loi. C’est en son nom, également, qu'il y a vingt ans, pleuvaient sur sa boite de nuit les amendes pour «tapage nocturne» ou «fermeture tardive». Ila aussi vu la facon dont un homme, un matin, lui a hurlé en face: «Je vais vous faire respecter la loi, moi!» Bruno Bourdin, ad- joint aux services techniques de la mairie, membre du Rassemble- ment national, dont il a été la téte de liste en 2014. Fin juin encore, Rivet s‘est vu noti- fier par la mairie que la deuxiéme édition de son festival, pensé comme un rendez-vous festif «dé- calé», naurait pas lieu. Raison invo- queée: ils’y est pris trop tard. année demiére aussi, rétorque ‘homme: «Ce qui était possible avant avec un peu de volonté ne lest plus avec eux, ils exigent de la soumiission.» Et tant ll ref el a = ——— pis pour Vierzon, donc, quia perdu cette animation de fin d’été, entiére- ment financée par Rivet. «I/ n'y a plus de copinage ni de clientélisme avec nous, M. Rivet ia qua se mettre dans les clous, ilsera traité comme tout le monde», répond le nouveau maire, Yannick Le Roux. Victime aussi d’un tag homophobe sur la devanture du Zouzou bar, son autre Yannick Le Roux, élu maire de la ville en mars. PHOTOS SEBASTIEN PONS. HANS LUCAS —/ établissement, au lendemain du se- cond tour de l’élection municipale, le 23 mars, le patron finit par de- mander: «Vingtans aprés lurne, oll en est-on ? A-t-on avance ?» NOYAU ET NOMADES Sans doute, oui. Cette fois, pas be- soin de cavale et plusieurs dizaines de Vierzonnais sont allés le soutenir samedi. Ils appartiennent aun col- lectif citoyen monté par un couple, Rémy Beurion et Betty Delcourt, alorigine animateurs du blog Vier- zonitude (celui que «personne ne lit mais dont tout le monde parle») qui, indignés par un éniéme commen- taire raciste sur leur page Facebook, se sont dit «stop, ca suffit», et ont monteé la structure du méme nom. Trés vite, 4 leur noyau, se sont amarrées d‘autres organisations et monades un peu esseulées aprés la défaite de la gauche. On en rencontre une vingtaine dans lasalle de réception du comité d’en- treprise de la SNCF, fenétres ouver- tes sur les voies ferrées. Communis- tes, insoumis, associatifs, écolos, socialistes et simples citoyens: de- puis une paire de mois, ils ménent la vie dure a la mairie en multipliant les actions. Quand la municipalitée supprime, début juin, par mesure d’économies, l'aide 4 la scolarité, la place de l'hotel de ville se voit des le lendemain fleuri d’une couronne: «A nos regrettées aides a la scola-
Libération Lundi 3 Aotit 2026 rite.» La couronne enlevée, c’est une pancarte, le lendemain, qui af- fiche: «Ici reposait aide a la scola- rité, méme la gerbe conunémorative a disparu.» Nouveau menage, nou- veau placard: «Ici repose la stéle qui rendait homimage a la gerbe comme- morant laide a la scolarité.» La force du collectif réside dans sa réactivite. Apres la condamnation en appel de Marine Le Pen dans l'af- faire des assistants européens du RN, qui lui permettait cependant de participer a la présidentielle, les rues se noircis- sent d’affiches «Pour la France, la renaissance», imprimées par le RN. Aussitét des mains anonymes eriffonnent «vo- leurs» sur la pose christique de la con- damneée. Idem pour les autocollants de groupuscules néo- fascistes comme le Comité du 9 mai, qui sont apparus pour la pre- mieére fois de histoire vierzonnaise sur les poteaux de la ville. Recou- verts, instantanément, grace 4 cette veille citoyenne, qui vient appuyer le travail des élus d‘opposition. «On naurait rien pu faire tout seuls», as- sure Maryvonne Roux, téte de liste défaite de la gauche. Derniére ac- tion en date du collectif: laffichage, Vierzon Commuunistes, insoumis, associatifs, écolos, socialistes et simples citoyens participent aux actions. en grand et en plastique, des com- mentaires racistes publiés sous les posts de la ville de Vierzon ou de la page du maire. «On voulait matéria- liser la haine virtuelle», explique Rémy Beurion. «Ces gens sont venus détériorer le matériel municipal», s’agace Le Roux dans son bureau. Pour lui, cette agitation est minoritaire et le collectif «un groupuscule, 20 ou 30 agités», au maximum. Une facon sans doute un peu hative de quali- fier une opposition qui, fait rare dans une com- mune gagnée par lextréme droite, ne désarme pas. Le policier devenu maire nétale qu'une seule pré- occupation: l’as- sainissement des finances de la ville, afin de restaurer ses capacités d’investisse- ment et financer sa tres cotiteuse politique sécuritaire (doublement et armement de la police munici- pale, brigade cynophile, vidéosur- veillance généralisée...). Mais l’acti- visme de ses opposants l’inquiéte. Des échos en sont parvenus jusque dans les couloirs du RN, a Paris. Ot un cadre avoue se demander si lexemple vierzonnais ne risque pas de donner des ailes aux autres op- positions des villes frontistes. Au RN, embarras autour de Fedorova Légérie ob Biya du groupe Bolloré, visée par un arrété d’expulsion depuis mercredi, cristallise les tensions au sein d'un parti incapable de trouver une ligne politique sur le conflit entre Russie et Ukraine. a file des grands sujets que L, Marine Le Pen n‘a toujours pas tranches a l’orée de sa quatriéme présidentielle s’allonge comme un jour sans pain. Sa rée- forme des retraites, dont la candi- date a récemment arbitré le prin- cipe mais qui mest toujours pas financée. L’opportunité, ou non, d’interdire le voile musulman dans lespace public et, si oui, par réfé- rendum ou simple vote 4l‘Assem- blée. Et, bien stir, le parti d’extréme droite ne sait toujours pas exacte- ment de quel cété de la frontiére russo-ukrainienne se situer. En témoignent ses réactions contrastées sur le cas de Xenia Fedorova, propagandiste russe et égérie du groupe Bolloreé visée par un arrété ministériel d’expulsion, comme I’a révélé mercredi Libé- ration, en raison de la «menace par- ticuliérement grave et actuelle» que ferait porter sur l’ordre public la «diffusion d'un discours de désinfor- mation et de déstabilisation>. «Dose un peu». Juste retour face alingérence d’une puissance étran- gére ou atteinte grave a la liberté d’expression? Entre les deux op- tions, ni Le Pen ni Jordan Bardella, tous deux cois sur le sujet, n’ont pris parti. Selon une décision entérinée, quelques mois plus tét, en bureau exécutif, le binédme est pourtant seul habilité au RN 4 prendre posi- tion sur les enjeux internationaux. Cela n’a pas empéché plusieurs élus de donner, dans le désordre, des avis cacophoniques. «Cest une bonne décision dans le sens ott tous les ennemis de la France et ceux qui nont pas vocation a étre présents sur le territoire doivent étre expulsés», a ainsi réagi le député de l’Yonne Julien Odoul chez Sud Radio jeudi. Son collégue du Loiret Thomas Mé- nageé approuvait lui aussi la mesure sur France Info, arguant qu‘il y au- rait «uirgence a se protéger de ces cif- férentes ingérences» et que «la Rus- sie cherche a menacer les intéréts de la France tant en Hexagone quien outre-mers, En face, leurodéputé Thierry Mariani, connu pourson soutien au régime de Poutine, a multiplié les protestations sur X. «Incapable dexpulser les délinquants étrangers, cé gouvernement va peut-étre enfin réussir a@ faire taire l'une des rares voix dissonantes dans la presse fran- caise qui ne répétait pas le récit officiel autorisé sur le conflit en Ukraine. En attendant, la liberté dopinion recule !» fustige-t-il. Ven- dredi, sa collégue 4 Bruxelles Virgi- nie Joron aironisé sur la situation des migrants dans l’enclave espa- enole de Ceuta: «Avec un peu de chance, s ils viennent en France et quwils parlent le russe, on pourra alors les expulser.» Enfin, l'assistant parlementaire de Marine Le Pen Andrea Kotarac s‘est moqué, tou- jours sur X, d’un chercheur qui dé- nonce les soutiens de Fedorova qui, «frise/raie]nt le délit d’intelligence avec lennemi». «Buvez de l'eau et prenez quelques vacances», ricane Kotarac, qui penche clairement pour le versant moscovite. Sur celui de Kyiv, ’eurodéputeé Pier- re-Romain Thionnet a aussi usé de humour pour contourner linter- diction de donner son avis. Al’an- cien frontiste Aymeric Chauprade, qui compare la propagandiste Fedo- rova au capitaine Dreyfus, le proche de Bardella a donné du «dose un peu». Et préféré louer, vendredi, les manifestations 4 Kyiv en soutien au ministre de la Défense, limogé par Zelensky, signe selon Thionnet de «la vitalité démocratique du peuple ukrainien», Le jeune homme, qui a remplacé, ily adeux ans, Thierry Mariani au sein de la commission des affaires étrangéres du Parlement européen, est emblématique de l’ambivalence du virage du parti d’extréme droite sur le sujet. Percue comme un si- enal, sa nomination aaccompagné des grandes phrases de Bardella contre la «Russie de Poutine», «me- nace multidimensionnelle et hy- bride», assumant donc d’inclure la dimension informationnelle. «La France a dii affronter une pro- pagande anti-francaise pilotée de- puis Moscou», accusait le président frontiste le 13 mars 2025, sur LCI, au sujet de action de la Russie contre les intéréts francais en Afrique et dans les outre-mer. Déjeuner. Cela ne l’empéche pas, quelques mois plus tard, de recruter Patrice Hubert au poste de direc- teur général du RN. Ancien direc- teur de la stratégie commerciale de Kelloge’s en Russie, qu'il a quittée en 2016, Thomme accompagnait les personnalités frontistes en visite a Moscou, et avait tenté dese rappro- cher de loligarque Konstantin Mal- ofeiev, chargé de financer des opé- rations d‘ingérence pour le compte du Kremlin, comme l’avait révélé une enquéte du Monde. Hubert est un proche d’un autre collaborateur de Bardella, son conseiller spécial Francois Durvye, que l'on a retrouve en mai dernier 4 la méme table que... Xenia Fedorova, dans le cadre d’un déjeuner organisé par le mil- liardaire Vincent Bolloré. Autant d’ambiguités que le silence géné des deux patrons du RN risque de trans- former en mauvais feuilleton pour la présidentielle. N.M. Limoges (87) Angers (49) Annick le 26 juillet, tu es partie vers les étoiles, nous laissant toutes et tous dévastes. Il nous reste la persistance de ta lumineuse présence. Ton éternel fiancé. Waa un colloque, un seminaire, une conférence.. ontactez-nous Réservations et insertions la veille de 9h ai1Oh pour une parution Je lendemain Tanifs : 16,30 € TTC la ligne Forfait 10 lignes : 153 € TTC pour une parution 15,30 € TTC Ia ligne suppl. abonnée et associations :-10* Tél. 0187 39 80 00 Vous pouvez nous faire parvenir vos textes ___ pare-mail: carnet-libe@teamedia.fr
Libération Lundi 3 Aotit 2026 A Parentis-en-Born, commune qui avait été évacuée, dimanche. TOURISME Dans les Landes, TRSOIr Ue dimiter la CaSSB A Biscarrosse et aux alentours, la frequentation des estivants a tres timidement redémarré apres les incendies. Les professionnels de l’hotellerie-restauration craignent les annulations et guettent un rebond. : Di ae — “) — Par RACHID LAIRECHE Envoyé spécial en Gironde et dans les Landes Photos RODOLPHE ESCHER oste au bord de la départe- Pp mentale qui méne d’Arca- chon (Gironde) a Biscar- rosse (Landes), Philippe, qui s attendait a des clients, lache un presque décu «ah, le feu!» en nous voyant arriver. Le retraité de Perpignan, chemise a rayures et regard gentil, passe tous ses étés dans le coin 4 vendre me- lons, péches et abricots aux automobilis- tes. «Personne ne sarréte. Les dimanches Biscarrosse sont toujours compliqueés... mais celui-la est vraiment rude, dit-il. Je ne sais pas pour- quoi, peut-étre a cause des incendies, mais depuis notre retour aprés avoir été déplaceés, je vois beau- coup de voitures passer, javais impression que la vie avait re- pris.» Plus loin, le centre-ville de Biscarrosse est animé: le marché dominical, les vacanciers en fa- mille qui remplissent les terras- ses et le soleil. Les stigmates des feux qui ont ravagé la région, dé- sormais «fixes», paraissent loin- tains au premier regard. Un gérant de restaurant dégonfle =e — _ —. Au camping l'Arbre d'or, a Parentis dimanche. Le patron des lieux en veut a la presse qui livre «une vision l’ambiance et loptimisme en une petite phrase: «Franche- ment, bof.» Il faudra interpeller trois poli- ciers municipaux dans les allées du marché pour déchiffrer la phrase. Le plus petit, planqué derri¢re des lunettes de soleil, se pratte le menton. Puis: «Le mar- ché a lair anime et les terrasses aussi, mais normalement, a cette période de lannée, les gens se marchent dessus. Personne ne peut circuler.» Ses deux collé- gues valident ses propos en ho- chant la téte. ‘agent tente de laisser une place al’optimisme: «Tous les campings sont ou- verts, il fait beau, le lac est magnifique et la plage aussi, les gens devraient revenir dans les prochains jours.» Le Pre- mier ministre, Sébastien Le- cornu, a de- mandé, dans un entretien 4 la Tri- bune Dimanche, aux Francais de faire un «geste de solidarité» en privilégiant les vacances dans la région. «ON NE POUVAIT PLUS SE FAIRE REMBOURSER» Alasortie de Biscarrosse, les dé- fats sont importants. Des ar- bres, des maisons, des magasins sont partis en fumeée. Les odeurs de flammes persistent. Des petits mots pour remercier les pompiers sont visibles sur des
catastrophique de la situation». Libération Lundi 3 Aotit 2026 devantures de logements. Au té- léphone, de nombreux responsa- bles de camping refusent de nous recevoir. Ils n’ont pas le temps de parler. Le méme argument re- vient au mot prés: «Il faut soccu- per des clients quisont de retour pour essayer de limiter la casse.» A une petite dizaine de kilomé- tres, la commune de Parentis-en- Born a également subi les flam- mes et l’évacuation. Une famille originaire de Mulhouse (Haut- Rhin) a posé ses valises samedi en fin de journée au camping Arbre d’Or aprés une «trés grande réflexion». Des heures de discussions entre Stéphane et Elodie, les deux parents, sans quitter des yeux les informations. «Notre choix était extrémement limité, explique Elodie. Nous avions déja payé la location du mobil-home, on ne pouvait plus se faire rembourser. On devait choi- sir entre venir ou rester a la mat- son avec les deux enfants sans avoir les moyens de se payer des vacances ailleurs.» Ils ne regret- tent pas leur choix. Guillaume Gruat sort de son bu- reau entre deux coups de fil. Le président du Syndicat départe- mental de Photellerie de plein air (SDHPA) des Landes est aussi le gérant du camping l’Arbre d’Or. Une double casquette et de la co- lére. Il liste les conséquences les unes aprés les autres: la perte fi- nanciére aprés l’évacuation de la ville la semaine passée; des sai- sonniers démissionnaires qui ne sont pas revenus occuper leur poste; des vacanciers qui annu- Ca ne se bousculait pas non plus dimanche a Taussat (Gironde). lent leur séjour. Il en veut au gou- vernement mais aussi ala presse qui livre «une vision catastrophi- que de la situation». Le syndica- liste prévient: «Des collégues passeront lété mais certains ne se reléveront pas.» CARTES POSTALES SANS VIE Christelle enchaine les appels alentrée du camping. La Touran- gelle a débarqué samedi soir. «Comme tout le monde», lasecré- taire médicale a hésité avant de se pointer en famille dans les Lan- des. «Jai déja eu ma mére, une collégue et ma voisine au télé- phone, dit-elle. Tout le monde singuiéte. Ils ont essayé de me dis- suader mais je ne voulais pas res- ter deux semaines a la maison avec les enfants. Je leur dis que le soleil brille et que les enfants séclatent mais ils ne me croient pas. Alors que tout va bien, je ne suis pas au milieu de la guerre I» Christelle en rigole. Elle compte les <bombarder» de photos pour les calmer. Mais elle ne rigole plus aul moment de penser au pire. «Je suis bien la, mais il ne faudrait pas que les incendies reprennent, Jaurais lair béte.» La situation est «stable» mais le niveau de «vigi- lance feux de forét» reste en rouge: «Lin niveau trés sévere», prévient la préfecture. Liambiance est différente en pre- nant la route vers le nord en direc- tion du Cap Ferret. On traverse différentes communes de nou- veau habitables aprés avoir été eévacuées: Biganos, Audenge, a Taussat, Andernos. Les rues sont vides, les plages du bassin d’Arca- chon désertes. Des cartes postales sans vie, ol presque. Des cyclistes, quelques piétons, des voitures ga- rées dans les campings mais pas beaucoup plus. Les vacances invi- sibles, ot seul le soleil rappelle que nous sommes en été. Un barrage de gendarmes filtre les entrées au rond-point qui mene a Lége-Cap-Ferret -la seule ville avec le Porge qui res- tait inaccessible 4 ses habitants jusqu’a ce lundi 14 heures. Une ambiance étrange, presque irrée- elle, dans la commune interdite. Les pompiers sont installés dans un gymnase du centre-ville. Cer- tains déjeunent en milieu d’aprés-midi ou se reposent 4 lombre autour du gymnase. D‘autres sont dans la forét pour essayer d’éteindre les derniéres flammes ravageuses de l'éte. <> L'AG1 paralysée prés de Car- cassonne Un vehicule s‘est em- braseé vers 16 heures dimanche dans le sens Narbonne-Tou- louse, générant un feu aux abords de l'autoroute. Des moyens importants ont été en- gages pour proteger un quar- tier résidentiel et un terrain mi- litaire, alors que le Sdis de [Aude décrivait une situation «particuliérement complexe» aul moment de notre bouclage. Plus d'infos sur notre site. Le temps de la reparation et des indemnisations Sébastien Lecornu a annoncé dans «la Tribune Dimanche» la création d’un coordinateur national pour piloter la reconstruction du bati brilé en Gironde mais aussi dans les Landes et le Var. post-incendie. Que ce soit pour la question des batiments et ré- sidences endommagées par les flam- mes mais aussi pour répondre aux conséquences économiques. «L’Etat Sorganise pour soutenir tous les terri- toires touchés, avec une attention par- ticuliére portée da la Gironde, sans ou- blier les Landes», a déclaré le Premier ministre 4 /a Tribune Dimanche, an- noncant la nomination a venir d’«un coordinateur national, directement rattaché a [ses] services [...] pour pilo- ter ce chantier avec l'ensemble des mi- nistéres concernés, en lien permanent avec les élus et les acteurs de terrain». Ce chef d’orchestre aura visiblement fort a faire. Lune de ses priorités ab- solues sera le relogement de tous ceux dont la résidence principale a été détruite. Les bénéficiaires d’aides au logement continueront a les per- cevoir. Pour ce qui est de la remise en état du bati endommagé, les assu- reurs «devront étre au rendez-vous» selon les mots du chef du gouverne- ment. Dores et déja, les délais de dé- claration de sinistre ont été repoussés ala fin du mois d’aoiit en lieu et place des cing jours réglementaires. Une extension afin de permettre 4 ceux qui ont été évacués d’avoir le temps de regagner leur domicile et d’évaluer précisément leurs dommages. Uni- quement en Gironde, 240 habitations ont été détruites. S ébastien Lecornu ouvre le front Piscines. Les compagnies d’assu- rances sont maintenant attendues au tournant sur leur capacité 4 évaluer rapidement l’ampleur des dégats en missionnant le plus vite possible des experts sur le terrain. En début de se- maine, France Assureurs, le lobby qui regroupe les principales entreprises en la matiére, indiquait 4 Libération que des experts issus de régions non sinistrées pourraient étre envoyés en Gironde, dans les Landes ou le Var afin de préter main-forte a leurs col- légues locaux. La question de l’in- demnisation vase poser pour les ou- vrages extérieurs tels que les portails, les piscines et leurs abris, non systé- matiquement couverts par les con- trats d’assurance. Sébastien Lecornu est également re- venu sur la problématique des entre- prises fermeées du fait de l’evacuation de la zone dans laquelle elles sont installées et de l’'impossibilité pour leurs salariés d’y accéder. Elles sont au nombre de 23000 et emploient 82000 salaries selon Bercy. «Pour les petites et moyennes entreprises, ’Etat remboursera intégralement les in- demnités de chomage partiel versées a leurs salariés entre le début de l’in- cendie et la fin du mois daotit. Fai de- mandé aux services de Etat de traiter ces demandes dans un délai de huit jours», précise le Premier minis- tre. Le systeme d’activité partielle permet 4 un salarié de percevoir 72% de son salaire net (avec un plafond de 5041 euros mensuel) en période ché- meée. Lentreprise doit ensuite obtenir le remboursement des sommes ver- sées auprés de l’Etat. Contentieux. Le paiement des sa- laires n’est pas le seul manque 4 ga- gner des entreprises fermées a cause des incendies. Le Premier ministre na pas abordé la question de la perte de chiffre d’affaires consécutive alabsence dactivitée. Le sujet est par- ticuliérement sensible pour le secteur touristique. Toutes, loin s’en faut, ne sont pas assurées contre le risque de pertes d’exploitation. Et lorsqu’elles ont souscrit une couverture idoine, les conditions d’‘indemnisation sont parfois extrémement encadrées. Le Covid et la période de confinement en 2020 et 2021 ont ainsi donné lieu aun puissant contentieux entre res- taurateurs et assureurs. Sujet de moyen terme également au menu: les espaces boisés. «Il y aura le temps dela reconstruction de la fo- rét, insiste Lecornu dans cette méme interview. Nous devrons tirer toutes les conséquences de ce phénoméne in- édit en France, quilsagisse du choix des essences, de la gestion forestiére ou des régles durbanisme entre les espa- ces naturels, Vhabitat et les activités économiques. Rien ne se fera sans un dialogue approfondi avec les élus, les forestiers, les habitants et fensemble des acteurs du territoire.» En clair, il sera sans doute nécessaire de choisir a l'avenir des types d’arbres moins inflammables. Enfin, dans la catégorie «retour d’ex- périence», siles personnes agées ont pu étre évacuées en temps et heure des Ehpad situés 4 proximité des flammes, l'information des familles ou encore le suivi de leur dossier mé- dical a, en revanche, bien moins fonctionné. «Si une personne est éva- cuée sans son ordonnance, les médica- ments ne peuvent parfois pas étre ad- ministrés inmediatement, rappelle le Premier ministre. A lheure de Vintel- ligence artificielle, des dossiers médi- caux numériques et des échanges sé- curisés de données, nous devons étre capables de faire beaucoup mieux.» Car un senior multipathologique, sans son traitement quotidien conti- nue a étre en danger, méme s’il a été déplacé loin du feu. FRANCK BOUAZIZ
10 > FRANCE Libération Lundi 3 Aotit 2026 SUSPICION DE BeBe SEROU LES ASSISIANIES MalMTIGNES isle Toujours a Meme phrase rl aval ele sourianh Le fils de Juliette G. a été garde a [Atelier des petits a Yerres, dans l’Essonne, entre avril et mai, jusqu’a ce quill se fasse hos italiser et que des hématomes aul CerVveaul soient diagnostiques. Apres a mise en cause de la structure, dans une voitu Par MAUD MATHIAS le 23 juillet, pour avoir dissimulé des enfants re, les parents ont décidé de porter plainte. egarde la télé, on parle <4 R de ta ville.» Mercredi 22 juillet, Juliette G. (prénom d’emprunt) passe la soirée devant un film avec son conjoint, son fils de 6 mois et sa mMére venue de Guadeloupe lui rendre visite, lorsque sa sceur ainée lappelle. Au journal de 20 heures, TF1 diffuse un reportage consacré a un fait divers sordide révélé le jour méme par le Parisien: dans une maison d’‘as- sistantes maternelles (MAM) de la ville de Yerres (Essonne), un contréle de police a révélé que douze enfants 4gés de 4 mois a8 ans avaient été dissimulés dans une voi- ture enfermée dans le garage dela maison. Les vitres embuées du véhicule attestent qu’ils étaient la depuis au moins une heure, conduits par les assistantes maternelles soucieuses de les cacher aux agents de police, selon le quotidien. Juliette G. recon- nait tout de suite la maison: son fils Noah (prénom d’emprunt) y a éte gardé entre le 27 avril et le 19 mai, avant d‘étre hospitalisé pour des symptomes évoquant lesyndrome du bébé secoué. Des soupcons de maltraitance visant les assistantes matemelles, mais aussi les parents ont conduit 4 un placement provi- soire de l'enfant au sein des services de l’Aide sociale a l'enfance (ASE), et a la suspension de l'une des deux professionnelles le 2 juin. Le jour ot ce reportage est diffusé et ot l’affaire prend une ampleur nationale, cela ne fait que quelques semaines que Juliette G. et son conjoint ont récupéré la garde de leur fils, au terme d’une audience devant le juge des enfants du tribu- nal judiciaire d’Evry. La jeune femme est sidérée par les revelations sur les irrégularités de l’Atelier des petits: «Cest comme si on mavait retiré un couteau de la poitrine», décrit-elle 4 Libération mercredi 22 juillet, sur un banc du pare Caillebotte 4 Yerres. Depuis lhospitalisation du bébé, le couple soupconne les deux assistantes ma- ternelles, qui le gardaient le jour de lapparition de ses symptomes, de lavoir maltraité. Aprés ces révéla- tions, ils ont décidé, le 24 juillet, de porter plainte contre elles. Unjuge d instruction aurait été saisi, selon leur avocate, Me Sophie Hagége. Contacté, le parquet d’Evry n’‘a pas répondu a notre demande. VINGT ANS D’EXPERIENCE EN AVANT Pourtant, lorsque Juliette G. visite pour la premiére fois l'Atelier des petits, les assistantes maternelles ne montrent aucun signe de man- que de professionnalisme. En avril, létudiante de 24 ans, qui aaccou- che de son premier enfant en jan- vier, arrive au terme de son congé maternité. Elle cherche alors une solution de garde jusqu’au mois de juin, afin de passer ses examens pour obtenir son BTS. Sa sceur ainée l'aide a poster une annonce sur la plateforme Nounou-top et, trés ra- pidement, la jeune femme est con- tactée par Christine R., 48 ans, as- sistante maternelle dans une MAM a seulement quelques minutes en voiture de son domicile. Le lieu a de quoi impressionner. La maison de trois étages aux volets marron se dresse dans la trés calme rue des Amandiers, au cceur d’un quartier résidentiel de Yerres. «En haut, ilyalasalle de motricité, au deuxiéme tout ce qui est lits et salle de change, et en bas, le salon, la salle a manger, la cuisine. Tout était nickel», se souvient Juliette G. Le jardin abrite un toboggan, un bac asable et divers jeux en plastique. Christine R. y exerce aux cétés de Siham E., 41 ans, également assis- tante maternelle et propriétaire de la maison, selon les informations du Parisien. Toutes deux disposent d‘un agrément pour accueillir des enfants a domicile, délivré par le département de l’Essonne. Le 13 avril commence la semaine d’adaptation de Noah: une période pendant laquelle l'enfant passe progressivement de plus en plus de temps sur le lieu de garde, afin de s’habituer ace nouvel environ- nement et aux assistantes mater- nelles. Selon le récit de la mére, rien ne semble sortir de l’ordinaire, si ce n’est qu’a chaque fois qu'elle souhaite passer voir son fils dans lajournée, Siham E. et Christine R. lui demandent de repousser sa visite parce qu'il dort. Ses doutes finalement apaisés par les propos et les vingt ans d’expérience mis en avant par Christine R., elle signe le contrat. A partir du 27 avril, Juliette G. dépose son fils ala MAM de larue des Amandiers du lundi au ven- dredi, et son conjoint récupére le bambin en fin d’aprés-midi. La ré- muneération se fait de facon tout a fait classique via Pajemploi, le service de lUrssaf qui permet aux particuliers employeurs de verser le salaire de l’employé. Les deux assistantes maternelles créent un groupe WhatsApp avec les parents de Noah, ot: elles envoient au fil des journées des photos du bambin tout sourire sous ses boucles brunes, en précisant sou- vent la taille du biberon bu ce jour. En revanche, elles donnent peu de précisions sur son comporte- ment, selon le récit de la mére. «Mon conjoint le récupérait le soir, elles disaient toujours la méme phrase, que ca allait bien, quil avait été souriant», relate-t-elle. Rien ne laisse supposer quoi que ce soit d’anormal. Pourtant, le 16 juillet, Siham E. et Christine R. sont interpellées et placées en garde 4 vue aprés un controle de la Protection maternelle et infantile, révéle le Parisien. Lors d'une visite dela maison, les agents comptent cing enfants présents. Mais en insistant pour que Christine R. leur montre le garage, ils découvrent douze enfants enfermés dans une voiture. Soit un total de 17 enfants, alors que l’une nétait agréée que pour l’accueil de quatre 4 son domi- cile, et que l'autre était sous le coup dune suspension d’agrément depuis le mois de juin, selon le département de l’Essonne. Ren- voyées devant le tribunal correc- tionnel d’Evry, elles comparaitront fin septembre pour «mise en danger de douze mineurs», Christine R. sera également jugée pour «accueil moyennant rémunération de mi- neurs aprés une décision de suspen- sion dagrément». Contactées par Libération, aucune des deux assis- tantes maternelles n’adonneé suite anos sollicitations. «IL DEVIENT TOUT MOU DANS BRAS» Aprés avoir visionné le reportage, Juliette G. raconte avoir passé la soirée a surfer de page en page sur tous les articles et posts sur les réseaux socialix comsacrés au sujet. Ces révélations sur les irrégularités et maltraitances commises a l’Ate- lier des petits pourraient expliquer les suspicions de syndrome de bébé = in i Le syndrome du bébé secoué est un
Libération Lundi 3 Aotit 2026 secoueé dont a fait objet Noah, ala suite desquelles les services sociaux ont provisoirement retiré sa garde ases parents. Quelques mois plus tét, le 19 mai marque un point de bascule poursa famille. Létudiante passe l'un de ses examens de fin d’anneée a Paris et lorsqu’elle rentre a la fin de la journée, son fils est endormi. Un sommmeil qui se révéle trés vite anor- mal, selon son récit: «Il est trés fati- sue, et dés qu'il se réveille, il part en crise de larmes», relate-t-elle. Quel- ques heures plus tard, «il na tou- jours pas bu», s inquiéte la mére, qui explique qu'elle a «tout de suite demandé au papa sil s était passé quelque chose; il nva dit que tout sétait bien passé». La panique la gaene alors quelle le tient pendant que le pére prépare un biberon: «/l devient tout mou dans mes bras, ila les yeux révulsés», se remémore-t- elle. Elle le conduit alors 4 ’hépital de Villeneuve-Saint-Georges (Es- sonne), ou il est admis aux urgences dans la nuit du 19 au 20 mai. Sur place, les médecins réalisent plusieurs examens, parmi lesquels une radio et une échographie. Len- fant et la mére passent la nuit aux urgences. Les soignants suspectent un syndrome du bébé secoué: un traumatisme cranien non acci- dentel qui survient lorsqu’un nour- risson est violemment agité, qui correspondrait aux sympt6omes pré- sentés par l’enfant. Dés le lende- main, Juliette G. envoie un message sur la conversation de groupe WhatsApp avec les deux assistantes maternelles, que Libération a pu consulter. Elle prévient que Noah sera absent ce 20 mai, «gardé a [hd- pital». Selon son récit, les assistan- tes maternelles la contactent alors par téléphone pour prendre des nouvelles de l'enfant. Noah est transféré au service pédia- trique. Pendant quinze jours, Juliette G. reste 4 son chevet. Elle ne peut pas se présenter 4 ses der- niers examens, ce qui lui cotite son diplome. Elle et son conjoint sont entendus par une assistante sociale de hépital, et des examens com- plémentaires sont réalisés: «Ils font une IRM, un examen du fond dceil, des tests neurologiques avec des élec- trodes», énumeére |’étudiante. Ces examens montrent l’existence de deux hématomes au cerveau et d'une hémorragie de loeil, compati- bles avec le syndrome du bébé secoueé. Lhépital de Villeneuve-Saint-Geor- ges émet alors une «information pré- occupante» concernant lasituation de lenfant, précise Me Hagége, avo- cate au barreau de Paris. Sur What- sApp, Siham E. et Christine R. ne cessent de solliciter les deux parents, malgré les demandes de la mére de cesser les appels et les messages. El- traumatisme cranien non accidentel qui survient lorsqu’un nourrisson est violemment agité. PHOTO IG] JAMIE GRILL. GETTY IMAGES les assurent que rien d’anormal ne s‘est produit dans la journée précé- dant ‘hospitalisation. Dans un mes- sage envoye le mardi 9 juin, Siham E. écrit qu'elle «a été informe [sic] de faits graves le concernant [Noah, ndlr] a savoir qu'il a été secoué», et indique que «Christine a été suspen- due de ses fonctions mardi 2 juin apres ces graves accusations». Elle affirme que «la journée du mardi 19 mai [sest] bien passée» et que «son papa [la] récupéré réveillé et sou- riant vers 16h 10». Deux semaines aprés l’admission de Noah a l’hopital, l'enfant fait Yobjet d'une ordonnance de place- ment provisoire par les services sociaux de l’'ASE, «une mesure dextréme urgence, qui permet juste dextraire trés rapidement des enfants», précise la substitute au tribunal judiciaire de Lille Manon Lefebvre, également secré- taire nationale du syndicat de la magistrature. Juliette G. nage en plein cauchemar. «Ils nous disent de profiter un peu de notre fils, parce qwil va rester a hépitale, souffle-t-elle. Lenfant est placé le 3 juin dans un foyer de Sucy-en-Brie (Val-de-Marne), avec un droit de visite par tranches de quarante-cing minutes par se- maine. «A chaque fois il faut se bat- tre au téléphone, appeler le foyer pour avoir des nouvelles de sa santé», se remémore-t-elle. «IL A SAIGNE PENDANT UN BON MOMENT» Elle et son conjoint portent plainte contre X au commissariat de Choi- sy-le-Roi (Val-de-Marne) pour mal- traitance sur mineur. Aprés une premiére audience renvoyée le 23 juin, les parents comparaissent devant le juge des enfants du tribu- nal d’Evry le 30 juin. Le magistrat revient alors sur la décision de pla- cement provisoire, et ordonne une mesure judiciaire d’investigation educative (MJIE) sur une période de six mois, précise l’avocate de la famille. «De maniére générale, quand on met fin a un placement, quwil soit provisoire ou prononcé pour une période plus longue, cest quion estime que les conditions diac- cueil de l'enfant sont adaptées», souligne Manon Lefebvre. La MJIE «permet de faire une évaluation de la situation poussée avec des éduca- teurs», précise-t-elle. Au terme de cette mesure, «il peut y avoir une décision de non-lieu d‘assistance éducative, en estimant que le point a été fait et qwil n’y a pas besoin d'une intervention judiciaire. Ou on peut se rendre compte que ca ne va pas du tout, et potentiellement on peut aller jusquiau placement», ajoute-t-elle. De retour au domicile, Noah a retrouve du poil de la béte, «mais ila saigné pendant un bon moment, ila toujours Phématome et il doit subir des tests neurologiques pour verifier si tout va bien», explique la mére, dont les semaines sont encore rythmées par des visites a hoépital Necker. Le syndrome du bébé secoué peut entrainer de lourdes séquelles telles que des retards de développement, des troubles cognitifs ou encore des handicaps moteurs. Les deux assistantes maternelles seront ju- gées le 22 septembre pour les faits de «mise en danger de mineurs» et «accueil moyennant rémunération de mineurs apres une décision de suspension dagrément» pour Chris- tine R. Les suspicions de maltrai- tance envers Noah doivent d’abord faire Pobjet dune enquéte, avant que la justice ne détermine si elles donneront lieu 4 un proces. ABONNEZVOUS ~., ie : entra — Icl oupar telephone «Le Journal papier livre chez VOUS « '@CCes a TOUS les Confenus du site ef de rapplication au 0155 56 7140 Gu |undi au vendredi le 9H a 18H
Libération Lundi 3 Aotit 2026 LIBE.FR Lalpiniste Nirmal Purja, huit mille et une vies Connu pour avoir réussi l’ascension de plus de 50 sommets a plus de 8000 metres, le Népalo-Britannique est mort apres avoir été victime d’une avalanche dans PHimalaya, jeudi. Par FRANCOIS CARREL irmal Purja, sur- nommeé Nimsdai, a été tué par une énorme avalanche 443 ans, a Vendroit méme ow il avait écrit sa légende, sur son terrain de jeu et d’excellence qui était aussi son lieu de travail: la voie normale d’ascension de l’un des quatorze sommets de plus de $000 métres d’altitude de Himalaya. Il était engage jeudi matin sur le Broad Peak, montagne culminant a 8051 métres au-dessus du géant glacier pakistanais du Baltoro, lorsqu’il a été balayé en compagnie de neuf au- tres himalayistes. Une in- formation que l'agence Elite Exped, qu'il dirigeait, acon- firmée samedi «avec une im- mense tristesse». Sa dépouille a été retrouvée le lendemain, 45700 métres daltitude «sur le Broad Peak, une montagne qu il adorait et qui nous la pris», aannoncé le Club alpin du Pakistan. Netflix. Quelques jours plus tat, le 21 juillet, Purja avait ré- ussi un «§ 000» voisin, le Ga- sherbrum 2. Il favait annoncé avec emphase, comme ason habitude, sur son compte Instagram aux 2,3 millions d’abonnés: ce succés consti- tuait sa 57¢ ascension d'un sommet a plus de 8000 me- tres, et sa 29e réussie sans le soutien d’‘une bouteille DISPARITION d’oxygéne. Deux records dont il était trés fier: la quéte de performances inédites aura été son obsession depuis sa toute premiére ascension de lEverest, en 2016. Son dernier chal- lenge était d’étre le premier a avoir gravi chacun des quatorze 8000 a deux repri- ses sans oxygene supplémen- taire. Il ne lui manquait plus que le Broad Peak, et le Cho Oyu en Chine, pour ins- crire une nouvelle fois son nom dans le livre Guinness des records. En dix ans, il était devenu l'un des himalayistes les plus célébres du monde depuis Reinhold Messner, et le plus connu des Népalais depuis Tenzing Norgay, premier ascensionniste de l’Everest en 1953. Purja s‘etait réevele alix yeux du monde en 2019: alors inconnu, il avait pulvé- risé le record de vitesse d’as- cension des quatorze géants, avalés en six mois et six jours. Le plus rapide avant lui, le Sud-Coréen Kim Chang-ho, avait eu besoin de prés de huit ans pour le faire... Son record en po- che, Nimsdai avait pris la lumiére comme peu d'autres himalayistes avant lui, avec un documentaire asa gloire produit par Netflix et une au- tobiographie a succes, best- seller mondial. Nirmal Purja n’était pas sherpa, cette ethnie monta- enarde entrée dans l’histoire. Né dans la plaine népalaise, il était tout d’abord consa- cré a une carriére militaire. Il avait intégré les Ghurkas, corps népalais historique de larmeée britannique, et ac- quis au passage la nationa- lité, puis avait rejoint les for- ces spéciales de la Royal Navy. Lorsqu'il découvre [’hi- malayisme, 4 25 ans, c'est le coup de foudre. Tres vite, il quitte ’armée pour se consacrer a son projet de record de vitesse sur les 8000, ot il se projette en gsuerrier. «A trés haute alti- tude, je suis heureux, je célé- bre la douleur et la lutte, nous racontait-il en 2022. Les grandes montagnes, la zone dela mort, cest mon élément: cest lendroit ott une décision peut te sauver, tamener la victoire... ou te tuer.» Devenu celébre, adulé par la jeu- nesse, il se donnait en exemple, un peu mégalo, martelant son mantra indivi- dualiste: «Naies pas peur davoir de grands réves. Crois en toi. Quelles que soient tes origines et ta couleur, avec de la volonté, rien nest impossi- ble.» Sisa détermination, ses ambitions et ses capacités physiques exceptionnelles comptent pour beaucoup dans son parcours, le secret de son record reside dans le soutien apporteé par la plus frosse agence népalaise d"himalayisme commercial, Seven Summit Treks, reine de la logistique de trés haute altitude et leader du trés lu- cratif marché de l’ascension de l’Everest. En établissant son record et surtout en le médiatisant mondialement, Nirmal Purja aéteé le révélateur dune nou- velle ére en Himalaya: longtemps cantonnés au réle d’assistants dociles bien qu indispensables, les Népa- lais ont désormais acquis et développé toutes les com- pétences nécessaires pour gérer eux-mémes le business des 8000. Le tout sans les Occidentaux, mais avec une efficacité redoutable grace a l’usage de moyens lourds (armée de porteurs, débau- che de matériel, de cordes fixes, de bouteille d’oxygéne et usage débridé de ’hélicop- tére). «Ma volonté est de mettre sous les feux des projecteurs les guides népa- lais», assurait Nimsdai, «mies fréres sherpas restés dans Vfombre» de l'histoire de lhi- malayisme. «Les 8000, cest notre terrain de jeu, nous Sur les réseaux et en librai- ries, les livres — la vague de «l’Odyssée» «Si vous avez aimé l'Odyssée de Christopher Nolan, jailes livres qu’il vous faut.» Les maisons d'édition, qui avaient anticipé la sortie du film de Nolan basé sur l’épopée d’Homeére, voient leurs ventes augmenter. Sur les plateformes comme TikTok, les livres inspirées de l'Antiquité ont le vent en poupe. PHOTO GETTY IMAGES Nirmal Purja 4 Katmandou (Népal) en janvier 2021. PHOTO NIRANIAN SHRESTHA. AP sommes chez nous. Personne dautre que nous ne peut grimper la-haut aussi vite, dans notre style.» Violences. Devenu lui- méme patron d'une agence anglo-népalaise dhimala- yisme commercial, Elite Ex- ped, Nimsdai enfonce le clou en janvier 2021 en partici- pant, au sein d’une équipe exclusivement népalaise, ala premiére ascension hivernale du K2, au Pakistan, second sommet le plus haut du monde et répute le plus diffi- cile. Ala barbe des Occiden- taux qui tentaient de le faire depuis des décennies. Fran- cois Damilano, guide de haute montagne, auteur et réalisateur, ne s’y était alors pas trompé: «Le record de Nimsdai et le K2 hivernal té- moignent dune réappropria- tion territoriale, culturelle et économique de CVhimalayisme mise en oeuvre par les Népa- lais, et donc d'une décolonisa- tion. Nimsdai sest saisi de cet étendard, il en est le porte- drapeau... avec en toile de fond une trés grosse bataille économique entre acteurs lo- caux sur ce terrain du tou- risme daltitude de masse.» Dans ce contexte d’hypercon- currence, sur un marché en perpeétuelle croissance et sur des montagnes réguliére- ment touchées par des pics de surfréquentation, Nimsdai tirait son épingle du jeu ala téte dElite Exped grace a une riche clientéle attirée par sa notoriété. Une aura dont il aurait abusé auprés de clien- tes qui l’ont accusé de harcé- lement et de violences sexuelles, comme l’avait ré- vélé en 2024 le New York Ti- mies. Il était également accusé parses concurrents népalais de pratiques déloyales sur le terrain et d'un abus d’heéli- coptéres. Ces dossiers, bien que restés sans suites, lavaient isolé, sans pour autant atteindre sa détermi- nation bravache a accumuler les records. Ala veille de son départ sur le Broad Peak, il écrivait: «Jail arrété d écouter le bruit [des critiques]. Ma seule bataille est contre Vhomme que jétais la veille. Chaque jour, repousser mes propres limites.» .
Libération Lundi 3 Aotit 2026 —@® 13 LIBE.FR Esthetique: alerte sur les injections illegales Deux femmes sont mortes en seulement quatre mois aprés avoir fait appel ades «fake injectors». Dans des salons esthétiques, parfois dans des appartements, ces personnes —souvent des femmes- n’ayant aucune compeétence médicale pro- cédent a des injections d’acide hyaluronique ou de botox, souvent promus sur les réseaux sociaux et a prix cassé, en toute illégalité, contre la promesse de remo- deler un visage ou gonfler des fesses. Un peu moins d'une semaine apres le dé- cés d’une femme de 25 ans a Nice dans un salon de beauté, 5000 médecins ont interpellé, samedi, la minis- tre de la Santé, Stéphanie Rist, dans une lettre ouverte dont fait état le Parisien. «Madame la ministre, com- bien de morts faudra-t-il encore ?» interpelle le Syndi- cat des médecins libéraux (SML), en dénoncant «un probléme de santé publi- que». Le président de l'Union de la médecine es- théetique du SML, Domini- que Bellecour, rappelle au quotidien que si cette prati- que, en essor depuis les années 2010, apu mener a des décés, elle provoque aussi trés couramment des «nécroses cutanées» et au- tres graves «séquelles». Il parle d'une centaine de cas chaque année et liste: «Nez qui tombent», «lévres détrui- tes», «tissus qui pourris- sent», eunes défigurées»... Depuis 2021, les signale- ments 4 l’Ordre des méde- cins ont quadruplé pour atteindre 177 l’an dernier. Dans cette lettre ouverte, les médecins pointent l’immo- bilisme de leur ministére de tutelle face 4 ces drames quils auraient pu «empé- cher». «Vous ne pourrez plus dire que vous ne saviez pas. Vous connaissez les chiffres. Vous connaissez les mécanis- mes. Vous connaissez les solutions. Vous connaissez désormais le prix de l’inac- tion», écrivent-ils. Pour endiguer ce phénoméne, le SML suggére la création d'un observatoire national dela médecine esthétique, afin d’évaluer le nombre d’actes réalisés en France et les conditions dans lesquel- les ils le sont. Aujourd’hui, seuls les chirurgiens plasticiens, les dermatologues, les ORL, les chirurgiens maxillo-faciaux et les ophtalmologues peu- vent pratiquer ces actes de medecine esthétique grace a leur formation initiale. Le dipl6me inter-universi- taire de médecine esthéti- que, ouvert depuis 2024, est désormais obligatoire pour toutes les autres spécialités, comme les généralistes. Cer- tains médecins qui prati- quaient déja la médecine es- thetique avant l’instauration de ce nouveau dipléme peu- vent néanmoins faire valoir leurs compétences devant une commission. Le syndi- cat reléve que depuis trente ans, de nombreuses spécia- lités ont exercé la médecine esthétique, citant les gyné- cologues et médecins vascu- laires. En tout, ils seraient 10000 4 en pratiquer, plus ou moins réguliérement, se- lon ordre des médecins. Le drame survenu a Nice alimente les débats autour de la régulation de cette pratique dans le milieu mé- dical. Le développement de la médecine esthétique, trés rémuneératrice, est suspecté daccentuer certaines diffi- cultés d’accés aux soins. MARLENE THOMAS DECREUSEFOND A lire en intégralité sur Libé.fr En Autriche, la construction d’un supermarché Lidl sur les ruines d’un camp nazi provoque un tollé Les pelleteuses ont commenceé leur boulot il y a bientét un an mais les responsables du projet restent prudemment silencieux. A Leobersdorf, 4 une trentaine de kilométres au sud de Vienne, le site d’un lieu marqué par les horreurs de la Shoah va accueillir un parc d’activité commercial, malgré les protestations d’associa- tions locales. PHOTO PICTURE ALLIANCE. GETTY IMAGES «A Fautomne, jaurai loccasior de proposer une nouvelle Yv Il ne s‘agirait pas de se faire déborder sur sa droite. Dans une interview au Journal du dimanche, contrdlé par le milliardaire d'extréme droite Vincent Bolloré, Gabriel Attal adonné la mesure de son été avec un florilége de proposi- tions destinées a le démar- quer d’Edouard Philippe, son principal concurrent pour capter les voix des ex- électeurs macronistes. «Je veux soumettre aux Fran- cais, aprés lélection, la plus grande réforme institution- nelle depuis 1958», assure-t-il. Attaché a4 la simplification administrative, il proposera «une nouvelle organisation territoriale pour déparisiani- ser la France et faire du maire Vélu le plus puissant». Ce theme est aussi incarné par linscription d’«un principe de rapidité» dans la Constitu- tion, qui prévoira «un délai maximal de deux mois» pour AFF GABRIEL ATTAL candidat a4 la présidentielle que l'administration réponde a tout porteur de projet. «En labsence de réponse, le silence vaudra accord». Lex-Premier ministre veut par ailleurs «/i- miter a dix-huit mois maxi- mum lempilement de tous les recours administratifs» pour éviter que des «projets restent bloqués des années». Pour assurer l’application de ces mesures s'il est élu, Attal pro- pose de revoir le systeme de nomination des postes stra- tégiques de l'administration. «Le président élu doit nom- mer |...) des responsables avec le mandat politique dappli- quer le projet politique sur le- quel il a été élu», souligne-t-il, un changement constitu- tionnel destiné aussi, 4 ses yeux, a «restaurer la con- fiance» envers l’exécutif. Acheval sur les questions de dépenses publiques, il mest pas en reste pour diminuer limpact des élus sur ces derniéres, promettant une baisse du nombre de parle- mentaires de «577 députés a 350 et de 348 sénateurs a 200», pour plus «ed efficacité» et économiser «plusieurs cen- taines de millions d’euros» par an. Il souhaite également un référendum «chaque an- née» lors d’une journée dé- diée, avec «plusieurs ques- tions a choix multiples sur des sujets préalablement discutés et travaillés avec les forces politiques et les partenaires sociaux», Aussi au menu, une réforme «en profondeur» du systéme judiciaire, «des quo- tas limitatifs» pour l’immi- gration, un plan de départs volontaires de 100 000 fonc- tionnaires. Sur les retraites, il redit vouloir supprimer lage légal de départ pour mettre en place un systéme univer- sel avec capitalisation. Cela suffira-t-il 4 reprendre la main sur Edouard Philippe, candidat Horizons, donne devant lui dans les sonda- ges? Pour répondre 4 cette question, alors que cette double candidature, ajoutée a celle de Bruno Retailleau, compromet les chances dela droite et du centre-droit de figurer au second tour, Attal aune suggestion: «un vote de départage» entre les deux hommes, s’ils devaient étre au coude-a-coude dans les intentions de vote en 2027. Une idée que le maire du Ha- vre na pas retenue a ce stade. (avec AFP) Fifa Infantino sous pression aprés son échec de privatiser le Mondial Trop tard? Apres le retrait du projet de commercialisation de 20% des parts dela Coupe du monde, PUEFA maintient la pression. [Union des asso- ciations européennes de foot- ball a estimé que le président de la Fifa, Gianni Infantino, avait «perdu la confiance» de ses membres et de «nom- breux autres membres de la famille du football». «Nous ne pouvons pas continuer ainsi, avec des manoeuvres secrétes menées ad un rythme effréné, orchestrées par des personnes sans visage et dont l’intérét pour le sport est douteux. Nous devons identifier les responsables et leur demander des comptes», écrit encore l’instance européenne, laissant la porte ouverte 4 l’émergence d’un adversaire pour le président suisse de la Fifa, pour l’instant seul candidat asa succession en 2027. A lire en intégralité sur Libé.fr it AS Se jeter al’eau malgré une interdiction coiitera désormais plus cher, a savoir 68 euros. Les sanc- tions applicables aux personnes qui nagent dans des zones non autorisées ou sous drapeau rouge ont en effet été renforcées depuis dimanche, selon un décret publié au Journal officiel. Le gouvernement justifie ce durcissement par «/ augmentation des baignades sauvages, particuliérement lors des épisodes de fortes chaleurs», ontannoncé les préfectures de Paris et de larégion Ile-de-France dans un communiqué com- mun. Dans un contexte de successions d’épisodes caniculaires, 297 personnes ont perdu la vie par noyade entre le 1¢ mai et le 15 juillet. Moselle 30000 habitants confinés apres Pincendie d’une usine Seveso Pour la protéger des fumées toxiques, aprés qu'un feu s'est déclaré dimanche vers 10h30 dans un entrepat de déchets industriels classé Seveso «seuil bas», la préfecture de Mo- selle a demande a la population de cing communes du bas- sin industriel de Gandrange de se calfeutrer a domicile. Annoncé notamment via FR-Alert, dispositif qui permet aux autorités d'envoyer un message aux téléphones porta- bles présents dans une zone donnée, le confinement a été levé en fin d’aprés-midi. Trois personnes (deux pompiers et un employé) ont été légérement blessées. Justice L’'avocat Antoine Vey mis en examen pour harcélement moral Deja suspendu douze mois par l’ordre des avocats, l’ex-as- socié d’Eric Dupond- Moretti a été mis en examen pour har- célement moral entre 2016 et 2022, selon une information révélée dimanche par /e Parisien. La décision, qui date du 9 juillet, couvre des faits portant sur huit anciens collabo- rateurs et deux ex-salariés. Cette mise en examen est le prolongement d’une enquéte ouverte début 2024 pour «sharcélement moral, sexuel et abus de confiance», consécu- tive a des révélations de Libération en mars 2023.
e Well homme, rousession «ne wie of Je COLIN de TUSi «Libération» a enquété sur le fratricide du Tronchet survenu en juin 2025 dans une sublime demeure de l’Essonne. Dans ce dernier épisode, Jean, l'accusé sous contr6le judiciaire, agé et malade, donne sa version sans émettre de regrets. Par JULIE BRAFMAN ans un endroit tenu se- D cret dans l’Essonne, Jean, 85 ans, Sennuie. Son corps est perclus de maux, ses jambes ne le portent plus et les cancers se chamaillent a qui le rongera en pre- mier. Assiégé de surcroit par un zona, il trouve que «/sja vie est fi- nie». Il n’allume jamais la grande télévision posée sur le buffet en bois et subit les lenteurs du temps de- puis son fauteuil roulant. En dé- cembre, face a l’insistance de son avocate, Me Charlotte Plantin, un médecin a fini par dresser l’inven- taire allant du cancer du célona lrhypertension, en passant par un infarctus avant de conclure que son état n‘était «pas compatible avec les conditions de détention ordinaire». Le vieil homme a donc quitté les barreaux de la Santé, a Paris, pour étre placé sous controle judiciaire en attendant un proces pour «assas- sinat», C’est désormais a qui le cueillera d’abord, la justice ou la mort, l’ombre ou la nuit? Méme dans ce décor de fin d’un monde, méme avec sa serviette de bain humide sur la téte, Jean semble un monument que rien mébranle. Se dégage de lui quelque chose de bourru et déterminé, stir de son bon droit. Selon le rapport d’expertise psychiatrique assez sommaire —que Libé a pu consul- ter-, l’accusé ne présente aucune anomalie mentale, il «reconnait les faits, les assume et les développe vo- lontiers». Aujourd’hui, comme de- vant les gendarmes apres son geste, il relate sans émotion: «Jai tué ma sceur.» Le 6juin 2025, vers 6 heures du matin, Jean s‘est lancé atravers bois sur les traces d’un renard friand de ses poules, amorce-t-il, quand, sur le retour, en longeant la petite route qui borde le manoir du Tron- chet, ila apercu sa sceur de 93ans. Serrant son fusil entre ses mains, il a pensé que c’était le bon moment pour poser les questions. Des nuits entiéres 4 cogiter. Des jours hantés ase taire. II fallait le faire avant qu'il ne soit trop tard, affirme-t-il. «VRAIMENT, C’ETAIT UNE PESTE» Il avait bien tenté de confronter Marie-Therése lors des assemblées générales annuelles de leur société qui gérait a la fois l’exploitation agricole et lasalle de réception du Tronchet, «manoir de prestige de- puis1623», comme disait la bro- chure. Mais elle le prenait de haut avec «son air de cheffe de famille», sagace-t-il encore. Depuis des deé- cennies, ils vivaient céte 4 céte dans la magnifique batisse en pierres, ne communiquant que par des dizai- nes et des dizaines de procédures judiciaires, dans une redoutable suérilla de voisinage. Ce matin-la, son fusil entre les mains, Jean a considéré qu'il avait de quoi poser ses «cing questions». Les voici, resti- tuées avec une rigueur toute mili- taire et un débit soudain ragaillardi: «Premiére question : quia volé lar- gent de maman? Deuxiéme ques- tion: quia prévenu la femme du mé- decin quon allait lui rendre visite ? Troisiéme : quia ordonneé le traite- ment de papa? Quatriéme: qui a tué papa? Et cinquiéme: est-ce que Marcelle [leur sceur, ndlr] a parti- cipé?” Debout, devant le portail en bois du poulailler, la fringante nonagénaire qui ne sen est jamais laissé conter, qui s‘est illustrée par des exploits aériens et d‘autres sur terre en tant que femme opiniatre dans un monde paysan, l’a longuement deé- visagé. Pas un mot. Non, elle a juste ri. «Mon doigt est parti. Ce n'était Pas prévu», poursuit Jean. Selon le rapport balistique, une premiére décharge de plomb a mortellement atteint Marie-Thérése a l’épaule gauche. Puis une autre, de chevro- tine, l’a touchée au sein droit ne causant que des blessures superfi- cielles. Les experts soutiennent que, contrairement a sa version, Vaccusé aurait tiré deux fois, s’ap- prochant «de quelques pas pour ter- miner de tuer la victime». Liavocate de Jean pense plutét que «d’un méme geste, ila pu appuyer sur les Libération Lundi 3 Aotit 2026 deux détentes». «Il n'y a pas denjeu pour mon client a mentir: il recon- nait intention homicide, ce qu il nie, cest la préméditation pour la- quelle il est mis en cause.» Sur le canapé, 4 cdté de Jean, la fréle silhouette de Marie-Claude, 83.ans, demeure immobile. Nuage de che- veux blancs flottant au-dessus de fines lunettes, son épouse tente dhabiller le crime d’un peu de che- valeresque: Jean s‘est sacrifié pour la proteger, pour éviter que, s‘il ve- nait 4 mourir, elle ne demeure en téte 4 téte avec «le diable». Imaginez si elle avait di vivre seule au Tron- chet avec Marie-Thérése dans l’ap- partement mitoyen. Est-ce la raison de son geste? «Non», balaie Jean. Quimporte, Marie-Claude exhume d’une pochette les preuves de leur «vie gachée» depuis cing décennies de cohabitation. La, c'est le tas d’or- dures utilisé par sa belle-soeur pour boucher sa cheminée. Et de souli- gner quelle conserve les sacs-pou- belle 4 la cave depuis deuxans commie piéces 4 conviction. La, sur un cliché de flagrant délit représen- tant une silhouette de dos, elle a légendé: «Mlle C. jette son eau de lessive sur mes plantations.»
Libération Lundi 3 Aotit 2026 «Vraiment, cétait une peste. Ten ai tellement pleuré que jai plus de lar- mes.» Marie-Claude a beau avoir été élevée chez les religieuses, elle se sent «libérée». Elle n'a plus ase de- mander chaque matin: «Mais quest-ce qui va marriver?» Sa main se pose délicatement sur celle de son mari qui tenait le fusil. «UN VERITABLE COMBAT SUR TOUS LES FRONTS» Liincarcération du vieil homme, en- tre juin et décembre 2025, n’a pro- voqueé ni remous de l’4me ni trouble de la conscience. «La prison, ca s'est tres bien passé, indique Jean. On était deux en cellule. Cétait pas plus difficile que le reste.» Pas plus diffi- cile que le long chemin pour aller a lécole 4 pied, que les Noél sans cadeaux, que l’armée, que la guerre d‘Algérie, que le travail dans les champs. Pas plus difficile qu'une vie a se sentir floué, a étre percu comme «le groom» de Marie-Thé- rese, «le pauvre minoritaire» de leur société. A la Santé, son voisin s‘ap- pelait Nicolas Sarkozy et, tandis que lancien président se lamentait dans son Journal dun prisonmiier au sujet des murs gris, de sa douche sans jet d’eau ou de ladureté de son mate- las, Jean écrivait, lui aussi. Aune amie, il expliquait avoir tué «le pré- dateur», qu'il soupconnait d’avoir, en1963, dépouillé leur mére et tué leur pére. «Ma santé se dégradant de jour en jour, voulant savoir, je lui ai posé les cing questions.» Dans une lettre de1990, il alertait déja l'un de ses fréres au sujet de leurs deux sceurs: «Il s‘est passé quelque chose entre elles a la mort de papa. [...] Avec quel argent Marcelle a acheté Saint-Raphaél? Avec quel argent Marie- Thérése a payé sa maison de Denon- ville?» La date rest pas anodine: cette année-la, Jean se voit écarté de la cogérance du manoir par Marie- Thérése, qui posséde 47,5% des parts socia- les, et Marcelle, 5%. Selon les derniéres volontés du patriar- che, tous les trois sont enfermés de- puis sa mort, dans cette Société civile d’exploitation agricole (SCEA) aux statuts verrouillés. Aucun nouvel associé ne peut entrer sans Lé manoir du Tronchet, a Chalo-Saint-Mars. MONTAGE LIBERATION AVEC DOC PERSONNEL ET DR accord des autres. En cas de décés, les parts vont au survivant. S’agrip- pant 4 ses 47,5%, convaincu que ses sceurs menent «un veritable combat sur tous les fronts, dans le seul but de lui nuire et de le ruiner», selon les mots de son avocate au civil, Me Claire Jolibois - qui ne souhaite pas répondre a Libé-, Jean se met a faire blocus. Marie-Thérése et Marcelle dénon- cent un «abus de minorité», tentent de le raisonner -«Quand on est con- tre tout, on quitte la société et on vend ses parts»-, et méme de l’expul- ser. En vain. Pour rien au monde, Jean n’abandon- nerait le Tronchet, «berceau de la fa- mille»: ce sont les murs qu'il a rénovés, ceux gui ont vu naitre ses aleux et grandir ses en- fants, Antoine et Thibault, ce sont les champs qu'il acultivés et la terre sur laquelle il réve de mourir. Cha- que année, lassemblée générale dégénére davantage. Marie-Thérése appelle son frére «le con», en référence a la phrase d‘Audiard, parce qu'il «ose tout», Quant a Jean, armé de sa rugueuse obstination, il vote «non» 4 chaque résolution. Mé Pierre-Henri Juillard, conseil de la SCEA et avocat de Hubert, le fils de Marcelle, partie civile, se sou- vient: «I y avait des choses qui rele- vaient de la fantasmagorie. Par exemple, Jean était convaincu que Marie-Theérése avait accouché dans le jardin et enterré un bébé.» LETTRE | RECOMMANDEE En 2018, la querelle fratricide atteint un tel sommet que la société est pa- ralysée, dans l’incapacité d’‘approu- ver les comptes. Mé® Juillard tempéte contre une situation «lunaire» et «lobstination déraisonnable» de Jean. En 2020, les choses empirent: Marcelle vient de mourir et alégué ses 5% de parts asa soeur ainée qui devient donc majoritaire. Jean ful- mine. Il tente par tous les moyens de faire invalider la transmission et combat l’entrée de Hubert comme cogérant de la SCEA, arguant des statuts fermeés. «I/s sont désuets de- puis plus de quaranteans!» soupire Me Juillard. Nila médiation propo- sée par l’avocat ni l’audit réalisé par une société indépendante -—qui pointe quelques erreurs d’enregis- trement dans les comptes mais au- cun enrichissement personnel de la gérante — ne l’apaise. Jean est per- suadé que Marie-Theérése cache un magot non déclaré. Il s‘insurge de ne recevoir aucun dividende. La nomination d'un mandataire ad hoc permettra une bréve accalmie entre 2020 et 2023 mais patatras, ca repart. Au mois de juin, Jean envoie une lettre recommandeée asa sceur -dont la porte est située 4 trois mé- tres de la sienne- en vue de la pro- chaine assemblée générale. «Alors que la gérante est aujourd hui dgée de prés de 92 ans et souffre d'une im- portante perte de mobilité», écrit-il, il constate «de maniére parfaite- ment curieuse, une trés nette aug- mentation des frais de restaurant». Et d’énumérer les repas de Marie- Thérése ainsi que ses «frais person- nels de nourriture» au Carrefour, au Leclerc ou al'épicerie du coin. Dans une réponse suintant la lassitude, cette derniére se désespére de la «myriade de griefs artificiellement opposés» comme de sa «quérulence procédurale». Deuxans plus tard, en juin 2025, quand Jean prend son fusil pour chasser le renard, ils en sont au méme point. Enfin presque: le vieil homme a recu quatre jours plus tat sa convocation pour l’'assemblée gé- nérale du 20juin 2025. Alordre du jour: ses «comportements mal- veillants envers la gérante» (pneus crevés, bouts de bois dans la boite aux lettres...), «ume proposition de refonte des statuts» et le vote dela résolution selon laquelle Marie- Thérése devient officiellement ma- joritaire. Est-ce cela quia précipitée son geste? Ou plutét l’audience en référé du 3 juin au sujet de caméras installées par sa sceur 4 cause de vols au manoir? Au cours de cet énieme affrontement, Jean s’‘em- portait: non contente de «/le]spolier au maximum», maintenant elle lépiait au quotidien. Marie-Thérése soupirait: «Mais comment on va ter- miner ca?» Liaffaire avait été ren- voyée a4 septembre. Dans la demi-pénombre de son sa- lon, d’une voix de plus en plus fati- gueée, le vieil homme qui risque la perpétuité répéte: «Sila justice avait fait son travail, on nen serait pas ar- rivé la.» Selon lui, au cours de toutes ces procédures judiciaires qui rem- plissent désormais douze cantines de fer sous scellés, les magistrats sont passes a cote «des choses finan- ciéres», Emmitouflé dans son vieux sweat en pilou, emmuré dans son malheur comme dans ses certitu- des, Jean a perdu la boussole du bien et du mal. «Huit années d@cou- tes téléphoniques», insiste-t-il, l’ont convaincu que Marie-Thérése et le médecin, «son amant», ont provo- qué la mort du patriarche avec une surdose de medicaments. Et de ton- ner depuis son fauteuil roulant: «Je veux que la vérité éclate!» «Le mobile du crime nest pas crapuleux, insiste Me Plantin. Essoré par les procédures judiciaires, mal en point, confit de haine, il a voulu des réponses a la querelle de toute une vie.» Le SCEA du Tronchet, joyaux et ma- lédiction de la famille C., est, depuis le crime, entre les mains d’un admi- nistrateur provisoire, ce qui n’empé- che pas la génération suivante de continuer la bataille. Le 17 septem- bre 2025, dans sa cellule de la Santé, Jean a fait rédiger un PV dans le- quel, se présentant comme «associé unique» dela SCEA, il céde une part sociale a son fils ainé, Thibault, et une autre 4 Marie-Claude. Plus be- soin d’administrateur provisoire puisque les trois membres peuvent reprendre le flambeau, plaident ses avocats. En face, Hubert, le seul héritier de Marie-Thérése, s‘insurge par la voix de son avocat Me Pierre- Henri Juillard contre une «manoeuvre juridique frauduleuse». Comment Jean ose-t-il se prévaloir du statut d’«associé unique» apres avoir «abattu de sang-froid sa co-as- sociée dirigeante»? Quant a Antoine, le fils cadet, brouillé avec ses pa- rents et son frére, qui, dans une ter- rible répeétition de lhistoire, ferraille en solitaire avec le sentiment d‘étre floué, il est «bien décidé a réclamer ce qui lui est dii», selon son conseil, Mé Quentin Rément. Tandis que les vivants se déchirent toujours, les morts planent au-des- sus des champs qu’ils ont cultivés. Au cimetiére de Chalo-Saint-Mars (Essonne), sur les hauteurs du petit village essonnien, Marie-Thérése dort juste 4 cote de sa sceur Marcelle ainsi que de ses parents. «Et La Beauce, devant eux, déroule sa ver- dure, de novembre a juillet, depuis le moment ou les pointes vertes se montrent, jusqua celui ou les hautes tiges jaunissent», comme |’écrit Zola. Marie-Thérése avait tout orga- nisé. Elle avait acheté elle-méme sa pierre tombale et décidé de l‘ornement en marbre, un livre ou- vert avec cette phrase: «On voudrait revenir ala page ot [on aime et la page ot lon meurt est déja sous nos doigts.» Il ne restait plus qu’a graver ladate de sa mort. C’est Jean quil’a déterminée. Pour la premiére fois, seul décideur.
«Apres lepiderme et les vetements, la maison est notre troisieme peau» Avec la canicule et le Covid, nous avons pris conscience de notre propre fragilité, nous réfugiant sous cette enveloppe rotectrice, souligne e psychanalyste. Bien ace qu'un simple toit, "habitation nous renvoie, telle un miroir, une image de nous- mémes. Recueilli par CECILE DAUMAS ur un plan d’architecte, une maison est un agencement de pieces, salon, salle de bains, chambres 4 coucher, dessins géo- meétriques surmonteés de cotes. Mais derriére la précision arithmeétique, se dessine une autre histoire, singu- liére, toute personnelle. Une mai- son dit toujours quelque chose de nous: un peu de soi est accroché a un mur, une porte fermée exprime un caractére peu avenant. La maison nous tend un miroir et nous percevons ce que nous vou- lons bien en voir ou en montrer, avance le psychanalyste Patrick Avrane, auteur de Maisons. Quand Vinconscient habite les liewx (Put, 2020) -il vient aussi de publier Nos intimes compagnons (Puf), sur lare- lation aux animaux domestiques. Le corps de la maison est l’affir- mation d’un moi, toujours plus soumis aux aléas climatiques. Quand advient la catastrophe, in- cendie ou inondations, c'est l’his- toire qui bascule. Nous affrontons les canicules, nous avons traversé le Covid: comment la maison nous prote- ge-t-elle? Aprés l’épiderme et les vétements, la maison est notre troisiéme peau. La demeure garantit la permanence de la vie car elle enveloppe ceux et celles quis occupent du nourrisson comme des enfants; elle héberge les protecteurs. «La maison abrite la réverie, la maison protége le réveur, la maison nous permet de réver en paix», écrivait Gaston Bachelard. Elle a cette particularité aussi quon la partage. Si on préte eventuellement ses vetements, avec plus ou moins de difficulté, on est obligé de se ré- partir espace d’une maison. Un couple se forme et décide de vi- vre ensemble: des his- toires d’amour faites de conflits, rendant plus ou moins facile ce partage avec accords, désaccords, facultés de négocier ou pas. En quoi la maison peut-elle se confondre avec notre histoire personnelle? Il y a toujours quelque chose de soi dans la maison, qu’on la loue, la par- tage ou quelle soit la nétre. Méme si on ne repeint pas les murs, on accroche une photo, une gravure, c’est la facon dont on se percoit soi-méme. Quand on est devant un miroir, on projette la maniére dont on se voit, ce qui nest pas forcément la réalité, chacun se voit avec ses propres yeux. On pourrait dire que comme le miroir, la maison a cette fonction identique: elle donne une image de soi, une certaine image de nous. Le corps de la maison est l'affirmation d’un moi. Les objets sont aussi trés par- lants. Certaines personnes vivent dans des endroits absolument remplis d‘objets, cela déborde. C’est une facon de se protéger, les objets vien- nent ala place de l'autre. Lobjet fait barriére, mais cest une barriére qui dit ce que l’on veut montrer. Dans le syndrome de Diogéne, l’accumula- tion qui envahit devient ce tas in- forme entre soi et le monde. Géné- ralement, les personnes qui vivent dans ces univers sor- tent trés peu de chez elles. Par contre, une maison de collection- neur, elle aussi emplie d’objets, donne une image idéale. Un idéal de soi. D’autres personnes, au contraire, vivent dans des cellules monasti- ques: ces lieux sont parfois beau- coup plus ouverts parce qu'ils lais- sent la place 4 l'autre. Ici, tout est ouvert laissant deviner une person- nalité accueillante; 1a, les portes sont closes, les murs épais, des pié- ces sont fermées oll on ne peut pas entrer. La maison est ce lieu qui permet les échanges, avec une gra- dation entre l’extérieur et l'inté- rieur. Plus l’intimité grandit, plus on ouvre la maison. Un livreur ne dépasse pas la porte ou l’entrée alors que d’autres sont autorisés aaller dans les piéces les plus inti- mes, lachambre ou la salle de bains. La maison ne protége pas tou- jours non plus. Quand il y a des catastrophes, on le voit tous les jours en ce moment, Quand la maison s‘effondre, c'est le monde qui s’écroule. PHOTO DAVID il n’y a rien de pire que de perdre sa maison, que ce soit les inon- dations, la foudre, les incendies, les tremblements de terre, l’oura- gan. Dans toute catastrophe impa- rable, quand la maison s’effondre, c’est le monde qui s‘écroule, une détresse qui apparait insurmonta- ble. Parce que perdre sa maison, c’est perdre son histoire. Avec la maison, on disparait. Il y a quelque chose qui ne peut pas étre recons- truit, perdu 4 jamais. La maison a par exemple cette faculté de nous débarrasser de nos souvenirs, en les conservant: des lettres enfermées dans une boite, on nest pas obligé Libération Lundi 3 Aotit 2026 de s’en rappeler. Cette fonction nous allége car nous confions ala maison notre histoire. Et si elle dis- parait 4 ce moment-la, on est obligé de se la remémorer, ce n’est plus tout 4 fait pareil. Sila chambre du bébé est son refuge, elle est aussi un abri qui risque de disparaitre au mémie titre que le ventre maternel. Les navires sombrent, les villas sef- fondrent, les tentes s‘envolent, les enfants naissent, cela nous permet de comprendre qu'une dimension inconsciente de la maison repose sur sa fragilité, aussi solidement soit-elle construite, aussi insub- mersible le Titanic était-il.
Libération Lundi 3 Aotit 2026 HENRY NOBODY JR ET ANNA YATSEAVICH lly aaussi la maison qui, en elle- méme, n'est pas un lieu siir. La maison qui ne protége pas, je pense, c'est la maison qui n‘est pas faite pour soi. Je me souviens par exemple d'une cité construite par Le Corbusier prés de Bordeaux avec des maisons présentées comme idé- ales. Mais les personnes qui y habi- taient ne s’y sentaient pas prote- gees. Les espaces étaient ouverts, les fenétres n’avaient pas de protec- tion. Au fur et 4 mesure que les habitants s’y installaient, ils refai- saient des cloisons, mettaient des rideaux. Il est nécessaire parfois de construire sa propre protection parce que la maison ne protége pas: ce rest pas une vraie maison. Il faut mettre quelque chose de soi-méme pour habiter un lieu. Le toit, c’est aussi le moi. La maison incarne aussi la pro- tection initiale, celle du nou- veau-neé qui a besoin de l'autre pour vivre. Le propre de l’humain est de naitre prématuré, incapable de survivre s'il n’a pas un entourage. Ce n’est pas comme une petite tortue qui sort de son ceuf et part. Cet entou- rage qu’on dit maternel, mais qui peut étre assuré par toute autre per- sonne, est, pourrait-on dire, la pre- miére maison. Cette premiére mai- son, ce sont les bras de la mére, des parents, c'est le berceau. Cet entou- rage lui apporte la possibilité de vivre. Petit a petit, cet espace va s‘agrandir et la maison va prendre la place du couffin, jusqu’au mo- ment ol la maison pourra étre con- sidérée comme extérieure a soi. Dans un premier temps, le bébé ne fait pas de différence entre son en- tourage et lui. Ce passage de relais entre mai- son et parents se passe-t-il tou- jours bien? Sila maison est chargée d’hostilité, si l’enfant se retrouve dans un lieu oti les parents nese plaisent pas ou qui refléte leur désaccord, il s‘effec- tuera avec difficulté. La maison doit étre accueillante, faite aussi un peu pour l'enfant. Il n’est pas oblige d’avoir sa chambre a lui, mais doit bénéficier au moins d‘un petit coin oll Mettre ses jouets, avoir un es- pace dédié. En fait, ce n’est pas la maison en soi qui protege des dan- gers le nourrisson jeté au monde, c'est l'amour quelle contient, et les objets en sont la marque. Ni terrier ni taniére, la maison n'est pas uni- quement une protection contre les prédateurs, une réserve de nourri- ture, elle enveloppe les objets d’amour de l’homme, ceux qui sont nécessaires asa vie. En quoi la maison est-elle une image du corps? Quand un enfant dessine une mai- son, souvent la porte c'est la bou- che, les fenétres sont les yeux. Quand il y a une cheminée, si elle fume, c’est que ca va bien, il ya quelque chose de vivant a l’inté- rieur. Quand la cheminée est cassée ou complétement fermée, c'est un peu inquiétant. La maison est une image du corps, justement parce quelle est notre troisiéme peau. Et elle est facilement représentable par les enfants, parce qu'elle est plus facile a dessiner que sa propre représentation. Les bonshommes dessinés par les enfants sont un peu stéréotypés, alors qu'une maison, il peut en faire ce qu’il veut. Il peut y avoir un chemin pour y aller ou pas, elle peut étre ancrée dans la terre ou LA MAISON, UNE IDEE NEUWE? Longtemps délaissée comme objet de pensée, la maison occupe une place centrale dans nos existences. Cherie, hantée, perdue, fantasmeée, elle est une membrane qui tantot nous protege, tantot nous enterme, elle est traversée par les enjeux de l'’époque et souvent les matérialise. Cet éte, Libération a invite des philosophes, écrivains, anthropologues... 4 examiner le sujet sous divers angles. bien flotter dans l’air. Cela montre l'état d’ame de l'enfant. Chacun n‘a pas le méme rapport ala maison de ses parents, de sa famille? La maison de famille pose effective- ment la question d’accepter son passé ou pas. Vouloir en faire table rase, c'est garder la maison, mais tout changer al’intérieur. Souvent, les maisons de famille sont sujettes de conflits, au moment des succes- sions. Les notaires disent que la AMES nib $ Qu Beet NOTRE question qui pose le plus de proble- mes, ce nest pas les liquidités mais la maison des parents: qu’est-ce qu’on en fait? La réponse dépend de Phistoire de chacun; on a beau avoir les mémes parents, on n’a pas eu les mémes parents. Cela dépend du moment ou on est né, si acette épo- que-la nos parents avaient des diffi- cultés matérielles, par exemple. Le moment de héritage fait ressortir lhistoire de chacun. La facon dont chacun concoit la maison des pa- rents est une image des parents qu'il a eue, de la relation qu'il aeue avec eux. Des parents angoissés n'ont pas développé le méme rap- port a leurs enfants que d'autres confiants, sereins. C'est pour cela que certains sont attachés a la mai- son et d'autres moins. Dans quelle mesure une maison a-t-elle un inconscient? Chaque maison natale impose plus ou moins fermement son em- preinte, son mode de vie instituée notamment par la voix des parents, des ancétres. Ce sont les souvenirs et les traces laissés par les occu- pants précédents. Ces traces, plus ou moins nombreuses et cachées, témoignent d‘une histoire qu’on pourrait appeler l’inconscient d'une maison. Quand une per- sonne découvre, en faisant des tra- Vaux lin morceau de papier peint qui date du siécle d’avant, soit elle le recouvre complétement parce quelle ne veut rien en savoir, soit elle le laisse comme un témoin. Cela instruit le rapport que l’on entretient 4 sa propre histoire. Si on ne veut rien savoir de sa généa- logie, on recouvre le papier peint. Si on essaie de comprendre la d’oti on vient, on le laisse. Une maison, c'est aussi l'histoire quelle porte, ce que nous y mettons et fabriquons et qui nourrit l’in- conscient du lieu. Nous ETE!
is <> Libération Lundi 3 Aotit 2026 Contrairement a Guy blics, les prestations racdiodiffusées Debord récupéré en ou télévisées.» Radicalité qui pour- #3 doa mit rait inspirer les débats d'une cer- de la Nouvelle Droite, le soi belge mort mardi a continué a défendre jusqu’au bout une certaine radicalité de gauche, inspirante, explique lécrivain Jacques Donguy, qui a publié le situationniste belge dans sa revue «Celebrity Cafe». vec Raoul Vaneigem et A apres Edgar Morin le 29 mai, c’est toute une génération qui est en train de dis- paraitre. Il vient de nous quitter, mardi a Barcelone, oti il habitait, tout en voyageant beaucoup, méme (et surtout) pendant le confinement du Covid-19, Barce- lone parce que la, en 1936, vivaient des collectivités anar- chistes et autogestionnaires. Entre nous, le contact s‘est fait il y a une dizaine d’années autour de la figure d’Angéline Neveu, seule femme «Enragée de Nan- terre», qui avait fréquenté Guy Debord et avait rédigé un livre sur sa vie, finalement publié apres sa mort aux Presses du réel, et je voulais sa réaction a la lec- ture de ce témoignage. Puis, a tra- vers un livre d’entretiens avec Berréby, j'apprends qu'il avait écrit Quatre Poémes a parfaire en 1960. Il avait 25 ans, vivait en Belgique et préparait une these sur Lautréamont. C’était en fait une piéce de theatre monstre, faisant appel aux tech- nologies de l'époque, magnéto- phone, diapositives, Super 8, avec quatre écrans, dont trois pour les images mobiles et une pour les images fixes, et huit partitions en paralléle, dont des phonémes abstraits. Piece politiquement engagée, mais pas seulement. Par exemple: «Eclosion de fleurs (fil- mée au ralenti)», ou «Une pierre jetée dans leau / Dies irae sur un rythme de jazz/ Pleurs denfant/ Emissions radiophoniques brouillées / Mitrailleuses». Donec musique concréte a4 la Schaeffer. Injouable. A défaut, il voulait la publier. Pour cela, il s‘est adressé a Paris 4 Henri Lefebvre, le philo- sophe auteur de la Critique de la vie quotidienne, quil’arenyoyé sur Guy Debord avec lequel il était encore en bonnes relations et qui faisait la revue, ’Internatio- nale situationniste. La rencontre s est faite a Paris, mais Debord n’a pas publié dans Lessayiste et philosophe belge Raoul Vaneigem en 1996. PHOTO LOUIS MONNIER GAMMA RAPHO Requiem pour Sa revue ce texte, resté inédit jusqu’a sa parution dans le numero 6 de notre revue Cele- brity Cafe en 2024 aux Presses du réel, soit soixante-quatre ans plus tard, parution donc de son vivant qui l’a réjoui. Dans Frag- ments pour une poétique, publié dans le méme numéro de Cele- brity Cafe et qui sert de préface ases Quatre Poémes a parfaire, il parle de «Poésie Intégrale», ou de «PI», et de la «connexion mot- image-son», soit «une syntaxe hélicoidale qui brasse images, idées, sons, cris, mots, rythmes, gestes», mais sans les moyens du numérique d’aujourd’hui. «POESIE INTEGRALE» Texte engagé 4 gauche, comme il le souligne dans Fragments pour une poétique: «L‘hommie, une chiffe molle que [on exprime; trois mille ans d'oppression tont- ils rien laissé sous le crane des artistes que cette dponge ?» Sans ce texte qu'il cherchait 4 faire publier, donc sans cette rencon- tre, histoire du situationnisme n’aurait pas été ce qu'elle a été. Le livre de Vaneigem, Traité de savoir-vivre a usage des jeunes générations paru chez Gallimard en 1967, a été publié la méme année et A peu prés en méme temps que la Société du spectacle de Debord. Dans la lettre de Par JACQUES DONGUY Ecrivain aneigem Vaneigem a Debord, peu avant leur rencontre a Paris, il écrit: «J ai le sentiment de ne pas vivre, de navoir jamais vécu... La supé- riorité, la seule, est dans le calcul sur la plus grande cohérence et la plus grande intensité a donner au vécu immediat.» Ses références étaient Mallarmé, dont il critique Vidéalisme, Marx et Isou, qu'il cri- tique aussi autour de la notion de livre: «Le livre a fait son temps.» On peut dire, que, contrairement a Guy Debord qui a été récupéré en partie par des écrivains de la Nouvelle Droite, comme Alain de Benoist, ce que Christophe Bour- seiller montre dans son antiblog, Raoul Vaneigem, lui, a continué a défendre jusqu’a la fin de sa vie une certaine radicalité de gauche, tout en se méfiant de toute récu- pération médiatique. Comme il lécrit en 2024: «Jai toujours re- fusé les interviews, les débats pu- taine gauche francaise dans ce contexte préélectoral. «VRAI COMBAT» Dans un texte récent intitulé La liberté des milliardaires est notre esclavage, il écrit: «La servi- tude volontaire [allusion au texte fameux de La Boétie au XVIF sié- cle, ndlr] est moins leffet d'un désarroi existentiel du sens humain que de la fermeté d'un cadre fixe qui de génération en génération perpétue lexploitation de VThomme par Vhomme et laisse a la technologie le soin de remet- tre a neuf sa vieille société de mai- tres et desclaves.» Ce quril sou- tient, c'est, par exemple la lutte d’un petit village en Gréce qui, disposant d’une source, refuse qu’on lui impose telle compagnie payante, type Veolia, pour son eall courante. Pour lui, dans Retour a la base, beau titre, un texte du 21 décem- bre 2020, «le vrai combat» est au niveau «d'un village ou d'un quartier urbain» pour le refus des pesticides, la défense des commerces locaux ou le passage a «agriculture renaturée». Donc pour une «démocratie autoges- tionnaire», pour «lémergence de micro-sociétés passant outre a lautorité étatique». Autre texte, du 4 aotit 2024: «Ce qui ne se régle pas a la base se régle par le haut, quila piétine.» Une décen- tralisation, mais autogérée. D’autre part, il prend position aussi contre le patriarcat, tou- jours dans Retour ala base: «La volonté déradiquer le comporte- ment patriarcal est le plus stir moyen d’en finir avec la peur et le meépris de la nature et de la vie.» Ou, comme il le dit dans un texte du 21 avril 2021: «Le principal ennemi est clairement identifié, cest la vie et son insolente liberté.» On pourrait compleéter avec ce qui se passe aujourd’*hui avec l’augmentation de latempé- rature sur Terre a cause des acti- vités humaines, due il est vraia cette «guerre de destruction mas- sive entreprise par le capita- lisme», Contrairement a Debord, Vaneigem n’était pas un doctri- naire ni ala recherche d’une nou- velle idéologie: «Je ne demande a personne de mapprouver, et moins encore de me suivre. Je vais mon chemin. Libre a chacun den faire autant. Le désir de vivre est sans limite.» « Jacques Donguy est notamment lauteur d' Essai sur la poésie numérique aux Presses du réel (2023) et anime la revue Celebrity Cafe.
Libération Lundi 3 Aotit 2026 annonces@teamedia.fr / 0187 39 82 89 / 0187398295 MUSIQUE Disquaire achete au meilleur Prix DISQUES VINYLES 337 - 457-CD TOUS STYLES TOUTES QUANTITES Jazz - Pop - Rock Musique Classique MAISON ALEXANDRA Sul= Fark Hous O6 15 02 23 98 : (Afrique, Antilles, Maghreb) Reggae - Hip Hop Gros Stocks et Collections Contactez-nous 0769 905424 MATERIEL AUDIO immo-libe@teamedia.fr 01 87 39 80 20 www.immobilier-petits-prix.com EN BOURGOGNE, 220 KM PARIS PAR A5 Platines - Hi-Fi - Amplis - Cellules - 0) Jeux Vidéos - Consoles Déplacement en France avec respect des mesures sanitaires en vigueur. Réponse trés rapide PAIEMENT CASH A 1% H D'AUXERRE, MAISON DE CARACTERE A RAFRAICHIR, ELEVEE SUR CAVE, COUR CLOSE MURS & GRILLAGE VOS ANNONCES LEGALES it 49 000 € sur les départements TRANSAXIA hemes 124, rue = ai aca 18000 BOURGES Tel. 02 48 23 09 33 de 9h 418hau 01 87 39 8400 ou par mail legales-libe@iteamedia.fr est habilité pour toutes MARDI 4 Temps lourd et orageux dans le nord-est. Ciel chargé prés de la Manche avec un risque d'averses. Le beau temps chaud persiste sur une large moitié sud. EN SOIREE Les orages s‘éloignent et laissent place aun temps plus calme sur l'ensemble du pays. LUNDIS Nouveau pic de forte chaleur sur une grande partie du pays avec un temps devenant lourd et orageux. Dans |'aprés- midi, des orages remontent du sud-ouest au nord-est. EN SOIREE Risque orageux persistant du centre au nord-est. Lourd et mcite ailleurs avec plus de 20°C en milieu de nuit. “A. o.3 m/2i0 (Te) 04 912701 16 cs E a oe o ci eo & ao | | ae CK up =| “Oe fit | clei Eclaircies | Nuageux Pluie Couvert Orage Fluie/neige! Neige Agitee Peuagitee Calme Fort Modere Faible AAA, AA A. qy «4 qq FRANCE MIN MAX FRANCE MIN MAX MONDE MIN MAX Lille 19 31 Lyon 24 35 Alger 26 33 Caen 21 30 Bordeaux 22 30 Berlin 18 31 Brest 17 28 Toulouse 24 35 Bruxelles 19 31 Nantes 24 30 Montpellier 24 32 Jérusalem 26 34 Paris 21 36 Marseille 25 32 Londres 18 28 Strasbourg 22 36 Nice 27 32 Madrid 24 30 Dijon 22 34 Ajaccio 26 31 New York 22 26 www liberation. fr 113, avenue de Choisy, 75013 Paris tél.: 0188 47 98 80 contact@liberation. fr Edité parla SARL Libération SARL au capital de 23 249 662€ 113, avenue de Choisy, 75013 Paris RCS Paris : 382.028.199 Principal acti : Presse Indépendante SAS antes Amandine Bascoul-Romeu, Sonia Delesalle-Stolper Sonia Delesalle-Stalper Directrice de la redaction Sonia Delesalle-Stalper Directeur délégueé de la rédaction Paul Quinio de la rédaction Stephanie Aubert, Hamdam Mostafavi, Lauren Provost, Alexandra Schwartzbrod Directeur artistique Nicolas Valoteau Directeur photo Lionel Charrier Rédacteurs en chef Michel Becquembois (spéciaux), Laure Bretton, Gilles Dhers (pilotes web), Christian Losson (enqueéte), Eve Roger (actu) Rédacteurs en chef adjoints Lilian Alemagna (politique), Anne-Laure Barret (sante- environnement-sciences), Lucas Biosea (acti), Cécile Daumas (L), Fabrice Drouzy (suppléments), Julie Coutellier (forums), Matthieu Ecoiffier (idées), Quentin Girard (modes de vie), Valérie Hacot (économie), Sylvain Mouillard (société), Luc Peillon (checknews). Didier Peron (culture), Frédérique Roussel (livres), Caroline Vigent (édition) ABONNEMENTS Site : abo liberation.fr abonnement@liberation.fr tarif abonnement 1 an France métropolitaine: 384¢ tél.: 015556 7140 PUBLICITE Libé plus 113, avenue de Choisy, 75013 Paris publicite@liberation_fr FETITES ANNONCES & CARNET 10, bd de Grenelle 75015 Paris tel.: 0187 39 80 20 annonces@teamediair IMPRESSION Midi Print (Gallarques), POP (La Courneuve), Naney Print (Jarville), CILA (Héric) Imprimé en France AcPM ERS = i Membre de ‘CPM. CPPAP: 1130 C 80064. ISSN 0335-1793. Origine du papier: France Taux de fibres recyclées: 100 % Papier détenteur de |'Eeco-label européen N* FI/37/01 Indicateur deutr isation : PTot 0.009 ka/t de papier La responsabilité du journal ne saurait étre engagée en cas de non- restitution de documents. Pour joindre un journaliste par mail: initiale du prénom nom@liberation.tr ») SUDOKU 5845 MOYEN Solutions des grilles précédentes MOYEN 4/5]9]e 7 2]1 418 2(1/3/5/8/9/4/6/7 6|7/8/1/3/4/9/2/5 8/6/2/9/5|1/7/4/3 /9(3[5/4/6|7]2[8/1 7 |4/1/3/2/8(5/9/6 5/9/4/8/1/3/6/7/2 1(8l7/2/9/6/3/5/4 3(2/6/7/4/5/8/1/9 7/9/8]1/6/2/3/4[5 3/1/2/9/4/5/6/ 7/8 4/5/6/3|7|/8/9/1|/2 . 4 8 5/a/7/8|/2/4/1/6/9 3 1 9/6/4/5/3/1/8 2/7 2/8/1/6/9/7/4/5|3 8/4/9/7/5/6/2/3/1 2 7 8 1 6/7/3/2/1/9/5/8/4 2 6 8 1/2/5/4/8/3/7/9/6 DIFFICILE ralles Un On aL ~ Soutenez le travail exigeant de 220 journalistes engagés et indépendants « Défendezlaliberté de la presse et son réle dans le débat démocratique ila trameeieation dela ala de la presse ae Liassociation Presse et Pluralisme vous permet d'effectuer un don 4 Libération et de bénéficier d'une déduction d'impét égale 466% du montant versé (dans la limite de 20% de votre revenu imposable). Vous avez la possibilité d'effectuer un don ponctuel ou mensuel via un paiement sécurisé par carte bancaire, par chéque ou par PayPal. Presse et Pluralisme émettra un recu fiscal et vous l'enverra afin que vous puissiez béneéficier de la déduction d'impot.
Libération Lundi 3 Aotit 2026 Vini Reilly en 2023. PHOTO CHRISTOPHER THOMOND. GUARDIAN. EYEVINE ING DOTA vO Prince He la renaissance Vini Reilly, leader emblematique du groupe post-punk de Manchester, rebranche la guitare pour un miraculeux 21¢ album apres trois attaques cerébrales. Un opus comme un defi a la mort, berce déchos, dombres et de contemplation. Avec le producteur Keir Stewart et le batteur Bruce Mitchell (d). a. STEF LONDON REC. Par CHRISTOPHE CONTE rel, dans lequel s‘avance depuis tou- jours la musique de The Durutti Co- lumn, fragile vigie spectrale du Manchester post-punk ayant traversé les ages, fut brus- quement ramené a la réalité il y aseize ans. Victime de trois attaques cérébrales en quel- ques mois, son ame unique, le guitariste colo- riste Vini Reilly, semblait survivre depuis comme la flamme d’une bougie en plein vent, chacun devant se résoudre a4 l’idée dune extinction probable et redoutée. Voila pourtant qu’apparait cet été, inattendu mira- cle trompe-la-mort, le 21¢ album du groupe, intitulé 4 bon escient Renascent («renais- sant»). Un disque nullement rafistolé 4 partir de chutes d’avant la cascade d‘AVC mais em- pli au contraire d’authentiques merveilles apaisées, composées et enregistrées au cours d’une patiente et fertile convalescence du- rant laquelle Reilly a dai tout réapprendre de son art vibratile et des chancelants secrets dont il est Punique détenteur. Entouré par le batteur et percussionniste Bruce Mitchell, son partenaire le plus ancien, présent des LC (1981), et par le producteur Keir Stewart, dont l’antériorité au chevet de cet éternel dépressif remonte quant a elle a 1998, Vini offre au concept galvaude de rési- lience sa plus éclatante illustration. «Mon tra- vail nia toujours apporté bien plus quil ne mia pris, écrit 4 Libération celui dont lexpression L; état vaporeux, irréel, quasi incorpo- orale est trop affectée pour pouvoir répondre aux interviews. Les séquelles de mon accident ont fait que je n'avais plus aucun contréle de mes doigts, ni aucune sensibilité tactile. Je ne pouvais notamment pas sentir avec quelle force jappuyais sur les cordes, jouer était donc tout simplement devenu impossible. Je warri- vais pas a boutonner ma chemise, et je ne par- viens toujours pas a faire mes lacets, les lésions cérébrales sont irrémédiables. Pour parvenir a me servir de ma guitare, jai dii répéter des gestes mécaniquement et me reposer sur ma mémoire musculaire, ce qui a finl par fonc- tionner dans mon cas. Griice a ca, on peut faire quelque chose qui était impossible une heure avant. Tai donc commence ce processus, je nty suis adonné tous les soirs pendant des années, et jai fini par atteindre un certain niveau.» Entre passé et présent Cette persévérance solitaire fut relayée par les sorcelleries instrumentales et les jeux d‘illu- sions numeériques que le noyau d’aidants a dé- ployés pour redonner 4 ces guitares si emble- matiques leur respiration naturelle. «Ce fut un défi a la fois physique et émotionnel, nous con- firme Keir Stewart au téléphone. Nous avons fait quelques morceaux dans mon studio, mais assez vite jai dii mettre au point un systéme denregistrement trés léger, un ordinateur por- table, une interface, quelques micros, facile- ment transportable pour pouvoir enregistrer Ia ott Vini se sentait le mieux. Les séances ne se déroulaient pas selon un planning de travail strict. Nous étions la plupart du temps dans son
Libération Lundi 3 Aotit 2026 salon, autour d'un café, a bavarder, et jatten- dais le moment opportun pour demander a Vini silse sentait bien, stl avait envie de jouer ou de me regarder construire un morceau avec des claviers, des samplers ou des rythimiques. Il n’y avait pas la pression d'un grand stuclio, latmos- phére était détendue, presque familiale.» S'il est souvent question d’échos, d’ombres et de balanciers entre passé et présent tout au long des plages de Renascent, c'est parce qu’y palpite 4 chaque seconde l’instinctif et vital désir d’une échappeée, la mort aux trousses, en dépit de ce processus long, détendu, distendu, et du résultat largement contemplatif comme tout ce qui constitue depuis prés de cing dé- cennies l’essence sonore de The Durutti Co- lumn. Le précédent album, en 2010, était une élégie 4 l'adresse de Tony Wilson, flamboyant patron de Factory Records, disparu trois ans plus tot -son cercueil pénétra dans l’église St Mary de Manchester au son de Sketch for Sunmuner de son protégé. Car c'est lui, Wilson, qui a porté sous son aile de géant médiatique et fort en gueule l’oiseau blessé et taiseux Vini Reilly, dont les ondes de guitares, émanant tant du minimalisme que du jazz ou du fla- menco, comme la voix enkystée sous les bru- mes, ont été les repéres immuables d’un label qui abritait des personnalités moins chétives (Joy Division, New Order, Happy Mondays...), auprés desquelles, par contraste, il donnait impression de n‘étre qu'une phosphores- cence. Une anomalie parfois. Un égaré, sou- vent. Factory, Factory Benelux, Factory Too, au gré des diversifications, des banqueroutes et des résurrections, Vini Reilly a toujours fait partie du déménagement, des meubles, por- teur de la philosophie originelle et pure d'une Marque pourtant bien abimée en chemin. Aussi, comme un ultime privilége sacré, Re- nascent renoue symboliquement avec la lé- gendaire nomenclature «factorienne», en l’oc- currence FACT2.51, alors que le label a fermé son compteur depuis des lustres. Echoes in the Memory est le titre explicite du court morceau d’ouverture, ott la guitare de Wg “erm + i : f Vini Reilly chez lui, en 1982. PHOTO MARK WARNER Reilly semble dégringoler d'une falaise, et c'est cette mémoire délitée d'une autre époque qui se ravive peu a peu, jusqu’au splendidement orchestré, facon musique de film de Sakamoto (grand fan de Reilly), For Friends Everywhere, reboot du For Belgian Friends de 1981. Liorigi- nal avait été sélectionneé il y a quinze ans par les Américains de MGMT sur leur Late Night Tales (série de compilations ot des artistes composent leur playlist idéale), point de dé- part d'une vague d’adoration internationale quia sorti le musicien de la semi-clandestinitée dans laquelle il végétait jusqu‘alors. Fronde rythmique Depuis, les hommages sont impressionnants, d'un Blood Orange quia bati tout un morceau de son dernier album, The Field, sur un sam- ple de DC, jusqu‘ala revendication de cet hé- ritage secret par des gens aussi éloignés de son épicentre que Frank Ocean, The Avalan- ches, Caroline Polachek et méme l’ex-One Di- rection Harry Styles! «Ca na aucune impor- tance pour moi, réagit 4 ce flot d'amour Vini Reilly, car une fois que cette musique, ces mor- ceaux, ont été publiés et sont disponibles, ils trouvent leur propre public sans que jaie a faire quoi que ce soit. Ces gens sont remarqua- bles, mais je nai aucune idée, et je nen ai ja- mais eu, de ce quils peuvent bien voir ou en- tendre dans la musique. Je ne sais vraiment pas. Mais tant q<wils lapprécient, cest super.» Keir Stewart, pour en avoir vu briller, et fini par tisser, les moindres filaments depuis prés de trente ans, a une idée sur la question: «Le seul instrument que Vini a étudié, c'est le piano, mais cest précisément en se mettant a la guitare en autodidacte gu‘il a su transposer sa compréhension de Vharmonie sur cet ins- trument quil ne maitrisait pas technique- ment. Cest ce quia créé son style inimitable, immédiatement reconnaissable. Lorsqu’il joue, on entend simultanément le rythme, la melodie et Vharmonie, comme si plusieurs ins- truments jouaient ensemble.» Sur Renascent, confronté aux limitations physiques de son ami, Stewart reconnait avoir di jouer lui- méme certaines parties, imiter l‘inimitable, ou pratiquer des surimpressions et des sutu- «Le seul instrument que Vini a étudié, cest le piano, mais cest precisément en se mettant a la guitare en autodidacte quila su transposer sa comprehension de 'harmonie.» Keir Stewart producteur res a partir de courtes improvisations qu'un Reilly exténué ne pouvait mener a bout. «Je me suis sans cesse demandé “Ou Vini veut-il aller maintenant ? Comment puis-je laider a poursuivre son propre chemin?” Il ntest arrivé de proposer des idées qui pouvaient sembler risquées, mais lobjectif na jamais été de repro- duire le passé. Nous voulions avancer.» Sur Your Shadow at Evening, en vis-a-vis d'un Your Shadow at Morning quasi ambient, on entend comme une fronde rythmique et des hachures de guitares plus proches d’un Marc Ribot que des habituels dégradés plaintifs de Reilly. Certains titres comme Liars raménent aul contraire en terrain mieux connu, celui de la fin des années 80, quand le guitariste s‘était laissé dériver vers un champ plus pop sous la direction du producteur Stephen Street, dont il ‘était rapprocheé aprés avoir joué sur le pre- mier album solo de Morrissey. La voix de Vini Reilly, qui n’a jamais été Caruso, psalmodie du tréfonds de ses 73 hivers décharnés, quasiment sur un deébit de rap, un «Fm sorry, Pmsorry, I love you» propre a fendre l’armure et le coeur. La voisine de Reilly 4 Manchester, l'artiste folktronica Caoilfhionn Rose, a la voix plus limpide que son prénom, éclaircit de son chant, cousin de celui d’Elizabeth Fraser (Cocteau Twins), les trés beaux Agonistes ou Sargasso Street, rejoignant la longue liste de ces guests qui ont traverse les albums de The Durutti Column en habits d’anges. «The Du- rutti Column a toujours été un projet ouvert atx collaborations, méme si Vini en demeure le socle, dit Keir Stewart. Les circonstances nous ont obligés a partager davantage la créa- tion musicale, et cela fait partie de Videntité de ce disque ou il n’y avait pas de feuille de route et of tout sest révélé au fur et a mesure.» Au mois de juin, Harry Styles, qui program- mait l'inamovible festival Meltdown a Lon- dres, atenu a célébrer l’ceuvre de cet ancétre dont il clame avec une persistance touchante Pinfluence. Sur scéne, tout le casting du nou- vel album était présent, Keir Stewart et Bruce Mitchell en téte. Vini Reilly s’était évidem- ment fait porter pale -son état naturel -, de- venant a son tour ce Missing Boy, chanson de ses débuts ott il célébrait 4 chaud la mémoire de Ian Curtis, chanteur suicidé de Joy Divi- sion, et dont les paroles s’offrent désormais aluien miroir: «I a laissé des traces, c'est dé- sormais une légende.» . RENASCENT (London Records).
Libération Lundi 3 Aotit 2026 Par LOU PORTELLI aniela Fu tend son bonbon D ewhite rabbit», proche d’un caramel ala confiture de lait: «Cest le gotit de mon enfance. Tous les Chinois mangent ca.» Elle le décline aujourd’ hui en glace dans son Café Isaka, a deux pas de l’opéra Garnier a Paris, oti tout est fabriqué sur place. «Sur les réseaux sociaux, je me suis rendu compte quaux Etats-Unis et au Canada, ils étaient trés pointus sur les slaces asiatiques. Un Américain ven- dait méme le gotit white rabbit.» C'est comme ca que sa petite échoppe ala déco soignée est née en 2023. A l’épo- que, la quadra, ancienne avocate, a laché son bistrot pour devenir l'une des rares glaciéres artisanales du quartier: «Depuis, ca a explosé, dit- elle. Tout le monde s’y met», méme des chefs ou patissiers comme Alain Ducasse ou Pierre Marcolini. Ce der- nier, qui raconte avoir «commencé a en vendre au noir dans les années 90, depuis son garage», propose des «tur- binées minute» dans deux de ses boutiques parisiennes pour «pallier le manque de vente de chocolats lété». Pour se démarquer, le Belge a sorti des saveurs inspirées de son lien étroit avec le Japon: mangue yuzu shiso et chocolat caviar kumquat, par exemple. «Je suis un fou de sorbets et cremes glacées, avoue le chef. Cest le meilleur dessert quon puisse avoir. En fin de repas, on peut facilement faire limpasse sur une patisserie parce que cest trop. Mais dans un sorbet, le froid ige les choses et cest magique.» «FRIED ICE CREAM» Sile patissier nest pas du genre a at- tendre les beaux jours pour s’‘octroyer un plaisir glacé, il nest pas le seul: de- puis janvier, les Francais ont dépensé 674,6 millions d’euros en glaces, soit 56 millions de plus qu’a la méme pé- riode l’'an dernier (en 2025, la glace, tout circuit confondu, représentait 1,6 milliard d’euros de chiffre d’affai- res). La vague de chaleur n’y est pas pour rien: entre le 18 mai et le 14 juin, les ventes ont progressé de 25% en vo- lume, selon les chiffres de l’Associa- tion des entreprises des glaces. Mais au-dela de 35°C, Pierre Marcolini comme Daniela Fu remarquent une baisse des ventes. «I y a une sorte de léthargie générale», dit le chocolatier. Si «les températures ont naturelle- ment favorisé les achats, les ventes sinscrivent dans une dynamique plus large». Autrement dit: y a plus de saison. «II fut une époque ou on en mangeait [été et pas Uhiver, or ca fait quelques années que les opérateurs qui sont ouverts en hiver font autant de chiffre daffaires quen été. Amo- ring en téte, mais ily ena plein dau- tres, méme des indépendants», ana- Les Wiles GiIDOTIEES Hdl Sans compter les periodes de canicule ou Ion se rue sur tout ce qui est frais en bouche, loffre de dessert glacé se multiplie pour les publics citadins toute l'annee et innove dans ses parfums et sa composition. lyse Bernard Boutboul, fondateur du cabinet Gira, spécialisé dans la consommation alimentaire. Daniela Fu nuance: si elle a du monde toute l’année, la glaciére, «hyper dépendante de la météo», adi étoffer son offre en proposant différents cafés et du «fried ice cream, une créme glacée avec une sorte de pain de mie japonais. «On a compilé pour pallier la saisonnalité, mais c'est vrai que les gens mangent de la glace toute lannée, comme dans les pays nordiques.» Cette «explosion» se remarque en ville. Longtemps cantonnée au bord de mer, la glace se consomme par- tout, tout le temps. La Combine, Glas- ter, la Créma... a Paris, les échoppes se multiplient. «On vit un tournant, cest une grande mode», confirme la propriétaire du Café Isaka qui a vu son quartier se transformer en onze ans. «Il y a une grande demande a Pa- ris, confirme Jeanne Cherki, 27 ans, qui vient couvrir 4 Montmartre Terre Adélice, glacier artisanal et bio d’Ar- déche, avec son associée Margot Ber- trand. Ca va étre un tremplin pour la marque.» Lentreprise propose elle aussi des parfums originaux, comme le lard fumé ou le piment d’Espelette. «A l'époque, a Lyon, on était les seuls a proposer des glaces au foin. Ca a beaucoup fait parler au début. Et ré- cemment, on a vu un Parisien vendre une glace ad Vos a moelle. Je pense quon a pu inspirer certaines produc- tions», rit lajeune femme. Pour elle, la population des grandes villes est plus encline 4 sortir du clas- sique vanille chocolat. Quitte a y met- tre un peu le prix. «Les Parisiens se paient des cafés a 3,5 euros, des latte a8 euros ou des jolies patisseries en trompe-lceil a 10 ou 15 euros, explique Romain Amblard, restaurateur ala téte de Service compris, accélérateur d’entrepreneurs de la food. La glace fait partie de ces petits plaisirs-la, a moins de 10 euros.» Pour lui, on assiste clairement 4 une «premiumi- sation» du marché. Moins de sucre, recettes originales salées, ou avec des ingrédients ala mode... «Ca marche parce que cest joli, c’est instagram- mable, et cest largement abordable.» Et trés rentable. Pour Bernard Bout- boul, le client gourmand paie «4 a & fois ce que ca cotite réellement. Ce qui cotite cher, cest les turbines, sinon le prix de revient est bas». FRUIT QGU1 PUE En grande distribution, oti 1a aussi on constate une hausse de la consom- mation pendant les vagues de cha- leur, les rayons sont pleins a craquer. «C est un des marcheés les plus inno- vants, constate Emily Mayer, direc- trice des études a l’institut Circana. La proposition s'est étaffée et séduit une cible plus large.» Au point que les magasins sont parfois victimes de leur succés: pendant les canicules, les pics de consommation sont si vio- lents qu'il y a des ruptures de stocks ou des congélateurs qui lachent, comme chez Picard. Avec la hausse des prix des fruits ou des pistaches, comment font les gla- ciers artisanaux? «[/s répercutent sur le prix de leurs glaces, tranche sim- plement Bernard Boutboul. Ca fait partie des achats plaisir.» Au Café Isaka, la réponse est plus complexe: Daniela Fu adapte sa carte selon les saisons, et si un produit devient trop cher, comme la vanille, elle ne le pro- pose pas toute l'année. Elle com- pense entre autres avec des goiits ul- tra-demandés comme le sésame noir, le pandan ou, plus curieux, le durian, ce fruit qui pue. Depuis son ouverture en 2023, et malgré la hausse des prix de lélectricité, 'ancienne bistrotiére achoisi de n‘augmenter la boule que de 10 centimes (elle est actuellement a 3,60 euros). La mére de famille lache: «Faut quand méme pas décon- ner, ca reste une boule.»
Libération Lundi 3 Aotit 2026 En grande distribution aussi on constate une hausse de la consommation pendant les vagues de chaleur. PHOTO GETTY IMAGES Viennoiseries elacees: un interét croissant Pour renouveler leur offre, boulangeries et patisseries glissent au coeur de leur croissant et pain au chocolat une boule de glace. Un duo astucieux et rentable qu’on a testé. vec des étés de plus en plus A chauds et éprouvants, rares sont les teméraires a opter pour un kouign-amann ou toute au- tre spécialité beurrée. Méme un sim- ple croissant peut rebuter. A moins que ce dernier soit rafraichissant... Certaines boulangeries ont trouvé le bon filon et proposent leurs viennoiseries phares —croissants, pains au chocolat et chouquettes- comme contenants pour une boule glacée. Quand certains puisent dans les clas- siques profiteroles —commie la patis- serie Weibel installée a Aix-en-Pro- vence- d'autres innovent comme Sain Boulangerie, 4 Paris, ol: An- thony Courteille propose, de- puis 2021, «une glace chocolatine dans un pain au chocolat. De quoi mettre toutes les régions d’accord. C'est en Sicile, ot l'on déguste de la glace souvent au café ou aux aman- des dans une brioche, que le chefa puisé son inspiration. La-bas, la brioscia col tuppo al gelato est servie au petit-déjeuner. En France, ces viennoiseries glacées sont plutdt consommeées comme «un goliter ou un dessert», soulignent Anthony Courteille et Amandine Carton. Cette gérante de Carton, une boulangerie du Xe arrondissement a Paris, a en 2023 élaboré un croissant glacé pour répondre 4 une demande crois- sante. Des douceurs qui ont aussi pour but de relancer «une activité un peu calme lété», selon Adrien Weibel. A la fin du mois, «c'est un petit plus méme sion marge davantage sur le produit brut», détaille Amandine Carton. D’autant que «les touristes cherchent [plutét] a goiiter le classique croissant», remarque Anthony Courteille, et que les locaux sont eux «cdivisés entre les puristes et les curieux». Sélection rafraichissante. Sain Boulangerie (75003) Caala couleur d’une glace au choco- lat, mais dés la premiére bouchée, on est surpris par le moelleux de la viennoiserie. Confectionnés sur place, ces pains aux chocolats -ceux du matin «un peu ratés»—sont recuits dans du lait et des sucres non raffinés, puis mixés avec du levain lacté. Ce qui donne une texture de créme légére plutét que de produit glacé. C'est ra- fraichissant, mais pas agressif. Et c'est cohérent avec le pain au chocolat, place juste en dessous qu’on vient chercher a chaque coup de cuillére. Le seul défaut de ce dessert copieux, c'est son succés. Rupture de stock a17 heu- res le jour de notre venue. 5,90 euros. Maison Carton (75010) Ici, la star de cette patisserie, cest la viennoiserie auréolée en 2024 parle prix du meilleur croissant au beurre du Grand Paris par le Syndicat de la zone et de la profession. La glace a lVitalienne achetée 4 un fournisseur (qui vient des Etats-Unis) est ala fleur de lait. Un gotit plutét neutre, marié avec un caramel beurre salé maison pour «ne pas effacer la viennoiserie», explique Amandine Carton. Pour faire office de cane, le croissant est tronqueé. Seul bémol, «on abime un peu lalvéolage [la “mie” du croissant, ndlr], mais cest pour la bonne cause». Lautre extrémité de la viennoiserie est posée par-dessus comme un cha- peau. 5,50 euros. Weibel chouquettes (Aix-en-Provence) «Ce nest pas une création», insiste le proprictaire. Certes, mais on n‘avait jamais vu en boulangerie-patisserie la profiterole. Spécialiste de la pate a choux, Weibel chouquettes se lest ré- approprié en un gotiter «fabriqué mi- nute» devant le client: «On coupe le chou, on met la glace réalisée sur place, on remet le chou, de la chantilly, le coulis de chocolat et les amandes effi- lées», explique Adrien Weible. La pe- tite montagne est servie dans un pot. Attention, prévient le patissier: les viennoiseries glacées sont «impossi- bles a4 ramener chez soi». 6,90 euros. JULIETTE GARNIER
Libération Lundi 3 Aotit 2026 IL FALLAIT L°INVENTER (1/8) Terre qui roule Denis Baulier Engage pour l'environnement, l’ex-dirigeant de centre équestre a faconneé un prototype de vehicule mut par l'énergie solaire. temps pioché une bonne partie de sa pitance. Ila méme «un peu délaissé» le cheval, aprés y avoir consacré toute sa carriére. Ancien dirigeant de centre équestre et éleveur de chevaux en bio, figure locale de la défense de l’environne- ment, Denis Baulier a été accaparé, ces derniéres années, par sa nouvelle marotte: concevoir une petite voiture solaire, dans son atelier de Penvénan, sur la cote nord-bretonne. Présenté en janvier, le prototype de sa «Scaramobile», commie il I’'a bap- tisée, a mangé 12000 heures de son temps, a-t-il décompté, minutieux. Il est moins disert sur le cotit investi dans son engin -outre les 140 000euros d’‘aides pu- bliques— se contentant de lacher que «c est beaucoup pour un particulier. Cest absolument pas raisonnable. Mais on est dans un monde de fous, alors avoir un petit grain de folie, c'est excu- sable», dit-il, dans l'un de ces éclats de gaieté qui fissure labord sérieux, focus sur son dada. Il fait voir la béte, garée sur le parking du centre équestre, dé- sormais dirigé par sa fille. Le voila d’un coup comme un ga- min, quand il appuie sur le bouton qui léve les deux ailes de la machine, tel un coléoptére. C’est un véhicule trois places, a la carapace en aluminium vert amande. Classé dans la caté- | In’a «plus le temps» de cultiver son potager, ot il along- LE PORTRAIT gorie L7E, quelque part entre la voiturette sans permis et l'auto classique, il pése 650 kilos, deux fois moins que la moyenne. Fuselé et tout en rondeurs, pour l’aérodynamisme, son allure futuriste cache un intérieur encore rustique, avec ses siéges de toile et son habitacle en bois. Alarriére, une plateforme peut charger des objets lourds ou un fauteuil roulant. Des pan- neaux solaires orientables ont été cases partout ou c'est possi- ble: sur le toit, les ailes, le capot et méme derriére le pare-brise, a Varrét. «Sur les pics de puissance, on arrive a capter 1600 watts», informe le créateur, fier de la prouesse. engin affiche une autono- mie solaire de 39 4120 km, de novembre amars, plus 140 km grace ala batterie, re- chargeable sur secteur. II atteint les 70km/h, mais devrait étre capable de grimper jusqu’a 90. Ilemmeéne faire un tour, aux abords du centre. La Scaramobile glisse sur les chemins de terre cahoteux. «Le confort est agréa- ble, non? On a beaucoup insisté pour que le véhicule ait de bon- nes suspensions», indique-t-il. Facon de parler: il use du pro- nom collectif, mais il a «tout fait tout seul», souffle le créateur, comme s'il n’en revenait pas lui-méme. C'est parti «dune dis- cussion entre copains», retrace-t-il depuis le siege conducteur, le moteur maintenant éteint. Avec les Scarabées, le mouve- ment qu'il a fondeé pour faire émerger des solutions de transi- tion écologique, il s’est un jour penché sur la question des énergies. «Quand on sait que [automobile représente 30% du total des émissions de COs, il fallait essayer de faire quelque chose.» Il se lance, pas effrayé de ne «rien y connaitre». Ila fallu se renseigner sur les usages, lister les besoins, établir un cahier des charges. «Qn voulait sortir de ce quon connait dans lauto- mobile depuis plus d'un siécle: une capsule qui transporte du vide.» Lui veut inventer un véhicule «qui réponde a une trés large palette d’usages en milieu rural: accompagner les enfants alécole, aller a la déchetterie...» Et qui soit, bien sir, «le plus sobre possible». Aidé par des écoles d’ingénieurs, pour les étu- des, il a aussi puisé des idées dans son expérience de paysan. «Ne venant pas du milieu, je nai pas été conditionné par Uhis- toire technique. Ca me permet détre totalement libre de trouver linspiration dans lobservation de la nature et des animaux.» Par exemple, les bras de suspension ont été influencés par «(observation du jeu articulaire du cheval». La fabrication a été une «prise de téte». Il s'est «trompeé plu- sleurs fois par jour», notamment sur ces foutues soudures daluminium. «Construire un véhicule, cest beaucoup plus dur que de construire un batiment», aconclu l'autodidacte, qui aérigé de ses mains son centre équestre et quatre maisons, pour lui et certains de ses cingenfants. Lhommen’en Ils sont al'origine d'une est pas asapremiére bataille. évolution scientifique «Cest quelguun dopiniatre ou écologique, d'une etentreprenant», décritDo- trouvaille farfelue ou minique Bosc, uncamarade d'une astuce pratique des Scarabées. «Ilatoujours inespérée: Libé est allé eu des projets quiloccupaient alarencontre beaucoup. Ila une persévé- d'inventeurs rance et un pouvoir de etinventrices de tous concentration assezimpres- horizons. sionnants», compléte Loui- son, sa femme, ancienne institutrice. Parmises faits d’armes: une vaste opération citoyenne de retenue sur les factures d'eau, pour protester contre sa mauvaise qualité, notamment lexcés de nitrates. Il avait méme fait condamner le syndicat d'eau potable 4 lui rembourser 7500 euros, soit dixans de bou- teilles de flotte, achetées pour pallier le robinet défaillant. Un combat qui lui avait déja valu un portrait en derniére page. Baulier a aussi ferraillé contre la prolifération d’algues vertes, écrit un cahier des charges pour une production porcine moins polluante, tenté de monter un lieu pour valoriser les productions bio du coin... Mais fabriquer une voiture, c'est une tout autre histoire. Familiale, peut-étre? «Je ne sais pas, je ne peux pas dire non», répond, laconique, ce fils et petit-fils d'ingénieurs, qui a aussi trois fréres dans le métier, dont deux dans l’automobile. Le paternel inventait toutes sortes de ma- chines, «qui faisaient du bruit et qui ne marchaient pas», se marre le fiston. Comme ce pressoir a cidre actionné par un moteur de Solex. «En réaction, je nai jamais voulu étre ingé- nieur. Et me voila a construire des bagnoles » Avec cette vo- lonté d’agir pour «éviter de tout bousiller autour de nous», le «fil conducteur» de sa vie. Lécologie, il la pratique plus qu'il ne la professe. «Je me définis par ce que je fais, jessaye d'utiliser nion temps pour des choses qui ont du sens, de proposer des cho- ses palpables, qui peuvent résoudre un certain nombre de pro- blémes», défend celui qui veut concilier économie et environ- nement. «Mettre ses actions en cohérence avec ses convictions profondes, cest ce qwil a toujours essayé de faire», souligne Louison. Elevé chez les jésuites, au Mans, l’'ancien chanteur liturgique en a retiré un amour pour la musique -surtout clas- sique — plus que pour le culte: «pas emballé» par les rites ni les sermons, il croit «a@ une transcendance beaucoup plus ou- verte que ce que la religion peut proposer», La politique, ils’y est essayé aussi, candidat aux législatives en 1993 et 1997, tantét avec les Verts, tantét en écolo indépen- dant. Ilen est revenu: «Je suis tres mal d [aise avec les partis, je trouve quwils sont déconnectés, ils manquent énormément d imagination. Cest un grand gachis.» Il vote encore, mais «pas par enthousiasme», préfére donc ne pas dire pour qui. Il «nattend rien», mais nest «pas aigri» pour autant, «plutét joyeux et ouvert», trouve-t-il. Le prototype de la Scaramobile acheve, reste maintenant «une tdéche absolument considéra- ble»: commercialiser et industrialiser le produit. «Une autre vie se présente devant moi: vendre des automobiles sur toute la planéte», lance-t-il, un peu amusé. Prét as’y atteler. Par ELODIE AUFFRAY Photo FABRICE PICARD
Tout fete, SO histoires de rivalites QO . PAUL CEZANNE EMILE ZOLA ™ Une expo photo Le drapeau du jour Nos séries de l’été @ LaBb... Paul Cézanne en 1875 et Emile Zolaen1877. PHOTOS GETTY ET JONAS LA
lorsqu ils se rencontrent 4 Aix-en-Pro- vence en 1852, au collége. Ils ne sont pas dans la méme classe. Cézanne est déjaen sixiéme, avec Jean-Baptistin Baille, troisiéme larron qui, ici, ne nous intéresse pas mais fut dix ans durant inséparable des deux autres. Cézanne, plus grand, plus fort, a-t-il pris sous sa protection le jeune Zola, peu liant, dont on se moque parce que, néa Paris, ilaun accent? Peut-étre. Le premier est orphelin de pére de- puis lage de7 ans. Francois Zola, ingénieur, avait concu un systéme —barrages et canal- destiné a fournir Aix en eau potable. Sa mort aentrainé un imbroglio juridique oti sa veuve a fini ruinée. Lenfance de Zola a Aix, choyée, entre sa mere et ses grands-parents mater- nels, se passe dans des logements de plus en plus petits et excentrés. E mile Zola a 12 ans et Paul Cézanne 13 Le second est le fils d’un chapelier aixois de- venu banquier. Pendant que Zola, précédeé par sa mére, doit partir pour Paris en 1858, 4 l’Age de 18 ans, Cézanne, bientét bachelier, est contraint par son pére a faire des études de droit. Il préfére les cours de dessin. Il ne sera pas banquier, ni rien d’autre. eee Zola-Cazanne Ne plus Se Voir en peinture Brouille Entrelécrivain et le peintre, lamitie estnéeal’adolescence. Mais quand le premier publie «l’(Euvre», le personnage principal ressemble tellement au second que la dispute entraine leur rupture. A moins que... -ar CLAIRE DEVARRIEUX eee Seulement peintre. Zola, passé d’ex- cellent élément 4 cancre, rate le bac. Obligé de gagner sa vie, et d’aider sa meére, il entre dans l’administration des docks, sennuie, dé- missionne, galére durement pendant deux ans, «le présent est si froid et si pauvre». Les lettres de Cézanne, au début de leur sépa- ration, sont alertes, bouffonnes pour consoler son ami, écrites en vers. Zola, plus aban- donné, plus prolixe, céde parfois au découra- gement, se reprend vite. Il lit, il écrit, il tra- vaille la nuit, qui porte bonheur. «Jai fait un réve, (autre jour. Javais écrit un beau livre, un livre sublime que tu avais illustré de belles, de sublimes gravures. Nos deux noms en lettres dor brillaient, unis sur le premier feuillet, et, dans cette fraternité du génie, passaient insé- parables a la postérité. Ce west encore qu'un réve malheureusement» (mars 1860). Ce li- vre-la nexistera pas. Ils accéderont 4 la posté- rité, mais pas ensemble. En attendant, ils se soutiennent mutuelle- ment. Quand Cézanne a envie de «jeter ses pinceaux au plafond:, il pense a Zola, qui sau- rait le réconforter. Vingt ans plus tard, Zola peine sur Pot-Bouille. Cézanne lui rappellela feuille de route: «Jai mis plusieurs études en train par temps gris et par temps de soleil. -Je
Libération Lundi 3 Aotit 2026 Le «chateau de Zola», a Médan (Yvelines), peint par Paul Cézanne vers 1880. PHOTO HERITAGE IMAGES te souhaite de trouver bientét ton état normal dans le travail, qui est, je le pense, malgré tou- tes les alternatives, le seul refuge ot (on trouve le contentement réel de soi.» Liappui de Zola est constant. Cézanne fait sui- vre son courrier chez lui sil craint qu'une let- tre compromettante s‘égare. Depuis 1869, il vit avec Hortense Fiquet, avec qui il aun fils en 1872 -ils sont «la Boule et le boulet». La mére de Cézanne est au courant, mais il ne faut pas que son mari l’apprenne. Il lapprend, coupe de moitié la rente qu'il assure a son fils depuis 1861, lorsqu'il a accepté que Cézanne vienne a Paris. A partir de 1878, Zola verse de largent 4 Hortense chaque mois. La carriére des deux amis n‘a pas avanceé sur le méme rythme. Cézanne est chaque année refusé au Salon. Il vit entre Paris et le Midi, a exposé avec les impressionnistes en 1874 et 1877, se replie, attend 1895 que le marchand dart Ambroise Vollard lui organise sa pre- miére grande exposition. Cézanne sait ce qu'il cherche et ce n’est pas le succés. De tel peintre a la mode, il écrit 4 Pissarro: «Voila ce qui prouve bien quen suivant la voie de la Vertu, on est toujours récompensé par les hommes, mais pas par la peinture.» Pissarro est un des rares, avec Zola, a comprendre qu'il faut user de tact, ne pas «mettre le grappin» sur l‘om- brageux Cézanne. Zola, loin d’étre rentier, a connu un moment de répit entre 1862 et 1866, au service publi- cité chez Hachette. Retour aux vaches mai- eres lorsqu’il essaie de vivre de sa plume, comme journaliste et écrivain. Son goiit dela polémique, ses premiers romans, ses rela- tions, le remettent en selle. Laisance puis la fortune viennent avec les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire. Dans les années 1870, Zola est aussi détesté que célébre. Grace au scan- dale de Assommoir en 1877, qui se vend «comme des petits patés», il achéte une mai- son de campagne a Médan (Yvelines). Le quatorziéme volume de la série parait en 1886. Cest [(Euvre, sur les affres de la créa- tion. Personnage principal, le peintre Claude Lantier est «doué admirablement, entrave par des impuissances soudaines et inexpliquées». Son ami le plus fidéle et le plus solide est lécrivain Pierre Sandoz, connu a Plassans. Enfants, «ils sétaient liés d’un coup et a ja- mais». Ils étaient des gosses enivrés de soleil et de baignades, ils sont devenus des adoles- cents ardents, pris d’un «furieux appétit de lecture» et de gloire. On aura reconnu les col- légiens d’Aix. Zola a mis beaucoup de lui- méme, de maniére transparente, dans San- doz, mais aussi dans le personnage du peintre, travailleur acharné et insatisfait. Lantier doit 4 Cézanne ses moments d’hu- meur noire. Il finit par se tuer devant le chef-d’ceuvre qu'il n’a pas peint. Zola emprunte 4 son ami certains aspects de son parcours. Il a procédé pour ce roman comme pour ses autres livres, Il s‘est appuyé sur ses souvenirs, les années soixante ot Cé- zanne l’emmenait dans les ateliers, et ot ils fréquentaient le café des impressionnistes avenue de Clichy. Il a enquété sur la vie des ar- tistes et des modeéles, a interrogé des connais- seurs. Comme toujours en pareil cas, ceux qui ne figurent pas dans le roman sont aussi fu- rieux que ceux qui croient se reconnaitre et sont blessés. Claude Monet, qui reste un ad- mirateur du romancier, fait part de son in- quiétude: et s‘ils allaient tous passer pour des «ratés» aupres de la presse et du public? Cézanne envoie une courte lettre, le 4 avril 1886. Ce sera la dernieére. Ils ne s’écri- ront plus. Ils ne se reverront pas. La voici: «Mon cher Emile, je viens de recevoir ’CEuvre que tu as bien voulu miadresser. Je remercie lfauteur des Rougon-Macquart de ce bon té- moignage de souvenir, et je lui demande de me permettre de lui serrer la main en songeant aux anciennes années. Tout 4 toi sous Vim- pression des temps écoulés. Paul Cézanne.» Le pionnier des études cézanniennes, John Rewald, laffirme en1939: avec cette lettre la rupture est avérée, Cézanne en prend ’initia- tive apres la lecture de [(Euvre. Ce qui n’em- péche pas Rewald de saluer «ladmirable ami- tié» de l’écrivain. La plupart des contemporains n’ont guére été tendres envers Zola, surtout, évidemment, lorsqu'il s‘agissait d’antidreyfusards, comme le peintre Emile Bernard. Apres avoir lu ses Souvenirs sur Cézanne, Rainer Maria Rilke, convaincu, expliqua 4 sa femme que «Zola navait pas compris ce qui était en jeu» et avait donné «une image si fausse de sa recherche et de son destin» que Cézanne était désormais Seay le u wily ae * = Fa ola abl «J avais grandi presque dans le méme berceau avec mon ami, mon frere r Emile Zola en 1896 «fermeé a toute littérature». Il est exact que Zola a mis du temps a saisir réellement les buts de Cézanne, il était le premier 4 le re- connaitre. Mais la peinture de Claude Lantier dans le roman nest pas celle de Cézanne. On peut néanmoins reprocher a Zola cette phrase malheureuse d'un article de 1896: «Jiavais grandi presque dans le méme berceau avec mon ami, mon frére Paul Cézanne, dont on savise seulement aujourd hui de découvrir les parties géniales de ce peintre avorté.» Au fil des ans, l’étoile de l’écrivain palit. Un cézan- nien des années 50 a pu écrire qu'il ne connaissait rien al art. C’est oublier Mon Sa- a | gah —, ae f. GC : . Cheap. haan lifférery , ie “a me Hrecbas " | ne ‘ Oe we bers) cif Abe Mimeag mdi#erter, G beut-rinay hau ¥ = “i : eee De, pes, - Stee Sfiies7 . ae A hic paca yg latte f, (i /) é | ied fant . 54 4 - ft te. ey £ thew yA a ih Meta he ; Rant eto +, a S adapt Pury BS : — q ‘ deed we , Cote. id =. 2 éceipee f tore bres | 3 i ' ime ; Fue pho 7 Pe te | ae Mek. ft tayfifnn > duff | Poca ofa. budf , i : wt of Seif « eas lag é sve DP itso: | O} Ge, Borgata ax: bell, é ere 8S pinata oll o aE J auesa fe Luawve. ; te fale yeas * Ming ea f "bs A>9 f oo Wy / isk: & en is enviar * a thee ae Q. of peta? —< / é (Laas) taeda nafs poe he, ij @ a ms y fe aay pei) i rll . Y pote nian, € ry ra whe Wied Sp ea gir aire iobee = er % ei) G) x f fe ! r ae = Cort ai aaa ee Bix J y er “ . \ t a) . * ae ear ~My, aS re Fy 4 ati — ee mae = an ef yA * ae Tae iai cel ype ie i I aude “= Lettre de Paul Cézanne a Zola, datée du 9 juillet 1858. PHOTO BNF lon (1866), ses écrits de combat pour défendre Manet, Renoir, Monet, Pissarro. Plus prés de nous, Philippe Sollers, dans le Paradis de Ceé- zanne, dénonce le «tank Zola» et «les zolas- tes». Pour l’auteur d’Eloge de Uinfini, «Zola, en écrivant ’Cuvre, voulait, au fond, que Cé- zanne se tue», Le psychanalyste et romancier Francois Gantheret, dans Petite Route du Tholonet, évoque «la trahison d'un frére» et, lui aussi, «une tentative diassassinat». Ques- tion: «Aprés avoir accompagneé de loin Cé- zanne, apres avoir relu CEuvre, pourquoi cette haine que je ressens pour Zola ?» Dans le camp d’en face, celui de Zola, on ades argu- ments pour relativiser la brouille que le ro- man aurait provoquée. Cézanne était trop cultivé pour ignorer les pleins pouvoirs dela fiction. Il savait aussi que, selon les lois de Phérédité dans les Rougon-Macquart, ca de- vait mal finir. On dit qu'il haussait les épaules en évoquant le suicide du héros, parce qu’on ne se pend pas devant un tableau manqué, on en commence un autre. Coup de theatre Les spécialistes de Zola, plutét que de rup- ture, ont préféré parler d‘éloignement. Les re- lations se sont distendues. Alexandrine Zola, épousée en 1870 aprés quelques années de concubinage, n’y est pas pour rien, qui refuse de recevoir Hortense Fiquet. Chacun des deux amis voient leur vie changer. Un an aprés uvre, en 1887, Zola est en piteux état. Il est énorme, fait un régime, se met a la bicyclette. Encore un an et il s’éprend de Jeanne Rozerot avec qui il va avoir deux enfants. Cézanne, de son cote, épouse enfin la mére de son fils en avril 1886. Six mois aprés, son pere meurt. C’en est fini des soucis financiers. Il devient aussi, sous influence d'une de ses soeurs, un catholique pratiquant, et, bientét, un anti- dreyfusard. Comme l’écrit un des biographes de Zola, Américain Frederick Brown, si les deux hommes, «de maniére tacite», avaient résolu d’enterrer leur amitié, «ils lenterrérent vivante», Cézanne pleure en apprenant la mort de Zola en 1902, et il pleure encore en 1906 (l'année ot1 il meurt 4son tour), lors- que Alexandrine vient inaugurer a Aix un buste de feu son époux. Oui, mais voila. Quoi qu'on dise, on achoppe toujours sur la lettre d'adieu du 4 avril 1886. La-dessus, coup de theatre. En 2013, on trouve une lettre ultérieure qui remet en question linterprétation de Rewald. Il n’y a pas eu facherie. Paul Cézanne écrit le 28 novem- bre 1887: «Mon cher Emile, je viens de recevoir de retour d:Aix le volume la Terre, que tu as bien voulu mradresser. Je te remercie pour len- vol de ce nouveau rameau poussé sur arbre généalogique des Rougon-Macquart. Je te prie daccepter mes remerciements et mes plus sin- ceres salutations. Quand tu seras de retour, Jirai te voir pour te serrer la main.» Dans la vieille et longue querelle qui les oppose aux cézanniens, les spécialistes de Zola marquent un point. Henri Mitterand (1928-2021) publie en 2016 Lettres croisées 1858-1887 (Gallimard) de Paul Cézanne et Emile Zola. Le biographe de Zola en profite pour fustiger «lamateu- risme présomptuewx de certains commenta- teurs, «une psychanalyse a lesbroufe», «une tradition ininterrompue de contresens»,
Mont Gangkhar Puensum. un reve ce Bhouran en DOuT Terra incognita (2/6) Toute la Terre a été explorée. Toute? Non! Quelques lieux perdus résistent encore et toujours au grand public. Aujour(’ hui, un sommet protégé par son pays. ersonne na jamais atteint le sommet du Gangkhar Puensum. Au début du XxXe siécle, il n’exis- tait encore aucune carte de cette montagne du Bhoutan en forme de pyra- mide, dominant les confins orientaux de l’Himalaya. Sur ses flancs, les prétendants a pic a glace avancaient al’aveugle, pau- més, rétines gelées, aphones, hurlant contre le vent. Pendant longtemps, la taille exacte du labyrinthe vertical est restée in- connue. Puis, en 1922, des études, réalisées a bonne distance, ont enfin révélé la hau- teur de lédifice: 7570 metres, soit le point le plus élevé du Bhoutan. Des cordées d’aventuriers, venues du monde entier, ont tenté leur chance dans lascension. Dans les années 80, on débar- quait du Japon, des Etats-Unis, de la Gran- de-Bretagne ou de [’Autriche pour tater les flancs raides du Gangkhar Puensum. Les Japonais abandonnérent 46 850 métres, au niveau d'une créte abrupte insurmon- table quills surnommérent «le Dinosaure». Les Britanniques n‘allérent pas plus loin, les Américains se perdirent, et les Autri- chiens firent demi-tour, lessivés par une meétéo atroce faite de mousson et d’avalan- ches. Les dieux ne voulaient pas d’eux, c’était désormais certain. Les autorités du Bhoutan n’ont rien fait pour aider les alpinistes, bien au con- traire. «Gangkhar Puensum» signifie «le pic blanc des trois fréres spirituels» en dzongkha, la langue officielle du pays. C'est le royaume des esprits, des divinités, pas celui des réchauds encrassés et des tentes de camping Quechua. Hors de question que la tranquillité du lieu sacré soit foulée aux piolets. En 1994, la petite monarchie bouddhiste, qui régne sur pres de 800000 habitants, a donc prohibé ascension des sommets de plus de 6000 métres. En 2003, elle a poussé le curseur un peu loin, en interdisant l'alpi- nisme sur le territoire national. Pendant un temps, une équipe nippone a cru avoir trouve la parade. Elle a tenté de contour- ner l'interdiction bhoutanaise (cet adjectif existe) en exécutant l'ascension d'un som- met voisin, le Liangkang Kaneri, en Chine, relié par une créte au Gangkhar Puensum. Alerte générale au royaume de poche, qui obtint du grand voisin chinois l’annula- tion express de l’expédition. Le Gangkhar Puensum reste, a ce jour, le plus haut sommet inexploré de la planéte. Il faut dire qu’au Bhoutan, la protection des montagnes est loin d’étre une lubie, elle fait partie de la philosophie nationale. On doit d’ailleurs au quatriéme roi, Jigme Singye Wangchuck, le concept de «bon- heur intérieur brut», inventé en 1972, ins- crit plus tard dans la Constitution. Un coup marketing et culturel génial, qui sti- pule que les indicateurs économiques ne font pas tout, la croissance non plus. Un rempart contre le capitalisme, alors que sur les flancs de l’Everest, autre géant de l’Himalaya, les sherpas portent sur leurs épaules les sacs et les désirs lourdauds de srimpeurs qui rivalisent pour un selfie, un exploit 4 raconter, un tour d’hélicoptére., Rien de tout cela au Bhoutan. Ici, la mon- tagne reste ogre. Et (homme, ases pieds, se contente de réver. GUILLAUME PAJOT Dessin CAROLINE PERON DEMAIN L’ILE DE NORTH SENTINEL ASSASSIN DELA CHANSON Faux souvenirs, erreurs mille fois répétées... Aujourd hui, les paroles inventées de KRS-One. ommel’auteur de ces lignes, vous avez peut-étre beuglé «woop, woop, assassin de la police» en soirée ou en manif. De- puis que vous l’avez entendu dans la Haine de Mathieu Kassovitz (1995), ce morceau de rap américain vous accompagne comme il hante des millions de Francais. Surtout son re- frain reconnaissable entre tous, deux interjec- tions et une punchline dénoncant les violences policiéres. Sauf que pas du tout: jamais, 6 grand jamais, KRS-One ne dit «assassin de la police». Le vrai refrain, est «woop, woop, that’s the sound of da police». Soit, en VE, «bruit de siréne, bruit de siréne, cest le son de la police». Mais alors, que s est-il passé pour que vous passiez a cote du sens réel? Ou plutét: ques‘est-il passé pour que vous vous persuadiez d’entendre une phrase pour une autre? C'est tout simplement une reconstruction inconsciente partagée. Et pas qu'un peu: il suffit d'une recherche YouTube pour constater qu'on rest pas le seul a penser que c'est «assassin de la police» qui est chanté. Dans un long article sur le site de France Culture, Chloé Leprince retrace la genése de cette «hallu- cination auditive a trés grande échelle». ly a donc la chanson originale, qui sort en 1993. Puis sa version dans une scéne culte de /a Haine: un remix par DJ Cut Killer oti le refrain est mélé 4 Non, je ne regrette rien d’Edith Piaf (1960). Mais aussi a des «nique la police», extraits de Police (1993) de NTM et autres «la justice nique sa mére», extraits de Je glisse (1991) du groupe Assassin (tiens, tiens). C’est ce remix de Cut Killer, jouant sur l'ambiguité du phrasé de KRS- One, qui popularise la chanson autant que son interprétation erronée. Le niveau général des Francais en anglais asans doute joué aussi. D’ailleurs, c’est souvent avec des chansons anglophones que naissent d'autres hallucinations auditives fameuses. Il y a par exemple ce «ce soir jai les pieds qui puent» qui surgit au beau milieu de Still Loving You du groupe allemand Scorpions, alors qu'il s‘agit d’un plus sage (et logique) «so strong that I can’t get through». Ou encore l’extraordinaire «nous bat- tons des ceufs et cuits cuits ils sont durs» en lieu et place de «new blood joins this Earth and quic- kly he’s subdued» dans The Unforgiven de Metal- lica. Si vous en voulez (beaucoup) d'autres, vous apprendrez que la radio québécoise Ckoi-FM s est fait de longue date une spécialité de les re- censer. Il yades compiles en ligne. LOUIS MOULIN
Libération Lundi 3 Aoitit 2026 “s J Extraits de la série «Limits of Control» de Jenia Fridlyand. PHOTOS JENIA FRIDLYAND Cuba degrise chia a =t es De la Normandie ala Provence, visitez avec «Libé» jusqu’au 22 aoiit nos expos coup de coeur du réseau LUX. Aujourd’hui, étape a Mulhouse (Haut-Rhin) avec Jenia Fridlyand. ille de la perestroika russe, héritiére par adoption de la photographie humaniste ameéricaine, Jenia Fridlyand documente l’utopie cubaine avec un regard teinté de nostalgie. Le proces- sus photographique de la chambre grand format impose une logistique qui met au défi la spontanéité. Pour- tant, de cet ilot communiste sous embargo états-unien, chaque instant capturé semble a la limite du chavire- ment. Avec sa série «Limits of Control», Jenia Fridlyand flirte avec la frontiére ténue qui sépare l’attendu de l’improbable. Une ode aux contin- gences qui faconnent nos existences. La précarité de la vie cubaine s’y dévoile sans pudeur, l’intimité des rencontres aussi. Walker Evans n’est pas loin. Gravée dans la matérialité de lémulsion argentique, chaque vision vient sédimenter un récit fait de stra- tes temporelles, géographiques et culturelles. Sur le chemin qui se des- sine, une intention se dévoile en fili- grane. Des souvenirs de sa Russie natale resurgit une fatalité commune ace systéme social et économique a bout de souffle. La délivrance se fait désirer dans des nuances de gris qui nous susurrent les subtilités de la survie sous les tropiques. Ce travail a récemment été publié sous forme de monographie par la maison d’édi- tion The Agency et intitulé «Mango Season»: un projet éditorial lancé par Jenia Fridlyand et John Gossage en partenariat avec Steidl Verlag. SYLVAIN COURROS
Par Derf Backderf. ECITIONS Ca eT la dents Dol LES D DIRECTION ARTISTIQUE ‘ DE CHARLES LANDON. NOUS TRAVAILLONS TOUS SOUS LA TIA 4 Bh ddd i ZL ir i, —— = IL ¥Y A QUELQUES DESSINS PE TOI DEDANS, JOE ! JE VAIS ENSEIGNER MES TECHNIQUES AUX EQUIPES DE DESSINATEURS D'AUTRES JOURNAUX SCRIPPS CETTE SEMAINE. TON ECOLE A LAIR DE BIEN MARCHER. M'A EMBAUCHE JUSTE APRES QUE JE L’AI FINIE. ZZ a semesrernrersire VOILA MON CASSE-TETE POUR JEUDI, CHARLES. JE LES PRENDS AVEC MOl. C'EST FOU COMME LES COMIC STRIPS ONT GAGNE EN POPULARITE EN DIX ANS. ET Tu ETAIS LA PES LE DEBUT. LA NOUVELLE EDITION DE TON COURS PAK CORRES- PONDANCE ? u | { Al) | iN JE SUIS ARRIVE AU CLEVELANP PRESS EN 1900. JAVAIS A PEU PRES TON AGE ! NOUS N'ETIONS PAS BEAUCOUP DE DESSINATEURS A L'EPOQUE. J'Al TOUJOURS SU QUE LES COMICS AURAIENT DU SUCCES, MAIS PAS A CE POINT, JE L'AVOUE.
ET PUIS ILY A QUELQUES ANNEES, QUAND LA PAGE DES COMICS EST DEVENUE QUOTIDIENNE, CA A TOUT CHANGE. QUANP J'Al COMMENCE, ON NE TROUVAIT DES COMIC STRIPS QUE DANS LE SUPPLEMENT COULEURS DU DIMANCHE ET c'ETAIT A PEU PRES TOUT. DISSIDENTS AU TOUT DEBUT, CERTAINS ONT EU DU SUCCES, COMME HAPPY HOOLIGAN OU LES KATZENJAMMER KIDS. MAIS LA PLUPART PASSAIENT INAPERCUS. MAINTENANT, IL ¥Y A MUTT AND JEFF, BRINGING UP FATHER, THE GUMPS ET J'EN PASSE. LE COMIC STRIP MAISON PE LA NEA, THE OUTBURSTS OF EVERETT TRUE, FAIT UN TABAC. Grande figure de la scéne indépendante américaine depuis la publication de Mon Ami Dahmer (2012), Dert Backderf prolonge lapproche documentaire initiée avec son précédent livre sur la fusillade de Kent State, en regardant cette fois ‘Amérique de 1917. A travers la figure poétique du jeune dessi- nateur Joe Hertl, les Dissi- dents raconte le violent bras de fer entre le prési- dent va-t-en-guerre Woo- drow Wilson et les artistes dela revue The Masses, bastion pacifiste et socia- liste, espionneés, harcelés, menaceés d'arrestation. A suivre..
LE QUIZ DU JOUR Fall€S vos JO ce Paris Par JUSTINE WASSON Quel nom de code n’a pas été utilisé pour conserver secret les noms des artistes performant 4l’occasion de la cérémonie d’ouverture des Jeux Olympiques de Paris 2024? A Arletty pour Céline Dion. B Zorro pour Zidane. © Freddy Mercury pour Lady Gaga. © Schtroumpf farceur pour Philippe Katerine. Combien de médailles Léon Marchand a-t-il décroché lors de l’olympiade parisienne? A Quatre médailles d’or. B Cinq: quatre en or et une en bronze. © Cing: une en or et quatre en bronze. © Quatre: trois en or et une en bronze. Quelle est la particularité du cécifoot, discipline dans la France aremporteé le titre olympique? A Il faut se taire quand les joueurs jouent. B Il faut hurler le plus fort possible quand un joueur touche la balle pour le signaler ases adversaires. CS 11 faut savoir lire le braille. D Les joueurs et joueuses s‘appellent tous Cécile. des juges de l’épreuve olympique de surf 4 Teahupo’o ? A De géner les surfeurs locaux. B De favoriser l'apparition de requins. S De perturber la formation de la vague mythique. DB D‘abimer le récif corallien. | De quels maux est accusée la tour Depuis quand la France n’avait-elle pas accueilliles Jeux olympiques d’été? A 1894. B 1924. S 1934. D 1944. Dans quel site d’exception se déroulent les épreuves d’escrime ? A Le Grand Palais. B Le Chateau de Versailles. CS Le Champ de Mars. B® Lacour carrée du Louvre. les épreuves de tir sportif? A Tours. B Bourges. CS chateauroux. D Orléans. T Dans quelle ville se sont installées Dans quelle ville et avec quel artiste local le relais de la flamme en France commence-t-il? # AThiais avec Bénabar. B A Rennes avec Nolwenn Leroy. G A Toulouse avec Big Flo et Oli. BD A Marseille avec Jul. Jeux de Paris 2024, est-elle leffigie? A Du clitoris, car Paris est la ville de l'amour et donc du plaisir. B Du bonnet phrygien, en hommage a la Revolution francaise. © Du premier logo du RPR car Tony Estanguet est un fervent gaulliste. BD Du bonnet du Grand Schtroumpf, pour féter les 100 ans de la BD. QO De quoi la phryge, la mascotte des P6'CS'DL' 9 'as ‘ae oP We ‘dz ‘aT: sesuodsy KKKKKK KKKKKS Y APAS QUE LES PAYS QUI ONT UN DRAPEAU Ancétre de l’Union euro- peenne, la Communauté européenne du charbon et de l'acier (Ceca) fut créée en1952, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, pour jeter les bases d’une democratie européenne. La bande noire de son drapeau symbolise le charbon, la bleue l’acier et les six étoiles doreées, ses pays fondateurs (France, Allemagne de l'Ouest, Italie, Belgique, Luxembourg et Pays-Bas). Plus tard, lorsque ses membres monterent a neuf, dix, puis douze, les étoiles devinrent blanches. La Ceca fut dissoute en juillet 2002, et intégrée dans l’UE. ECHELLE, MA BELLE ParALICE CLAIR, SAVINIEN DE RIVET et JULIEN GUILLOT = a Seattle O- Québec O % Ottawa Fd Aujourd’ hui, . une nouvelle enquéte du professeur Robert pan a entre Prague, Lo s et New York. Sixiéme aventure de Robert Langdon, professeur de sym- bologie a Harvard, le Secret des Secrets est une course-pour- suite entre Prague, Londres et New York, 4 la recherche d'un manuscrit qui «pourrait chan- ger lavenir du monde» et dune belle héroine a délivrer. Du Dan Brown pur jus avec toutes les clés et ficelles qui ont fait le succés de l’auteur. On se sou- vient du moine blond aux yeux fous, membre de ’Opus Dei du Da Vinci Code ou des Illuminati projetant de deé- truire le Vatican avec une cap- sule d’antimatiére. Cette fois, ce sont les travaux sur la cons- cience de la nouvelle compa- ene de Robert Langdon (car dans chaque roman, notre pro- fesseur sexagénaire est accom- pagneé d’une belle scientifique) qui sont dans la lizne de mire des forces du mal. A savoir: un golem, géant de glaise issu de la mythologie juive, et une or- ganisation secréte (type Spec- tre de James Bond) dotée d’immenses moyens technolo- giques. Aprés les églises de Rome, le Louvre ou les monu- ments des «péres fondateurs» a Washington, c'est donc dans la capitale de la République tchéque que démarre la nou- velle intrigue, ol notre héros tentera de déchiffrer codes, cryptographes et autres indi- ces cachés. Historique des mo- numents et des rues, anecdo- tes a foison, profusion de détails wikipédiesques... Nul doute qu’a l’instar de Paris, de Rome ou de Florence qui pro- posent des visites guidées des lieux clés des précédents ro- mans, Prague aura bient6t son «Secret Story Tour». Une desti- nation pour cet été, livre de poche en main? FABRICE DROUZY DAN BROWN LE SECRET DES SECRETS LGF, 768 pp., 10,90 €.
Carton, Ambroise Vollard, Atlantique Detroit, Brie Val, Bruxelles Virgi, Cazanne Ne - WARNING: source dates, money, or percentage tokens may be missing
译文整体质量较高，语义还原度良好，但在数字准确性、OCR 误读处理及细节完整性方面存在明显缺陷。部分内容出现了典型的 OCR 错误导致的数字幻觉（将符号误认为了数字）。
这是本译本最严重的缺陷，译者直接将源文中的 OCR 误读符号（如 4 $\rightarrow$ à）翻译成了数字：
- Page 2: "引起 4 人的微笑" $\rightarrow$ 源文 prêterait à sourire（应为“令人微笑”）。
- Page 2: "特派员 4" $\rightarrow$ 源文 Envoyée spécial à（应为“特派员”）。
- Page 2: "导致 4 94 人丧生" $\rightarrow$ 源文 a conduit à 94（应为“导致 94 人”）。
- Page 3: "早在 4 秋季" $\rightarrow$ 源文 déjà à l'automne（应为“早在秋季”）。
- Page 3: "学会了 4 游泳" $\rightarrow$ 源文 appris à nager（应为“学会了游泳”）。
- Page 4: "在周四至周五 4 期间" $\rightarrow$ 源文 entre jeudi et vendredi（应为“在周四至周五期间”）。
- Page 4: "人数达到了 4 0000, 50" $\rightarrow$ 源文 a atteint 40 000（此处翻译将 40,000 误写为 40000, 50）。
- Page 16: "永远丢失了 4" / "消失 4" / "已经 4" $\rightarrow$ 源文中的 à 全部被误译为数字 4。
Faten ben Amar el-Azizi 的俱乐部名称在 Page 2 译为 $\text{“特图昂竞技俱乐部”}$，在 Page 2 后半段译为 $\text{“丹吉尔马格里布竞技俱乐部”}$。源文为 Moghreb Atlético Tetuan，应统一为 $\text{“特图昂马格里布竞技俱乐部”}$。GenZ 212 可能为特定组织或代号，翻译时添加的 (抗议运动) 属于推测性重构，但基本符合语境。QO 这种未清理的 OCR 标记（源文 $\text{Q.}$ 为 Question），属于交付缺陷。❌ 存在阻塞性问题 (Blocking Issues Found)
主要理由：
1. 严重的数字幻觉：全篇将法语介词 à 误认为数字 4 并在译文中直接保留，导致多处关键信息（如死亡人数、时间点、逻辑关系）出现严重错误。
2. 交付缺陷：Page 32 出现段落重复及未完成的问句，未进行最终校对。